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RESUMEN 

Texto.  Egipto,  siglo  IV.  Los  cristianos  comienzan  a  dominar el panorama religioso, cultural y político, ensombreciendo a los sabios  y  filósofos  que  hicieron  de  Alejandría  una  tierra  de sabiduría  y  tolerancia.  Figura  fundamental  de  esa  lucha  será  

Hipatia, matemática y astrónoma pagana y acérrima defensora de la cultura clásica. La vinculación de Hipatia al pensamiento neoplatónico,  sus  descubrimientos  científicos  y  su  abierto enfrentamiento a los máximos representantes del poder y de la religión  cristiana  harán  de  ella  una  víctima  que  la  Historia  no quiso olvidar. Por ello, cuando la Iglesia, en pleno siglo XX, se entera  de  la  existencia  de  unos  códices  que  documentan  el pasado  de  los  primeros  cristianos,  hará  lo  que  sea  por recuperarlos y tratar de relegar a Hipatia, de nuevo, al olvido. Pero un investigador británico no se lo va a poner nada fácil… 
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Capítulo 1 

 Al sur del lago Mareotis, finales del año 370 

  

La  víspera  había  partido  de  su  casa  de  campo,  donde  llevaba  retirado  varias semanas  trabajando  en  el   Almagesto   de  Ptolomeo.  Lo  acompañaban  tres  de  sus criados y con ellos pasaría la noche cerca de los pantanos que se extendían al sur del lago  Mareotis.  Había  reservado  unas  jornadas,  antes  de  regresar  a  Alejandría,  para dedicarse  a  uno  de  sus  placeres  favoritos:  cazar  en  la  zona  donde  se  extendían  los pantanos. Allí crecía una exuberante vegetación en la que anidaban ánades, gansos, grullas, cigüeñas y era imposible el cultivo. Un puñado de privilegiados, con licencia del prefecto imperial, encontraba allí un paraíso para dar rienda suelta a sus aficiones cinegéticas. 

Teón y sus criados habían pasado la noche en un incómodo albergue, soportando las  chinches  de  los  mugrientos  jergones  proporcionados  por  los  labriegos  a  precios abusivos. Antes de que el sol apuntase, el astrólogo ya estaba levantado y sus criados lo tenían todo dispuesto para que disfrutase la primera de sus jornadas de caza. Era cerca del mediodía y los dioses no se habían mostrado propicios. Teón tenía en su zurrón una pieza menor, pero no habían avistado una sola manada de ánades o de gansos, que era donde se centraban sus preferencias. 

Parecía que la suerte iba a tornarse al descubrir uno de sus criados una bandada de  ánades  que  se  solazaba  entre  los  juncales,  ajena  al  peligro  que  les  acechaba.  Se acercaron  con  sigilo.  Teón  la  tenía  ya  al  alcance  de  su  arco  y  seleccionaba  la  mejor pieza  cuando  el  ruido  de  dos  individuos,  que  se  aproximaban  con  poco  cuidado, alertó  a  las  aves  de  una  extraña  presencia.  Levantaron  el  vuelo  y  frustraron  las expectativas del cazador. 

Al volverse, con la cólera reflejada en sus ojos y el arco tensado, Teón comprendió 

que algo importante había sucedido. Quienes se acercaban, como si fuesen elefantes, eran esclavos de su casa; uno de ellos era Cayo, su ayudante en el observatorio. 

—¡Menos mal que te hemos encontrado, mi señor! —exclamó sin apenas resuello. Teón destensó el arco. 

—¿Qué ocurre? —preguntó inquieto. 

 

  

  

—¡El ama Pulqueria ha dado a luz! 

La  noticia  lo  sorprendió.  Tenía  bien  echadas  las  cuentas  y  aún  faltaban  ocho semanas para que se cumpliese el tiempo del embarazo. 

—¡No es posible! ¡Estaba de siete meses! 

—Poco  después  de  que  partieras,  el  ama  Pulqueria  se  sintió  descompuesta  —

explicó Cayo—. En la casa se formó mucho revuelo y el mayordomo ordenó avisar a la partera, quien, tras examinarla, diagnosticó que estaba de parto. 

—¿Qué ha ocurrido? —Teón tenía fruncido el ceño. 

—Todo ha ido bien. Simplemente, tu hija ha decidido adelantarse. 

—¿Cómo has dicho? 

—Eres padre. Has tenido una hija. 

—¿Has dicho hija? —Lo miró incrédulo. 

—Sí, mi amo, eres padre de una niña. 

Fue  como  si  lo  hubieran  golpeado  con  una  maza.  El  más  famoso  astrólogo  de Alejandría  no  se  molestó  en  disimular  su  desilusión.  ¡Una  hija!  No  podía explicárselo.  Todo  estaba  planificado  para  que  los  astros  se  mostrasen  favorables. Cuando  llegaban determinados días, Pulqueria y él tomaban ciertas precauciones y copulaban cuando la posición de los planetas era la más adecuada. Teón sabía que el momento clave era la concepción y no el nacimiento. Ese era el instante decisivo para confeccionar un horóscopo que ofreciese garantías. 

Teón,  cuyos  conocimientos  sobre  la  influencia  de  los  astros  y  su  posición  en  el firmamento para saber qué deparaba el futuro a las personas a lo largo de su vida lo habían  convertido  en  uno  de  los  astrólogos  más  reputados  de  la  ciudad,  estaba desconcertado.  Ignoraba  qué  podía  haber  ocurrido  y  le  preocupaba  el  uso  que  sus enemigos  pudiesen  hacer  de  aquel  fracaso.  La  mayoría  de  la  gente  utilizaba  el momento del nacimiento para trazar el horóscopo, él lo hacía para sus clientes, pero los iniciados sabían que el instante de la concepción era el más importante, aunque casi nadie lo conocía con exactitud. 

Había cumplido  treinta y cinco años y no tenía descendencia. Su primera esposa nunca se quedó embarazada y Pulqueria, su segunda mujer, había tardado siete años en hacerlo. Cuando lo supo, celebró una gran fiesta. Se engalanaron los jardines de la casa, hubo alumbrado extraordinario, se sacaron de la bodega los mejores vinos, los que se reservaban para las grandes ocasiones, se habían preparado los manjares más exquisitos  y  todos  sus  amigos  acudieron  a  su  llamada.  Durante  varios  días  los festejos se sucedieron en su mansión. Teón era el hombre más feliz de Alejandría. Iba a  ser  padre  de  un  niño;  sin  embargo,  siete  meses  después  los  dioses  se  habían mostrado  poco  misericordiosos.  Su  mayor  deseo  era  tener  un  heredero,  un  hijo  a quien  confiar  su  fortuna  familiar  y  con  el  que  compartir  sus  anhelos.  Un  hijo  que 

 

  

  

amase la ciencia como él la amaba, pero los dioses no estaban dispuestos a otorgarle el mayor de sus deseos. 

Su  congoja  y  contrariedad  eran  tan  patentes  que  a  su  alrededor  todos  habían enmudecido, ni siquiera lo felicitaron. Una bandada de patos pasó por encima de sus cabezas, pero nadie les prestó la menor atención. 

Teón  se  sentó  y  pidió  agua,  se  refrescó  la  cara  y  después  bebió  con  moderación. Permaneció  largo  rato  en  silencio  y  con  el  rostro  sombrío,  mientras  los  demás aguardaban pendientes de él. 

—¿Cuándo nació? —preguntó por fin. 

—Ayer, justo en el instante que Venus surgió en el firmamento —respondió Cayo. 

—¿Estás seguro? 

—Completamente, mi amo. Me encontraba en la terraza, junto a la alcoba donde la comadrona  atendía  al  ama,  por  si  necesitaban  de  mis  servicios.  Caía  la  tarde  y distraía  mis  pensamientos  escrutando  el  firmamento  cuando  escuché  un  llanto infantil.  En  aquel  momento  el  brillo  de  Venus  surgió  sobre  el  fondo  azulado  de  la bóveda celeste. 

Teón acarició su rasurado mentón. 

—Te diré que fue un momento mágico —añadió Cayo. 

Se levantó y, sin decir palabra, echó a andar. Sus criados lo miraban, sin saber qué 

hacer. 

—¡Vamos! —les ordenó con voz desabrida. 

Una hora más tarde, seis jinetes abandonaban las pantanosas tierras del delta del Nilo  ante  la  entristecida  mirada  de  los  campesinos.  Éstos  veían  esfumarse  los denarios que les hubiese proporcionado una estancia más prolongada. El astrólogo desfogaba la frustración espoleando su caballo. Apretaba en los ijares y el noble animal respondía esforzándose al límite. Cuando llegó a los arenales que bordeaban  el  lago  Mareotis  hacía  mucho  rato  que  el  último  de  sus  criados  había quedado atrás. Era imposible seguir al extraordinario ejemplar que montaba el amo: un purasangre, veloz como el viento, traído de los desiertos del norte de Arabia. Ante sus enfebrecidos ojos aparecieron las primeras villas que bordeaban la ribera del  lago  que  cerraba  el  flanco  sur  de  Alejandría.  Allí,  en  los  meses  del  estío,  la aristocracia de la ciudad se recreaba lejos del sofocante calor que se soportaba en la ciudad. Eran lujosas residencias rodeadas de jardines y enclavadas en medio de los campos cultivados en los que se daban la mano el trigo y la vid. Poco después cruzó 

el  canal  de  la  Esquedia  y  rodeó  la  muralla  para  entrar  por  la  Puerta  del  Sol;  allí  se alzaban algunos de los templos donde los alejandrinos rendían culto a los dioses de sus mayores y tenían lugar importantes celebraciones religiosas. 

 

  

  

Teón  dio  un  respiro  a  su  caballo,  que  echaba  espuma  por  los  belfos.  La  tarde empezaba  a  declinar  cuando  avistó  la  puerta  oriental  de  la  muralla  por  la  que  se accedía  a  la  gran  Vía  Canópica,  diseñada  por  el  arquitecto  Dinócrates  de  Rodas cuando  Alejandro  el  Grande  le  encargó  levantar  una  ciudad  sobre  un  pequeño poblado de pescadores conocido  como Rakotis. Recorría la ciudad de este a oeste y era tan espaciosa que permitía la circulación fluida de dos carros en cada dirección. Cruzó la adintelada puerta flanqueada por dos enormes esfinges de granito rojo y se  abrió  paso,  con  alguna  dificultad,  entre  la  muchedumbre  de  campesinos; regresaban de las huertas que se extendían junto al canal que conectaba las aguas del Nilo  con las del lago y proporcionaba el agua necesaria para el riego. Los soldados encargados de la vigilancia de la puerta estaban ajenos a su cometido, enviciados en los dados. 

La  mayor  arteria  de  Alejandría  rebosaba  de  vida.  Los  soportales  abiertos  en  sus amplias  aceras  daban  cobijo  a  las  mercancías  de  los  establecimientos  que  jalonaban buena parte de sus más de dieciséis estadios de longitud. Los comerciantes, gentes de muy variadas procedencias según se deducía de sus vestimentas, ofrecían productos de  los  más  apartados  rincones  del  mundo.  En  cada  uno  de  los  tramos  delimitados por  las  calles  que,  a  derecha  e  izquierda,  desembocaban  en  ella  se  agrupaban  los mercaderes  dedicados  a  la  venta  de  determinada  clase  de  productos,  según  las normas  establecidas  por  las  autoridades;  los  compradores  sabían  dónde  buscar  y podían comparar precios y calidades. 

Allí  podía  encontrarse  cualquier  cosa,  desde  perfumes  costosísimos  a  baratijas, fina seda o burda arpillera, pieles y calzados, especias, incienso, pergaminos, papiros, tintas  de  diferentes  colores  a  precios  elevadísimos,  cerámica  de  formas  diversas  y variados  tamaños,  piezas  de  orfebrería  o  toda  clase  de  alimentos.  Los  mercaderes voceaban  sus  mercancías  y  trataban  de  atrapar  a  posibles  clientes,  invitándoles  a comprobar la calidad de sus productos. 

Unos gritos, procedentes de una de las calles que se abrían a su derecha, alertaron a  Teón.  Vio  cómo  la  gente  se  arremolinaba  y  los  vendedores,  agitados,  retiraban  a toda prisa las mercancías expuestas. En pocos segundos, el abigarrado mundo de los tenderetes  había  desaparecido.  Algunos  comerciantes  echaron  el  cierre  a  sus establecimientos,  atrancando  las  puertas.  También  la  mayor  parte  de  los compradores se había alejado prudentemente del lugar. La estampa que se ofreció a los ojos del astrólogo era habitual en Alejandría desde hacía algunos años. Nicenos y arríanos  dirimían  sus  diferencias  a  palos.  La  violencia  desatada  por  aquellos  dos grupos se había convertido en algo frecuente. Sus discusiones eran vehementes y, a veces, acababan en reyertas donde había incluso muertos. Teón  supo  que  se  trataba  de  aquellos  exaltados  por  su  inconfundible  aspecto: habían desterrado los colores de su indumentaria, no se rasuraban la cara y ofrecían un  aspecto  desgreñado  porque  se  dejaban  crecer  el  pelo,  al  modo  de  los  germanos que  habitaban  las  regiones  al  otro  lado  de  los   limes   septentrionales  del  imperio; 

 

  

  

apenas  se  lavaban  porque  rechazaban  los  cuidados  del  cuerpo,  así  como  la  mayor parte de los placeres que ofrecía la vida. 

No  le  interesaban  las  creencias  de  los  cristianos,  pero  sabía  que  había  mucha tensión entre dos de las sectas de aquella religión en la que se comían a su dios en uno de sus rituales y tenía un vago conocimiento de la raíz de sus enfrentamientos. Había  oído  decir  que  los  nicenos  habían  aceptado  los  acuerdos  establecidos  en  un concilio  celebrado,  hacía  ya  algunos  años,  en  la  ciudad  de  Nicea.  Allí,  sus  obispos, reunidos a instancias del emperador Constantino, acordaron que el Padre y el Hijo, dos  de  los  dioses  de  la  tríada  que  formaba  su  panteón,  eran  iguales  en  dignidad, tenían la misma categoría y, en consecuencia, se les debía rendir el mismo culto. Los arríanos, por lo que él tenía entendido, establecían unas sutiles diferencias a favor del Padre. 

Teón,  como  muchos  de  sus  amigos,  con  quienes  compartía  largas  y  animadas veladas,  opinaba  que  en  el  fondo  de  aquel  conflicto  latían  otros  intereses.  El  más importante  era  la  rivalidad  entre  Alejandría  y  Constantinopla.  Las  dos  ciudades habían estado enfrentadas desde que el emperador Constantino decidió convertir a la segunda en capital imperial. Los alejandrinos consideraban que su ciudad tenía más historia  y  sus  centros  culturales,  los  más  prestigiosos  del  mundo  pese  a  los problemas  vividos,  la  situaban  muy  por  encima  de  su  rival,  que  esgrimía  como principal argumento ser la cabecera del poder político del imperio. Miraba  la  escena,  sorprendido  por  la  inusitada  violencia  de  los  contendientes.  A pesar  de  la  frecuencia  de  sus  enfrentamientos,  nunca  había  sido  espectador  de  la fiereza  con  que  se  peleaban.  Algunos  de  ellos  blandían  pesadas  estacas,  indicando que  habían  acudido  al  encuentro  dispuestos  para  la  pelea.  Todo  transcurrió  tan deprisa que, sin apenas darse cuenta, se vio en medio de la trifulca. Ahora entendía por qué los avispados comerciantes se habían mostrado tan diligentes apartándose. Tiró de la brida del caballo para que el animal retrocediese, ante la acometida de dos individuos que luchaban a brazo partido y se le echaban encima, sin reparar en otra  cosa  que  no  fuese  agredir  al  adversario.  Teón  no  se  dio  cuenta  de  que  a  su espalda peleaba otra pareja: una mujer, con los ojos desorbitados, arremetía, estilete en mano, contra un individuo que tenía la cabeza vendada y empuñaba una espada corta. La mujer falló el golpe y el estilete se hundió en el anca de la cabalgadura del astrólogo  que,  aguijoneada,  se  encabritó  y  se  alzó  de  manos,  lo  que  le  puso  en  una situación apurada. Con mucha dificultad logró dominar su corcel y se desplazó hacia la zona porticada, buscando salir de aquel turbión en que se había visto envuelto. El  caballo  hizo  una  extraña  corveta  y  estuvo  a  punto  de  derribarlo.  Algo  había alertado  el  instinto  del  animal.  Segundos  después  se  escuchó  un  ruido  que  parecía emerger de las entrañas de la tierra. El astrólogo supo  inmediatamente que aquello era mucho peor que la riña callejera. 

 

  

  

 

Capítulo 2 

 Alejandría, año 370 

  

Todo comenzó a temblar, Alejandría se enfrentaba a un nuevo terremoto. Apenas había  transcurrido  un  lustro  de  la  dolorosa  experiencia  vivida  por  sus  habitantes. Había sido tan dura que la ciudad aún no estaba recuperada. El  tenebroso  ruido  hizo  pensar  a  muchos  de  los  contendientes  que  estaban abriéndose las puertas del infierno y que los demonios surgían de las profundidades del averno. Hubo un momento en que unos y otros dudaron si continuar dirimiendo sus  diferencias;  fue  solo  un  instante  antes  de  que  echasen  a  correr  en  todas direcciones,  profiriendo  gritos  y  maldiciones.  Se  culpaban  de  haber  despertado  la cólera de Dios, ofendido por los pecados de sus contrarios. La divinidad desataba su cólera sobre una ciudad donde los herejes tenían un lugar y la castigaba otra vez de forma terrible. Según se decía, los muertos habidos en el año 365 alcanzaron la cifra de cincuenta mil y muchos de los supervivientes estaban sin hogar al hundirse bajo las  aguas  una  parte  importante  del  barrio  de  Bruquio.  Los  efectos  del  terremoto fueron  terribles  en  las  proximidades  del  Heptaestadio,  nombre  con  que  los alejandrinos habían bautizado el largo puente de siete estadios que unía el Ágora con la isla de Faros, donde se alzaba el más importante de los monumentos de la ciudad: el  Faro,  cuya  linterna  permitía  orientarse  en  medio  de  la  noche  a  los  barcos  que navegaban a una considerable distancia. 

Teón  logró  al  menos,  aunque  no  pudo  hacerse  del  todo  con  el  dominio  de  su desconcertado  corcel,  que  el  animal  galopase  por  el  centro  de  la  avenida.  El  riesgo era grande, pero no tenía mejores opciones. Apretó las piernas a los ijares del caballo y sintió cómo su cuerpo vibraba con los temblores procedentes de las entrañas de la tierra. Los edificios, algunos de cinco y seis plantas, sacudidos desde sus cimientos, oscilaban  amenazantes,  como  si  fuesen  delicadas  hojas  agitadas  por  el  viento.  Vio cómo caían los primeros trozos de mármol, desprendidos de los frisos, acompañados de piedras y cascotes de la dura argamasa que daba cuerpo a las construcciones. Los  comerciantes  abandonaban  despavoridos  sus  tiendas,  lanzando  gritos  de angustia. La Vía Canópica temblaba. Todo amenazaba con venirse abajo en medio de un  estrépito  ensordecedor.  Los  cuerpos  caídos  en  el  suelo  eran  cada  vez  más numerosos y los gritos de miedo daban paso a los gemidos de dolor de los heridos. 

 

  

  

Sobrecogido, supo que era cuestión de tiempo verse alcanzado por alguno de los proyectiles que caían desde las alturas. Sentía la fuerza de los latidos de su corazón y espoleaba el caballo por instinto. Entonces, una metopa de mármol desprendida del labrado friso del Gimnasio le alcanzó en la cabeza. Su último pensamiento, antes de llegar  al  suelo  que  se  agitaba  como  el  cuerpo  de  una  serpiente,  fue  que  nunca conocería a aquella hija que acababa de llegar al mundo y significaba el mayor de sus fracasos como astrólogo. 

Quizá aquel terremoto, que tampoco había sido  capaz de predecir, era un regalo de los dioses, que de ese modo le evitaban sufrir los sinsabores del nacimiento de una hija no deseada. 

Entreabrió  los  ojos  con  mucha  dificultad  y  volvió  a  cerrarlos;  le picaban  como  si los tuviese llenos de arena. Al cabo de un rato durante el que no logró sacudirse la somnolencia,  lo  intentó  de  nuevo  y,  como  si  mirase  a  través  de  una  rendija,  vio moverse,  agitadas  por  la  brisa,  las  delicadas  cortinas  de  lino  que  tamizaban  las últimas claridades del día. Los rayos de sol daban un tono anaranjado a la estancia. Sobreponiéndose  a  la  molesta  sensación  que  lo  invitaba  a  permanecer  con  los  ojos cerrados, logró fijar su mirada en el techo. Por un momento, pensó que estaba en el más  allá,  que  había  superado  la  dura  prueba  de  salvar  la  laguna  Estigia  y  dejado atrás los horrores del can Cerbero que, con sus tres pares de ojos, vigilaba la puerta del Hades. Los dioses lo habían destinado a los Campos Elíseos, a tenor del hermoso paisaje  que  se  ofrecía  a  sus  ojos.  Las  ninfas,  indolentes  y  sensuales,  ofrecían  sus hermosos cuerpos en  un paraje paradisíaco, donde brotaban cascadas de cristalinas aguas en medio de un abundante follaje y frondosos árboles. Supo que no estaba en los  predios  del  bienestar  absoluto  porque  su  dolorido  cuerpo  le  indicaba  que  no había abandonado el mundo de los vivos. 

Lentamente  trató  de  situarse.  Comprobó  que  estaba  tendido  sobre  un  blando colchón de esponjosos vellones de lana. La estancia era un lugar agradable, silencioso y perfumado por el sándalo y la fragancia de las maderas olorosas que, a modo de friso, decoraban la parte alta de las paredes. Al otro lado de la ventana se extendía un jardín, según se deducía de las copas de los árboles que dejaban entrever las cortinas. Desconocía el lugar, ni siquiera le era familiar, y no tenía la menor idea de cómo había llegado hasta allí. Su último recuerdo, antes de que su mente se nublara, era el movimiento  ondulado  de  la  Vía  Canópica  agitada  por  una  descomunal  fuerza  que emergía del interior de la tierra. 

Trató de incorporarse, pero solo consiguió acentuar los dolores que lo atenazaban. Pensó que tenía rota la mayor parte de los huesos de su cuerpo. Un ruido de pasos en la galería provocó un aleteo de pájaros que huían piando en todas direcciones desde el  refugio  vespertino  de  las  copas  de  los  árboles.  Alguien  se  acercaba.  Eran  dos esclavas  quienes  entraron  en  la  habitación;  una  llevaba  un  candil  de  varios  picos  y unas piezas de lienzo, la otra una jofaina con su jarra, de las que se utilizaban para la higiene corporal. Esta última, al verlo despierto, le dedicó una sonrisa zalamera. 

 

  

  

—Veo que Teón el astrólogo ha regresado al mundo de los vivos. Al escuchar su nombre, arrugó la frente y sintió una punzada de dolor en la sien. Se llevó la mano a la cabeza y sus dedos se encontraron con un aparatoso vendaje. 

—¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois vosotras? 

—En casa de Lisístrato. 

—¿Cómo has dicho? 

Instintivamente,  el  astrólogo  intentó  incorporarse,  pero  los  dolores  le  hicieron desistir.  Los  dioses  se  mostraban  inmisericordes.  La  muerte,  a  cuyas  puertas  se  vio abocado, no se lo había llevado. Pero encontrarse en casa de Lisístrato era tan malo como la muerte. 

—¿Cómo he llegado hasta aquí? 

—En  unas  angarillas  —ironizó  con  descaro  la  joven  esclava—.  Te  trajeron  unos criados de nuestro amo y, por si te interesa saberlo, no tenías muy buen aspecto. Teón  se  palpó  de  nuevo  la  cabeza,  para  cerciorarse  de  que  no  era  víctima  de  un mal sueño. ¡Estaba en casa de Lisístrato! Ni en la peor de sus pesadillas podía haber imaginado algo tan terrible. 

Lisístrato  era  el  mayor  de  sus  rivales  en  el  mundo  científico  de  Alejandría  y también un reputado astrónomo, pero, a diferencia de Teón, rechazaba toda clase de interpretaciones, predicciones y pronósticos sobre el destino de las personas a partir de  la  posición  y  de  los  movimientos  de  los  astros,  la  disciplina  a  la  que  él  había dedicado buena parte de sus estudios. Las diferencias entre ellos los habían llevado a mantener  acaloradas  disputas.  La  última  tuvo  gran  repercusión,  no  solo  en  los cenáculos  eruditos,  sino  en  las  tabernas  y  lupanares  del  puerto,  cerca  de  los acuartelamientos de las tropas imperiales. 

Trató de poner orden en su dolorida cabeza. 

Recordaba que el terremoto lo había sorprendido a la altura del Gimnasio, justo el lugar  donde  las  facciones  enfrentadas  de  los  galileos  dirimían  sus  diferencias  a garrotazos.  Poco  más  adelante  recibió  un  impacto  en  la  cabeza  y  perdió  el  sentido. Una explicación de por qué se encontraba en aquella casa era su proximidad. 

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó sin disimular su incomodidad. 

—Te  trajeron  ayer  por  la  tarde,  era  más  o  menos  esta  misma  hora.  Estabas desmayado  y  tu  cabeza  tenía  mal  aspecto.  Decías  cosas  sin  sentido  y  nuestro  amo mandó venir al médico para que te atendiera. Dijo que hoy vendría a verte de nuevo; estará a punto de llegar. 

—¿Qué cosas decía? —preguntó. 

—Cosas sin sentido. 

—Eso ya me lo has dicho. 

 

  

  

—Decías  que  la  Luna  estaba  en  cuarto  creciente  y  no  sé  qué  cosas  de  Marte  y Saturno. 

Teón se sentía cada vez más inquieto. 

—Nuestro amo te miraba y sonreía —comentó la otra esclava que había colocado el candil sobre una repisa. 

—¿Me escuchó vuestro amo? 

—Sí, parecía muy interesado en tus palabras. 

La esclava descorrió las cortinas para que entrase la luz del crepúsculo y otra vez se agitaron los pájaros, que poco a poco habían buscado un nuevo acomodo. 

—¿Mi familia sabe que estoy aquí? 

—Sí. 

Mientras  las  esclavas  disponían  la  estancia  para  la  visita  del  médico,  su  mente elucubraba sobre el determinismo que en su opinión presidía la vida de los humanos. Había  ansiado  durante  años  la  llegada  de  descendencia  porque  era  la  forma  de alcanzar la permanencia sobre la tierra. Los hijos, especialmente los varones, eran la prolongación de los progenitores, una forma de perpetuarse en el tiempo. No todos sus  amigos  pensaban  de  la  misma  manera.  Hermógenes,  el  viejo  cascarrabias,  se mostraba  partidario  de  la  metempsicosis,  lo  que  popularmente  se  conocía  como  la transmigración de las almas. Sostenía que en el preciso instante de la muerte, el alma se encarnaba en otro cuerpo más o menos perfecto que el anterior, según mereciesen sus buenas o sus malas obras. Estaba convencido de que en una vida anterior había sido  perro  porque  previamente  su  alma  perteneció  a  un  mercader tramposo  que  se lucraba  sisando  en  los  pesos  y  elevando  los  precios  cuando  la  necesidad  apretaba. Hermógenes explicaba su ascenso, señalando que su anterior vida, la perruna, había estado  presidida  por  la  docilidad  y  que  incluso  el  premio  le  llegó  por  salvar  a  un pequeño  de  morir  ahogado.  Las  creencias  del  médico  cobraban  fuerza  cuando  las enfrentaba a las de Clodio, un filósofo cínico, quien afirmaba que el cuerpo era una cárcel a la que había que despreciar, como sucedía con las opiniones de quienes no pensaban como él. Clodio, muy aficionado al vino, señalaba que, al morir el cuerpo, el  alma  quedaba  en  libertad  sin  sentir  el  menor  deseo  de  volver  a  quedar encarcelada. En aquella situación en que, ante la inminencia del peligro, se acordaba de  cosas  tan  extrañas,  al  momento,  Teón  también  pensó  en  cuál  habría  sido  su pecado para que los dioses le hubiesen enviado el castigo de tener una hija. Por la galería se escucharon pasos y el rumor de una conversación que sacaron a Teón de sus pensamientos. 

—Creo  que  es  nuestro  amo  quien  viene.  El  responderá  mejor  que  nosotras  a  tus preguntas. 

 

  

  

Segundos  después  entraba  el  dueño  de  la  casa  acompañado  por  Hermógenes. Lisístrato, al ver que el herido  había recobrado  el conocimiento, dirigió una mirada de reproche a las esclavas. 

—Mi  señor,  acabamos  de  entrar  —se  excusó  una  de  ellas—.  Hace  menos  de  una hora aún permanecía inconsciente. 

El astrónomo lo miró con gesto afable, aunque Teón creyó adivinar un destello de malicia en su mirada. Hermógenes se acercó al lecho y le preguntó: 

—¿Cómo te encuentras? 

Teón resopló agobiado. 

—¡Como  si  Atlas  hubiese  descargado  sobre  mis  hombros  su  penoso  trabajo!  ¡Me duelen todos los huesos del cuerpo! ¡Estoy molido! 

—Tu  aspecto  nada  tiene  que  ver  con  el  lastimoso  estado  en  que  te  encontrabas ayer. La herida de tu cabeza sangraba mucho y delirabas continuamente. Teón notó un molesto acaloramiento que trató de disimular y, aprovechando que Hermógenes  había  tomado  una  de  sus  manos  y  miraba  atentamente  la  palma, balbuceó con voz trémula: 

—Quiero agradecer tu hospitalidad. 

—¡Bah!  No  tiene  importancia.  —Lisístrato  agitó  la  mano  como  si  espantase  una mosca. 

—Veamos cómo está esa herida. 

Hermógenes cortó los vendajes y comprobó satisfecho que sus ungüentos habían obrado un efecto maravilloso. 

—La  mantendremos  vendada  un  par  de  días  más  y  luego  la  dejaremos  que  se airee. 

—¿No  sería  conveniente  mantenerla  vendada  algún  tiempo  más?  —preguntó 

Lisístrato. 

—Las  heridas  sanan  mejor  cuando  se  les  permite  respirar  —sentenció  el  médico, mientras con manos habilidosas palpaba el cuerpo del enfermo, buscando una rotura o una hinchazón. Después pidió a una de las esclavas que echase agua en la jofaina, se  lavó  las  manos,  se  las  secó  con  uno  de  los  lienzos  y  luego  con  manos  expertas vendó de nuevo la herida, tras aplicarle una generosa dosis de bálsamo. Terminada la operación, Teón lo interrogó con la mirada—. No aprecio ni roturas ni hinchazones y la herida, a primera vista, no ofrece complicaciones. Has tenido mucha más suerte que otros. 

—¿Ha sido muy grave? —El astrólogo recordó el momento del terremoto. 

—Mucho, pero no tanto como se temió al principio. 

 

  

  

—Lo último que recuerdo es que el mundo se me venía encima. 

—Los daños han sido importantes, pero no hay comparación con los de hace cinco años  —comentó  Lisístrato—.  Los  muertos  no  llegan  a  tres  centenares,  aunque  los heridos  son  más  numerosos.  Las  pérdidas  materiales,  sin  embargo,  son  muy cuantiosas  en  algunos  lugares.  Hay  muchos  edificios  seriamente  dañados;  algunos tendrán que derribarlos. 

—¿Mi familia está bien? 

—Todos  se  encuentran  perfectamente,  aunque  Pulqueria  necesitará  algunos  días para reponerse —respondió el médico—. Y por lo que a la pequeña se refiere, te diré 

que ha llegado con ganas de vivir. No ha parado de llorar desde que salió del vientre de su madre. ¡Parece que allí se encontraba más a gusto! 

Teón  maldijo  para  sus  adentros  lo  inoportuno  del  comentario.  Lisístrato aprovechó para felicitarlo con un toque de ironía. 

—Mi enhorabuena. He sabido que a tu hogar ha llegado la ansiada descendencia que durante tanto tiempo has anhelado. 

—Gracias. 

—Ha sido una niña preciosa, ¿no? 

—No  sabría  decirte,  aún  no  la  he  visto  —farfulló  incómodo  y,  dirigiéndose  a Hermógenes, le preguntó algo que ya sabía, para no seguir hablando del nacimiento de su hija—. Supongo que en mi casa saben dónde estoy. 

—Yo  mismo  fui  a  tranquilizar  a  Pulqueria  después  de  curarte.  Estaba  muy preocupada  porque  tus  criados  habían  llegado  sin  novedad  y  decían  que  te  habías adelantado  en  el  camino.  Cuando  ellos  llegaron,  el  terremoto  ya  había  pasado  y  al comprobar que no estabas en casa se produjo mucha inquietud. 

—¡Cuando la tierra comenzó a temblar, me encontraba en medio de una pelea de esos fanáticos galileos! 

—Un  esclavo  acaba  de  decirme  que  ya  han  vuelto  a  las  andadas  —intervino Lisístrato—.  Un  nutrido  grupo  de  ellos  protesta  ante  el teatro  contra  las  fiestas  que los seguidores de Baco van a celebrar en honor de su dios. 

—¿Protestan contra las celebraciones de Baco? 

—Protestan  contra  todo  lo  que  no  sea  rendir  culto  a  su  dios.  ¡Condenan  como perversa cualquier otra creencia y sus manifestaciones! —exclamó irritado Lisístrato. 

—Tenía entendido que los enfrentamientos eran entre ellos. 

—Es cierto, pero de unas semanas a esta parte han empezado a revolverse contra los seguidores de otras creencias. 

—No lo sabía. 

 

  

  

—Su rechazo en esta ocasión va incluso más allá —añadió Hermógenes. 

—¿Más allá? ¿Qué quieres decir? 

—Cuando venía hacia aquí, he pasado cerca del teatro. Efectivamente, como dice Lisístrato, allí están congregados con el patriarca Atanasio a la cabeza. 

—¿Atanasio está allí? —Lisístrato parecía sorprendido. 

—¿Te extraña? 

—No suele ir a las manifestaciones callejeras. 

—Te  equivocas,  no  suele  estar  en  los  enfrentamientos  entre  las  diferentes  sectas, los seguidores de Arrio se la tienen jurada. —Hermógenes parecía muy informado—. Han conseguido expulsarlo de la ciudad en varias ocasiones y otras tantas ha sido el propio  Atanasio  quien  se  ha  visto  obligado  a  poner  tierra  de  por  medio.  Recuerdo que  hará  unos  veinte  años,  vosotros  erais  unos  jovenzuelos,  sus  enemigos organizaron  un  verdadero  ejército  que  asaltó  la  sede  del  patriarcado;  estaban dispuestos a matarlo, pero no lo encontraron. Huyó al desierto y buscó refugio entre los anacoretas que hacen vida retirada y permaneció lejos de la ciudad por lo menos seis años. Cuando regresó fue recibido como un héroe. 

—Lo  recuerdo  perfectamente  —corroboró  Lisístrato—.  En  la  Vía  Canópica  se había apiñado una muchedumbre que llenaba hasta el último rincón. 

—No te vayas por las ramas, Hermógenes, que te conozco. Antes has dicho que las protestas  de  los  cristianos  eran  algo  más  que  un  rechazo  a  las  bacanales,  ¿a  qué  te referías? 

—Protestaban contra el teatro; su deseo es que se prohíban las representaciones. 

—¿Prohibir el teatro? ¿Con qué argumentos? —preguntó el dueño de la casa. 

—No pidas argumentos donde no hay razón. 

—Bueno, ¿qué dicen? 

—¡Toda clase de sandeces! —exclamó el médico—. Que el teatro es el pórtico del infierno, que en la escena se exhiben mujeres sin pudor para excitar la lujuria de los varones,  que  allí  se  alimenta  la  concupiscencia,  que  en  esas  representaciones  se ofende a su dios. 

—¿Se ha representado últimamente alguna obra contra el dios de los cristianos? —

preguntó Teón. 

—No lo dicen por eso. 

—¿Entonces? 

—Consideran que los asistentes aprovechan la ocasión para pecar. 

—No lo entiendo. 

 

  

  

—Para los cristianos la simple concurrencia de hombres y mujeres a un lugar ya se considera  un  acto  reprobable,  según  denuncian  sus  clérigos.  Tratan  por  todos  los medios de acabar con todo lo que suponga relaciones entre hombres y mujeres fuera de los estrictos límites que han puesto al matrimonio. Los más rigurosos rechazan lo que llaman placeres de la carne y afirman que la cópula solo es admisible como un acto de procreación. 

Sus últimas palabras provocaron unas picaras risillas en las esclavas. Hermógenes las  miró  divertido;  eran  dos  jóvenes  atractivas  y  pensó  que  ofrecerían  placenteros deleites a su amo. 

—Han  establecido  —prosiguió  el  médico—una  separación  tan  rígida  entre hombres  y  mujeres  que  en  sus  templos  les  han  destinado  lugares  concretos  para asistir a los ritos. 

—¡Eso es una locura! ¡Va contra los principios de la madre naturaleza! ¡Pero allá 

ellos! —exclamó Lisístrato. 

Hermógenes lo miró fijamente. 

—No te confundas, amigo mío. El peligro está en lo que acabas de decir. 

—¿En qué? 

—No se conforman con ser ellos quienes cumplan esas normas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que su propósito es imponérselas a todo el mundo. ¡Ahí radica el peligro! ¡Todo lo  que  no  está  en  su  credo  debe  ser  eliminado!  —Hermógenes  hizo  una  pequeña pausa  y  sentenció—:  No  sé  adónde  vamos  a  llegar,  pero  dad  por  seguro  que  nos aguardan tiempos difíciles. 

Un silencio triste acompañó las últimas palabras del médico. Teón lo aprovechó: 

—Si  mi  herida  está  mejor  y  no  tengo  ningún  hueso  roto,  pienso  que  lo  más conveniente  será  marcharme  a  mi  casa.  Creo  que  he  abusado  ya  bastante  de  tu hospitalidad. 

—Ha anochecido, Teón —comentó el astrónomo mirando hacia la ventana—. Será 

mejor que permanezcas aquí hasta mañana. 

—Te  lo  agradezco,  Lisístrato,  pero  si  Hermógenes  no  ve  inconveniente  prefiero estar en mi casa lo antes posible. 

—No hay inconveniente, aunque deberás ir en litera. Mi única salvedad nada tiene que ver con la medicina. 

—¿A qué te refieres? 

—Estas  horas  no  son  las  más  adecuadas  para  andar  por  las  calles.  Alejandría  es una ciudad muy peligrosa después de anochecer. 

 

  

  

—Eso  tiene  fácil  solución  —señaló  Teón,  que  por  nada  del  mundo  estaba dispuesto a pasar allí la noche—. Enviaré recado a mi casa y vendrán a recogerme los porteadores  y  varios  criados  armados.  Tengo  ganas  de  estrechar  a  Pulqueria  entre mis brazos. 

—No  hay  necesidad  de  llamar  a  nadie.  Tienes  mi  propia  litera  y  la  escolta  que necesites para evitar una sorpresa desagradable. 

 

  

  

 

Capítulo 3 

 Cenobio de Xenobosquion, Alto Nilo, año 371 

  

El viento soplaba con tanta fuerza que la polvareda levantada apenas permitía ver más  allá  de  una  docena  de  pasos.  El  vendaval  ponía  a  prueba  la flexibilidad  de  las palmeras,  cuyas  ramas  se  agitaban  produciendo  un  sonido  seco  y  desagradable.  A pesar  de  que  el  sol  estaba  todavía  alto,  la  oscuridad  causada  por  la  nube  de  polvo producía  la  sensación  de  que  el  día  ya  estaba  declinando.  La  tormenta  de  arena  se había presentado, como casi siempre, de improviso: había estallado poco después de que los dos viajeros cruzasen la puerta del monasterio, como si hubiese aguardado a que llegasen a su destino. 

Eran  portadores  de  un  mensaje  del  patriarca  Atanasio  para  el  responsable  del cenobio.  Su  contenido  había  conturbado  el  ánimo  del   apa   Papías  que, inmediatamente  después  de  disponer  lo  necesario  para  que  fuesen  atendidos convenientemente  y  de  releer  hasta  cuatro  veces  el  mensaje,  se  había  retirado  a  la iglesia  para  tratar  de  serenar  su  espíritu.  El  intento  había  resultado  vano;  aquellas líneas confirmaban sus peores temores. 

Papías, el  apa  desde hacía seis años de aquel cenobio perdido en las soledades del desierto, no podía comprender lo que estaba ocurriendo en el seno de la Iglesia. El y sus  monjes,  más  de  un  centenar,  vivían  casi  aislados  del  contacto  con  las  gentes, según las reglas establecidas por Pacomio. Allí, apartados de los peligros del mundo, se  dedicaban  a  alabar  a  Dios;  aunque  menudeaban  las  diferencias,  hacían  vida  en común  bajo  unas  normas  estrictas  y  rigurosas.  No  entendían  las  sutilezas  de  los obispos  ni  sus  disputas,  aunque  Papías  estaba  convencido  de  que  la  verdad  estaba siendo acomodada al criterio de algunos; aquello era algo que lo obsesionaba desde hacía tiempo. 

Desolado,  decidió  visitar  a  los  dos  monjes  que  trabajaban  afanosamente  en  una apartada  celda,  convertida  en  un  improvisado   scriptorium   donde copiaban  antiguos textos  cuya  valiosa  información  no  debía  perderse.  Avanzaba  con  dificultad  en medio  de  la  polvareda  y  el  viento.  La  arena  golpeaba  en  su  rostro,  como  si  fuesen agujas finísimas que martirizaban la piel, aunque eso carecía de importancia para un cuerpo que los rigores de los ayunos y las penitencias habían fortalecido. 

 

  

  

Nadie  sabía  la  edad  de  Papías.  Algunos  pensaban  que  era  un  anciano,  pero  la mayoría opinaba que rondaría el medio siglo. Muchos de los visitantes que acudían a consultarle  dudas  y  a  plantearle  cuestiones  de  profundo  trasfondo  teológico  se sorprendían  al  conocerlo:  tenía  calva  la  cabeza  y  largas  barbas  de  tono  gris  que  le llegaban  hasta  la  cintura,  el  rostro  enjuto  y  los  ojos  hundidos,  pero  de  mirada  tan profunda  y  penetrante  que  parecía  ver  más  allá  de  la  entidad  física  de  las  cosas. Esperaban  encontrar  otra  apariencia,  pero,  por  lo  general,  cuando  se  marchaban  lo hacían favorablemente impresionados. 

Uno de los remolinos tiró de él, obligándole a sujetarse con fuerza al tronco de una palmera para evitar ser arrastrado. Cuando pudo, apretó el paso para llegar lo antes posible  a  la  celda  donde  Eutiquio  y  Apiano  trabajaban  a  la  mortecina  luz  de  unos candiles  porque  el  lugar  carecía  de  ventanas.  Solo  un  pequeño  hueco  de  forma toscamente redondeada le permitía recibir alguna ventilación y un suave resplandor en las horas centrales del día. 

Al  oír  los  golpes  en  la  puerta,  los  monjes  intercambiaron  una  mirada  y permanecieron  en  silencio.  Aquél  era  un  lugar  apartado  donde  jamás  se  recibían visitas,  aparte  de  las  que  realizaba  Papías,  pero  el   apa   siempre  las  anunciaba. Eutiquio,  muy  supersticioso,  pensó  que  la  tormenta  había  traído  alguno  de  los espíritus  malignos  que  vagaban  en  las  solitarias  arenas  del  desierto.  Sobre  ellos  se contaban historias horribles que los presentaban siempre dispuestos a acabar con la vida  de  algún  incauto  viajero  para  apoderarse  de  su  alma.  Se  les  conocía  como yinnun  y eran peligrosas criaturas al servicio de Satanás. Muchos monjes afirmaban haberlos  visto  y  los  describían  como  seres  monstruosos.  Unos  decían  que  tenían aspecto caprino, con pezuñas, cuernos, barbas de chivo, ojos oblicuos y añadían que estaban dotados de un falo desproporcionado a su tamaño. Algunos los habían visto con  forma  de  lobo,  destacaban  sus  terribles  colmillos  y  sus  ojos  rojizos  que convertían  su  mirada  en  una  sangrienta  premonición.  Otros,  en  fin,  afirmaban  que tenían forma de gato, de color negro y olor repulsivo. En lo que todos coincidían era en que durante las tormentas se removían y agitaban. 

—¿Quién puede ser en medio de esta tormenta? —preguntó Eutiquio con un hilo de voz y el temor dibujado en su anguloso rostro. 

Su compañero, también asustado, se llevó un dedo a la boca, pidiéndole silencio. Aguardaron sin responder, con la esperanza de que hubiese sido el viento, pero unos segundos  después  los  golpes  sonaron otra vez.  Apiano  se  acercó  sigilosamente  a  la puerta y pegó el oído por si percibía algún sonido. Sobresaltado, dio un respingo al escuchar de nuevo los golpes. 

—¿Quién llama? —preguntó disimulando su miedo. 

—¡Abre, Apiano, soy el  apa!  Al escuchar la voz de Papías dejó escapar un suspiro de alivio. 

 

  

  

Con  Papías  entró  una  bocanada  de  aire  polvoriento.  Las  llamas  de  los  candiles titilaron vacilantes y uno de ellos se apagó. 

—¡Cierra,  hijo,  cierra  pronto!  ¡Con  este  vendaval  parece  que  se  han  abierto  las puertas del infierno! 

El  apa  estaba rebozado en polvo y trataba inútilmente de sacudir a manotazos su miserable hábito de tosca estameña, deshilachado por los bordes, con algunos rotos y mucha suciedad. 

—¿Ocurre algo, padre? —preguntó Eutiquio, mientras Apiano atrancaba la puerta. Papías  no  respondió,  se  acercó  al  pupitre  y  contempló  los  papiros  en  que trabajaban los monjes. 

—¿Cómo va todo? 

—Es  un  trabajo  de  paciencia,  lo  sabes  mejor  que  nadie.  Copiar  tres  o  cuatro páginas  puede  llevar  todo  un  día.  La  letra  de  estos  códices  es  pequeña  y  apretada; además,  seguimos  tus  recomendaciones  al  pie  de  la  letra.  Si  hay  una  equivocación, repetimos el pliego completo. Ocurre algunas veces, aunque cada vez menos. Lo peor son las abreviaturas, en ocasiones descifrarlas se convierte en un suplicio. También se retrasa el trabajo cuando algunas líneas aparecen borrosas y otras están incompletas. 

—Ya os he dicho cómo hay que actuar en esos casos. Sed siempre respetuosos con el  original.  Una  sola  palabra  mal  copiada,  una  sola  —Papías  alzó  su  mano  con  el dedo  índice  extendido—,  puede  cambiar  el  sentido  de  una  frase.  Hay  que  ser  muy escrupulosos. 

—Lo somos,  apa,  por eso el trabajo avanza con tanta lentitud. 

—Eso  cuando  no  hay  un  accidente  como  el  de  ayer,  sin  ir  más  lejos  —protestó 

Eutiquio. 

—¿Qué sucedió? 

—Se derramó un tintero y se mancharon ocho pliegos que quedaron inservibles. El  apa  hizo un gesto de resignación. Aquellas cosas ocurrían, él lo sabía por propia experiencia. Le había pasado más de una vez cuando era un joven escriba y trabajaba en la Biblioteca de Alejandría, aunque su peor experiencia en ese terreno la tuvo con Teón,  por  entonces  un  jovencísimo  astrólogo  para  el  que  confeccionaba  un planisferio con la posición de los astros y las principales constelaciones vistas desde Alejandría  a  la  llegada  del  solsticio  de  verano.  El  trabajo  a  partir  de  los  bocetos elaborados  por  el  propio  Teón  era  extraordinario  y  costosísimo,  con  tintas  de diferentes colores. Cuando estaba a punto de concluirlo, un tintero de rojo bermellón se derramó sobre el planisferio. Todavía recordaba el mal trago que pasó el astrólogo, aunque  todo  pudo  solucionarse  porque  los  bocetos  no  se  vieron  afectados.  Papías trabajó  frenéticamente  durante  varias  semanas  para  entregar  su  trabajo.  Al  final  lo concluyó con un retraso de varios días. Después de todo, Teón quedó satisfecho y lo 

 

  

  

recompensó generosamente. El astrólogo, con el que mantenía una sincera amistad a pesar de sus diferencias de opinión respecto al mundo y su realidad, fue una de las personas que más lamentó su decisión de retirarse a un cenobio en el desierto. 

—¿A  qué  se  debe  tu  presencia?  —insistió  Eutiquio,  que  barruntaba  algo extraordinario para que Papías se hubiese presentado allí en medio de la tormenta. 

—Tenéis que imprimir mayor ritmo a vuestro trabajo. 

—Eso será difícil,  apa,  hacemos todo lo que está en nuestra mano. 

—Lo  sé,  hijos  míos,  lo  sé.  Pero  las  cosas  van  mucho  más  deprisa  de  lo  que  nos temíamos. 

—¿Lo dices por algo en concreto? 

—Han llegado dos emisarios del patriarca Atanasio. 

—¿En plena tormenta? —preguntó Apiano. 

—Ha estallado poco después de que apareciesen en el cenobio, como si una fuerza invisible hubiese controlado el simún hasta que ellos estuviesen a resguardo. 

—¿Qué quieren? 

—Traen una autorización especial del patriarca para expurgar nuestra biblioteca y destruir todos los textos que no estén incluidos en la lista confeccionada por Atanasio hace cuatro años. Sostiene que únicamente veintisiete de ellos constituyen el Nuevo Testamento y considera que todos los demás deben ser destruidos. Esa es la misión de estos enviados. 

—¿Han venido a Xenobosquion por alguna razón especial? 

Papías se acarició la barba. 

—No estoy seguro. Las noticias que tengo son que sus agentes pululan por todos los  rincones  del  patriarcado.  Pero  sospecho  que  han  venido  hasta  aquí  porque Atanasio  sabe  lo  que  pienso  y  eso  le  hace  sospechar  que  aquí  puede  encontrar algunos de los textos que ha decidido exterminar. 

—¿Qué  criterios  ha  seguido  el  patriarca  para  hacer  esa  selección?  —preguntó 

Apiano,  el  más  joven  de  los  monjes  pero  el  mejor  escriba  del  cenobio.  Su  vista todavía no estaba cansada y tenía un pulso extraordinario. 

—En  la  carta  con  que  conmemoró  la  Pascua  de  hace  cuatro  años,  se  limitó  a señalar  los  veintisiete  títulos.  A  ese  número  añadió  luego  otros  dos,  aunque  sin incluirlos en el Nuevo Testamento. 

—¿Qué dos? 

—La  «Didaské»  y  el  llamado  «Pastor  de  Hermas».  Afirma  que,  aunque  no pertenecen  a  la  Biblia,  pueden  ser  útiles  para  preparar  el  bautismo  de  los catecúmenos. 

 

  

  

—¿Quieres decir que la selección se basa exclusivamente en su opinión? 

Papías sopesó cuidadosamente la respuesta que Apiano le reclamaba. 

—Supongo  que  se  habrá  asesorado,  pero  es  solo  una  suposición.  La  carta  donde señala los textos seleccionados es muy escueta. 

—¡En tal caso se trata de una opinión y, como tal, puede ser rebatida!  —exclamó 

Apiano con la vehemencia de sus pocos años. 

—Así es, pero no olvides que se trata del patriarca. 

—Su jurisdicción no se extiende más allá de Egipto, de la Tebaida y de Libia. 

 ¿Qué dicen en Constantinopla, en Roma, en Antioquía? 

—Hay sitios donde no están de acuerdo con su selección, sobre todo en lo que se refiere  al  Apocalipsis  del  apóstol  Juan,  que  muchos  rechazan,  pero  su  autoridad  es muy grande y sus opiniones se tienen muy en cuenta. 

—¿Qué vamos a hacer, entonces? —preguntó Eutiquio. 

—Seguir trabajando. 

—¡Pero esos emisarios... lo  pondrán todo patas arriba! ¡Buscarán hasta debajo de las piedras! 

—Imagino que será así. Removerán el cenobio de arriba abajo. 

—¿Entonces... esta celda? 

—Por  eso,  precisamente,  he  venido  en  medio  de  la  tormenta.  Tenéis  que abandonarla. 

—¡Pero,  apa,  el trabajo no está terminado! 

—Ya lo sé, Apiano. No he dicho que abandonéis el trabajo, sino este lugar, que ya no es seguro. 

—¿Adonde iremos? —preguntó Eutiquio. 

—Fuera del cenobio. 

—¿Fuera del cenobio? —preguntó Apiano sorprendido. 

Abandonar  el  cenobio  era  algo  extraordinario.  Únicamente  por  motivos  muy especiales  podían  salir  los  monjes,  excepto  los  encargados  de  pedir  limosnas,  de aquel recinto aislado del mundo exterior. 

—Por lo pronto, recogeréis los textos y todo el material. ¡No debe quedar el menor indicio de vuestra tarea! 

—¿Qué haremos con todo eso? 

Apiano señaló las mesas donde trabajaban, llenas de hojas de papiro. 

—Llevarlo donde os indique. 

 

  

  

—¿Fuera del cenobio? 

—Por  supuesto.  Iréis  a  casa  de  un  amigo,  en  quien  confío  como  en  vosotros.  Se llama Setas; hace algún tiempo que hablé con él sobre este asunto, cuando vislumbré 

lo  que podía ocurrir,  aunque no  pensé que  las cosas fuesen a  ir tan deprisa, ni que Atanasio se lo tomase con tanto rigor. 

—¿Dónde vive ese Setas? 

—En  un  lugar  apartado,  ésa  es  otra  de  las  razones  por  las  que  pensé  en  él.  Allí 

podréis seguir vuestro trabajo lejos de miradas indiscretas. 

—¡Pero eso significa que habrá que salir del cenobio, no una vez, ni dos! ¡Queda mucho trabajo por hacer! 

Papías dedicó a Apiano una sonrisa bondadosa. 

—¿Olvidas que soy el  apa  de este cenobio? 

El joven monje se ruborizó avergonzado. 

—Pero como no quiero que nadie pueda sospechar de vuestras ausencias, saldréis por turnos, como hermanos limosneros. Una vez a la semana, pero vuestra misión no será pedir limosna, sino continuar este trabajo. 

—¿Por turnos? ¿Una vez a la semana? ¡Padre, eso supondría mucho tiempo antes de ver acabada la tarea! 

—Sois jóvenes y, fuertes. Si el Altísimo no dispone otra cosa, tenéis largos años de vida por delante. 

Apiano se mordió la lengua para no formular la pregunta que revoloteaba por su cabeza. Pero su rostro era como un libro abierto. 

—Sé lo que estás pensando. ¿Quieres que lo adivine? 

El joven se ruborizó de nuevo. 

—Que mis días están contados porque soy un anciano. 

—¿Cómo puedes decir eso? 

—Porque es lo que estabas pensando. Pero no te preocupes. Si eso ocurriera, Setas tiene instrucciones precisas. 

—Pero, si te ocurriese algo, nuestras salidas del cenobio... 

—Espero  que  el  Altísimo  me  otorgue  el  tiempo  suficiente  para  ver  culminado  el trabajo. 

 

  

  

 

Capítulo 4 

 Alejandría, año 384 

  

Tenía grandes ojos negros. El espejo le devolvía una mirada melancólica, mientras la  esclava  cepillaba  una  y  otra  vez  su  negra  y  sedosa  melena,  antes  de  trenzarle  el pelo y recogerlo alrededor de su cabeza con una cinta de seda dorada. Hacía algunos meses que Hipatia había dejado de ser una niña para convertirse en una  mujer  cuyos  atractivos  no  dejaban  de  aumentar.  Su  cuerpo  había  ganado  en esbeltez,  su  estrecha  cintura  acentuaba  la  curva,  cada  vez  más  pronunciada,  de  sus caderas.  Su  cuello  era  largo  y  sus  hombros  se  habían  redondeado,  al  igual  que  sus pechos. Tenía una piel delicada y suave. A sus trece años era una de las jóvenes más hermosas de Alejandría y, desde hacía mucho tiempo, el orgullo de la casa de Teón. Hipatia, que perdió a su madre cuando apenas había cumplido los tres años, en un parto frustrado que le hubiese proporcionado un hermano que jamás tuvo, se había convertido en la niña de los ojos de su padre, a quien colmaba de felicidad no solo su belleza,  sino  la  despierta  inteligencia  que,  desde  fecha  muy  temprana,  se  había revelado en ella. 

Su  capacidad  para  las  matemáticas  había  causado  asombro  al  segundo  de  sus maestros,  un  liberto  llamado  Apolonio,  que  su  padre  había  contratado  cuando Hipatia  cumplió  los  siete  años  para  enseñarle  rudimentos  de  geometría,  música, retórica  y  gramática.  Seis  meses  después  de  haberse  hecho  cargo  de  su  educación, Apolonio  dijo  a  un  asombrado  Teón,  por  entonces  enfrascado  en  la  redacción definitiva  de  sus  comentarios  al   Almagesto   de  Ptolomeo,  que  nada  más  podía enseñarle a la pequeña. 

—¡No puedo creerlo! —exclamó asombrado. 

—Es la pura verdad, Hipatia es como una esponja que lo absorbe todo. Nada más hay que yo pueda enseñarle. 

—¿Ha resuelto ecuaciones? 

—Hasta  las  de  segundo  grado,  y  en  geometría  conoce  todos  los  postulados  de Euclides.  Resuelve  los  problemas  con  tanta  facilidad  que  hace  unos  días  acudí  a Sinesio, el matemático que trajeron de Rodas para enseñar en el Serapeo por indica... 

 

  

  

—Sé quién es Sinesio de Rodas —lo cortó impaciente. 

—Le  pedí  que  me  facilitase  algunos  problemas,  acompañados  de  las correspondientes soluciones para ver cómo se desenvolvía. 

—¿Los ha resuelto? 

—Sin la menor dificultad. 

Teón  se  acarició  el  mentón.  Jamás  hubiese  pensado  que  aquella  niña,  cuyo nacimiento tantos sinsabores le trajo, fuese a llegar tan lejos. 

—Hipatia es una niña muy especial. 

Teón quiso experimentar entonces por sí mismo hasta qué punto estaba Apolonio en  lo  cierto.  Ordenó  que  en  el  patio  principal  de  la  casa,  junto  al   impluvium,  se colocase una bañera llena de agua hasta la mitad. 

Entre la servidumbre circulaba el rumor de que el amo quería poner a prueba la inteligencia de su hija. Teón mantenía en secreto lo que había pensado hacer, dando lugar a toda clase de conjeturas. Nadie estaba dispuesto a perderse el acontecimiento. Apolonio  había  alabado  tanto  la  inteligencia  de  la  pequeña  que  todos  estaban interesados en saber qué se proponía su padre. En la cocina y en los lavaderos no se hablaba de otra cosa; algunos pensaban que Hipatia no superaría la prueba, incluso se habían cruzado apuestas. 

La  tarde  era  luminosa.  Teón  estaba  sentado  en  un  sillón  de  mimbre  cuando Hipatia fue conducida por Apolonio a presencia de su progenitor. La servidumbre se agolpaba expectante. La niña besó a su padre en la frente y se quedó de pie ante él. Teón no se anduvo con preámbulos. 

—Tú sabes que la experiencia nos dice que los cuerpos se comportan en el agua de modo diferente. Si colocamos un trozo de lienzo comprobamos que permanece en la superficie, los tejidos flotan. 

Se levantó de su asiento, tomó un trozo de lienzo que había junto a otros objetos sobre  una  mesa  y  lo  dejó  caer  en  el  agua  de  una  bañera.  Se  empapó  rápidamente, pero permaneció en la superficie. 

—¿Lo has observado? —preguntó a su hija. 

Hipatia asintió. 

—Si  tomamos  un  trozo  de  madera,  comprobamos  que  ocurre  algo  parecido,  la madera también flota. 

Teón  depositó  en  la  bañera  un  dado  de  madera  que  también  permaneció  en  la superficie del agua. Repitió a su hija la misma pregunta: 

—¿Lo has observado? 

—Sí, padre. 

 

  

  

Después cogió un denario de plata y lo colocó en una pequeña balanza que había sobre la mesa. Pidió a su hija que comprobase su peso. 

—No  olvides  esa  cantidad  —le  recomendó  antes  de  dejar  la  moneda  con  mucho cuidado sobre la superficie del agua y comprobar que se hundía hasta el fondo. Hipatia no pestañeaba, pendiente de cada detalle. 

—¿Lo has observado? 

—Sí, padre. 

Teón tomó entonces otro dado de madera idéntico al que flotaba sobre el agua y se lo entregó a la niña. 

—¿Quieres pesarlo? 

Hipatia obedeció y su padre le preguntó: 

—¿Cuánto pesa? 

—Lo mismo que el denario. 

—¿Lo mismo? —le preguntó, aparentando sorpresa. 

—Sí, padre. 

—¿Estás segura? 

—Completamente. 

—Muy bien, Hipatia. Entonces, quiero que me respondas a una pregunta: si pesan lo mismo ¿por qué el dado flota y la moneda se hunde? 

La niña se quedó mirando fijamente la bañera donde el trozo de lienzo y el dado de madera se mantenían en la superficie, mientras la moneda de plata reposaba en el fondo. Miró a su padre y le dedicó una deliciosa sonrisa, que lo estremeció de placer. Teón  se  arrepintió  de  haber  prestado  hasta  entonces  tan  poca  atención  a  su  hija. Había  bastado  un  gesto  para  que  quedase  rendido  ante  la  hermosura  de  la  niña. Pensó que había ido demasiado lejos con aquella prueba: solo un talento como el de Arquímedes había sido capaz de resolver dicha situación, e interpretó la sonrisa de Hipatia  como  la  forma  de  darse  por  vencida.  En  el  patio,  donde  se  agolpaba  casi medio  centenar  de  personas,  el  silencio  era  absoluto;  algunos  de  los  presentes contenían la respiración. 

Hipatia  metió  la  mano  en  la  bañera,  cogió  la  moneda  y  también  el  dado  que flotaba; los sopesó cuidadosamente. 

—Pesan lo mismo, pero no tienen el mismo volumen. El dado ocupa más volumen de agua que la moneda, por eso no se hunde. Eso explica que un barco, aunque pese mucho, flote, pues desplaza un volumen de agua muy grande. El  silencio  de  los  presentes  se  mantuvo  expectante  durante  unos  segundos,  la mayoría no comprendían la totalidad de lo que Hipatia había dicho, aunque sabían 

 

  

  

que  un  barco  pesaba  más  que  un  denario  y  no  se  hundía.  Todos  los  ojos  estaban pendientes de Teón. 

El astrólogo, impresionado porque aquella niña de siete años había deducido, sin saber  física,  uno  de  los  principios  fundamentales  de  las  leyes  que  regían  la naturaleza,  se  levantó  y  abrazó  a  su  hija  en  medio  de  un  coro  de  aplausos  y exclamaciones. 

Al día siguiente Teón contrató al viejo Anaxágoras como maestro de Hipatia para que la iniciase en los  principios de la filosofía neoplatónica, y a Pármeno, reputado como  uno  de  los  mejores  matemáticos  de  Alejandría,  para  que  le  enseñase  hasta  el último de los secretos de aquella disciplina. 

A  los  diez  años  la  jovencita  había  emocionado  a  Pármeno  cuando  le  mostró  que era capaz de resolver ecuaciones diofánticas; por su parte, Anaxágoras comunicaba a su padre que podía debatir con cualquiera de los sofistas que disertaban en el Ágora. Estaba  dispuesto  a  apostar  su  propia  libertad,  afirmaba  el  viejo  filósofo  lleno  de orgullo, de que vencería dialécticamente a cualquiera de ellos, a pesar de los trucos con  que  asombraban  a  la  concurrencia  que  a  diario  acudía  a  verlos  disputar  por  el placer de escuchar los rebuscados argumentos que ingeniaban sus retorcidas mentes. 

—Estás  bellísima,  mi  ama  —le  susurró  la  esclava  al  oído  cuando  terminó  de peinarla—. Vas a causar sensación. 

Hipatia había ido muchas veces al teatro, pero hasta entonces había acudido con otras  jovencitas  de  su  edad,  a  ver  representaciones  de  comedias.  Llevaban  una merienda e iban al cuidado de esclavos. Las representaciones a las que asistían eran infantiles, pero aquella noche era diferente, pronto cumpliría catorce años y sería la acompañante  de  su  padre.  Eso  significaba  que  Teón  la  consideraba  una  dama  y  su asistencia  a  un  acontecimiento  público  daba  a  entender  que  a  partir  de  aquel momento sería socialmente tenida como tal. 

Cintia, la esclava, dejó que su joven ama se recrease ante el espejo, pero el tiempo que dedicó a mirarse en la pulida superficie de bronce fue mucho menor del que ella esperaba. 

—Creo que ahora tienes que maquillarme —comentó Hipatia. A la perspicacia de la esclava no escapó el tono de aburrimiento que desprendían las palabras de la joven. 

—Lo dices como si fuese una penosa obligación. 

—No me gusta el teatro. 

—¿Como a los cristianos? 

Hipatia la miró ofendida. 

—¡Mis  razones  son  muy  diferentes!  Ellos  lo  rechazan,  si  pudiesen  cerrarían  los teatros y prohibirían las representaciones. A mí, simplemente, me aburre. 

 

  

  

—¿Por qué dices eso si nunca has asistido a la representación de una tragedia? 

—He leído muchas y todas me parecen iguales. Sus autores cambian el decorado, los personajes y el asunto, pero siempre responden a los mismos esquemas: plantean un asunto, lo embrollan y en los tramos finales buscan un desenlace. 

—Las tragedias no están hechas para ser leídas, sino para llevarlas a la escena. En el  teatro  cobran  su  verdadera  dimensión.  Allí,  la  interpretación  acompañada  de  los cantos y la música, la convierten en algo mágico. El actor crea su propio personaje, se lo arrebata al autor. Es el actor quien lo llena de vida, al prestarle su cuerpo y dotarlo de voz propia. —Cintia apenas podía contener la emoción. 

—¿Has asistido al teatro? 

Hipatia tuvo que repetir la pregunta. 

—Sí, mi ama, hace años fui actriz. 

—¡Cuéntame eso! 

—No tenemos tiempo, mi ama. Tu padre aguarda. 

Hipatia insistió. 

—Mi  padre  era  el  empresario  de  un  pequeño  teatro  de  Atenas  donde  hacíamos mimo y, de vez en cuando, representábamos alguna tragedia de los grandes. Jamás olvidaré cuando interpreté el papel de Yocasta en  Edipo Rey  de Sófocles. Hipatia la miró sorprendida y comprobó que una lágrima corría por la mejilla de Cintia. Aquella esclava llevaba poco tiempo en la casa y en apenas un año se había hecho  un  lugar  entre  la  servidumbre.  Era  muy  significativo  que  la  estuviera ayudando  a  vestirse;  ejercer  dicha  función  suponía  el  acceso  a  la  intimidad  de  los amos, en lugar de estar atizando los fogones en las cocinas, lavando en la alberca o trabajando en los jardines. Cintia era una mujer hermosa, estaba en el esplendor de la madurez  y  su  belleza  era  serena.  Hipatia  sabía  que  su  padre  le  tenía  aprecio,  pero había  pensado  que  era  debido  a  que  algunas  noches  le  calentaba  la  cama.  Teón, después de la muerte de Pulqueria, no había contraído  nuevas nupcias. A pesar de ello,  Hipatia  apenas  sabía  nada  de  Cintia:  vivía  inmersa  en  su  mundo,  donde  no había  lugar  para  lo  que  no  fuese  aprender,  experimentar  o  elucubrar.  Estaba  tan abstraída con sus estudios que no prestaba atención a las cuestiones domésticas. 

—Por lo que acabas de decirme, tú eras libre. 

Cintia asintió al tiempo que se secaba las lágrimas con el dorso de la mano. 

—Cuéntame cómo llegaste a mi casa. 

—Es una larga historia y no disponemos de tiempo. Tu padre no me perdonaría que no estuvieses arreglada a la hora de partir. 

Hipatia le tomó la mano, la miró a los ojos y con su dedo limpió otra lágrima que asomaba en el párpado. 

 

  

  

—Quiero  saber  quién  eres  —lo  dijo  de  una  forma  que  no  admitía  réplica—. Háblame de ti, mientras me vistes. 

Cintia  le  contó  su  historia.  Nació  en  Atenas  y  allí  creció  en  los  escenarios,  que entonces vivían una prolongada decadencia. Su padre, un apasionado de la tragedia griega, pugnó por mantener viva la llama del teatro hasta que se arruinó. Las deudas eran tan grandes que él y toda su familia pagaron con lo único que les quedaba. 

—¿Te vendieron como esclava? 

—Sí. Mi padre me dijo que huyera, pero decidí ligar mi suerte a la de mi familia. Una estupidez, porque a los pocos días nos habían separado. 

—¿Cuándo  ocurrió  eso?  —preguntó  Hipatia,  ajustándose  el  ceñidor  sobre  la túnica. 

—Hace ahora tres años. 

—¿Quién te compró? 

—Un  mercader  de  vinos,  era  de  Siracusa.  Le  gusté,  se  convirtió  en  mi  amo  y durante  un  año  me  vi  obligada  a  hacer  todo  lo  que  le  apeteció.  En  la  cama  era  un cerdo.  Cuando  se  cansó  de  usarme  y  de  satisfacer  sus  fantasías,  me  vendió. Estábamos en Alejandría y tu padre me compró. 

Cintia  ajustaba  los  pliegues  de  la  estola  y  daba  los  últimos  retoques  a  la indumentaria de su ama. Hipatia estaba resplandeciente. 

—¿Te gustaría ir al teatro? —le preguntó de repente. 

La esclava se quedó inmóvil. 

—Es lo que más anhelo, aparte de mi libertad. 

—¡Entonces, coge un manto y sígueme! 

—Pero, ama... 

Hipatia abandonaba ya la alcoba. 

—¡El maquillaje, ama! —exclamó Cintia desconcertada. 

La  hija  de  Teón  bajaba  por  las  escaleras.  Su  belleza  no  necesitaba  de  retoques  ni añadidos. Era como una diosa que descendía del Olimpo. 

Cuatro esclavos nubios portaban la litera, escoltada por dos criados armados con espadas cortas; al lado caminaban Cintia y Cayo, que ejercía nuevas funciones como ayudante del mayordomo. El paso de los porteadores era tan vivo que a la esclava le costaba seguirlo. 

—Quiero que le des la libertad —insistió Hipatia por tercera vez. 

—¿Pero  se  puede  saber  qué  mosca  te  ha  picado?  —Teón  no  podía  comprender aquel empeño de su hija. Hipatia jamás se había interesado por esas cosas. 

 

  

  

—Quiero que Cintia pueda decidir por sí misma. 

—¿Decidir qué? 

—Si desea permanecer en nuestra casa o marcharse. 

Teón miró por la cortinilla: estaban llegando a la zona ajardinada que rodeaba el palacio  del  prefecto  imperial.  Conforme  se  acercaban  al  teatro  iba  creciendo  el número de los que caminaban por la calle. Allí eran ya una masa que entorpecía el paso de las literas. Su hija lo tenía desconcertado. Desde que habían subido a la litera, no había parado de insistir en aquella extraña petición. Cintia era una mujer discreta, hermosa, y en la cama se mostraba dispuesta a satisfacer todos sus caprichos que, por otra parte, no eran excesivos. ¡Cómo se le podía ocurrir una cosa así! 

—¿Sabes cuánto pagué por Cintia? 

—Puedes  decírmelo,  pero  te  anticipo  que  no  me  importa.  Quiero  que  le  des  la libertad y, si tanto te importa el dinero, yo te pagaré su precio. 

—¿Tú? ¿Cómo ibas a hacerlo? 

—Daría clases. 

—¡Has perdido el juicio, Hipatia! 

—¿Por dar clases? 

—¡Aún no tienes catorce años! —Teón no comprendía qué había podido ocurrirle a su hija para que se comportase de aquel modo. 

—¿Desde  cuándo  el  conocimiento  es  proporcional  a  la  edad?  ¡Cuántos  murieron ignorantes, después de haber vivido ochenta y más años! ¡Eso no es un argumento, padre, eso es una excusa! 

—La experiencia se mide con la edad. No tienes experiencia. 

—Nadie  la  tiene  cuando  comienza.  Pero  no  quiero  seguir  en  esa  dirección,  no deseo que me alejes de lo que me interesa. ¿Le concederías a  Cintia la libertad si te pago su precio? 

—Hipatia, por favor... Hemos venido al teatro, no a discutir. He condescendido a que Cintia nos acompañe, ¿qué más quieres? 

—Su libertad. 

Se  escucharon  unos  gritos  descompuestos  y  los  porteadores  se  detuvieron.  Los gritos aumentaron y Teón descorrió la cortinilla de la litera. 

—¿Qué ocurre, Cayo? 

—No lo sé, mi amo. Parece que en las puertas del teatro hay algún problema. La gente está agolpada, no podemos avanzar. Voy a ver qué sucede. Los gritos arreciaban cada vez más. 

 

  

  

—¡Fuera! ¡Fuera! 

Teón bajó de la litera; los fornidos porteadores nubios habían tomado posiciones, protegiendo sus ángulos. Nunca se sabía cómo podían acabar aquellos altercados que la plebe alejandrina protagonizaba con frecuencia. 

Hipatia  llamó  a  Cintia;  la  esclava  conversaba  con  un  grupo  de  personas  que  no paraban  de  señalar  en  dirección  al  teatro.  Estaban  a  menos  de  un  estadio  de  las puertas que daban acceso a las tres cáveas, donde podían acomodarse hasta doce mil espectadores. La gente se arremolinaba agitada, como las hojas de los árboles cuando una tormenta es inminente. 

—Parece que son los cristianos —comentó la esclava. 

Los gritos aumentaban al tiempo que crecía la confusión. Cayo regresó corriendo, hizo una señal al otro criado y éste sacó de los bajos de la litera varias espadas que repartió entre los porteadores. 

—Son los cristianos, mi amo —ratificó Cayo. 

—Pero ¿qué pasa? 

—Cierran  el  paso  a  la  gente  y  les  impiden  entrar  en  el  teatro.  Han  empezado  a pelearse. Esto no me gusta. 

—¿Y  la  guardia?  ¿Dónde  está  la  guardia  para  poner  orden?  —preguntó  el astrólogo, mirando a ambos lados. 

Cayo se encogió de hombros. 

—No se les ve por ninguna parte. Al menos yo no... 

En  aquel  momento  una  marea  humana  se  desplazó  como  una  ola,  provocando numerosas caídas. Unos segundos después las piedras volaban en todas direcciones. Los  nubios,  con  las  espadas  desenvainadas,  estaban  pendientes  de  cualquier accidente. 

—¡Allí, allí! —gritó un joven señalando hacia un lateral de la plaza, donde habían aparecido,  como  por  ensalmo,  un  nutrido  grupo  de  monjes  de  los  que  habían acompañado, años atrás, al patriarca Atanasio cuando regresó a Alejandría después de uno de sus numerosos exilios. 

—¡Los monjes! ¡Los monjes negros! 

Eran  por  lo  menos  un  centenar  y  empuñaban  gruesos  garrotes.  Mucha  gente comenzó a correr despavorida, pero otros cerraron filas y en sus manos aparecieron dagas y estiletes, incluso algunas espadas. Si alguien no lo remediaba, aquello iba a convertirse en un baño de sangre. 

—Si mi amo no dispone otra cosa, me parece que lo mejor es marcharnos, mientras estemos a tiempo. ¡Esto va a ser una batalla campal! 

 

  

  

Otra nube de piedras voló sobre sus cabezas. 

—¡Una espada, Cayo! ¡Quiero una espada! 

—¡Pero, mi amo...! 

—¡Una  espada  he  dicho!  ¡No  podemos  arredrarnos  ante  esta  chusma!  Hace  años que tratan de acabar con el teatro, pero nunca su desfachatez había llegado tan lejos. 

¡Hoy  es  el  teatro,  mañana  será  el  Gimnasio,  luego  quemarán  las  bibliotecas  y  más tarde serán los templos! ¡A esto hay que ponerle freno! 

—Pero, Hipatia, mi amo... 

—¡Hipatia quiere otra espada! —exclamó la joven—. ¡Mi padre tiene toda la razón! 

Entonces fue cuando un grito brotó de cientos de gargantas, alzándose por encima de la algarabía. 

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! 

Al fondo se alzaban densas columnas de humo. 

—¡Es el teatro! ¡Han pegado fuego al teatro! 

Era  cierto,  el  teatro  estaba  ardiendo  y  el  patriarca  Atanasio,  pese  a  su  avanzada edad, estaba a la cabeza de los incendiarios. 

Arreciaron  los  gritos  y  las  carreras.  La  gente  corría  enloquecida  en  medio  de  la confusión. Aunque hubiesen querido marcharse, ya no sería posible. El lugar era una inmensa ratonera, donde la muchedumbre estaba atrapada. 

El  enfrentamiento  entre  los  monjes  y  los  ciudadanos  más  arrojados  fue  como  un choque  entre  dos  ejércitos.  La  tragedia  que  iba  a  representarse  en  la  escena  cobró 

vida en la plaza y las calles adyacentes. 

Hipatia  lloraba  desconsoladamente.  Quienes  pensaban  que  lo  hacía  por  el incendio del teatro se equivocaban. El único que conocía el dolor que la embargaba era su padre. Teón sabía que sus lágrimas eran por Cintia. La  pedrada  le  había  dado  de  pleno  en  la  frente  y  cuando  se  desplomó  sobre  el suelo la vida la había abandonado. Hipatia se sentía culpable por haber conducido a Cintia  hasta  aquel  matadero  en  que  se  habían  convertido  los  aledaños  del  teatro. Reiteradas  veces  se  había  manifestado  en  contra  de  que  era  el   fatum,  el  destino establecido de antemano, el que marcaba la vida de las personas. A diferencia de su progenitor,  no  defendía  que  fueran  los  astros  los  que  señalaban  el  destino  de  las personas. Ahora la atormentaba la duda. Su mente, en medio del dolor, especulaba con el hecho de que había sido una decisión suya la que había conducido a la esclava al  lugar  de  su  muerte.  Ella  había  elegido  en  ejercicio  de  su  libertad  y  jamás  podría saber si esa decisión no estaba determinada de antemano por el destino de Cintia. Pero había algo más en la angustia que la embargaba. Por primera vez en su vida había visto la muerte cara a cara y también el rostro del fanatismo. El mundo no eran 

 

  

  

las  espaciosas  estancias  de  su  mansión,  lujosamente  amuebladas.  Tampoco  la placentera lectura o el estudio en busca del conocimiento. Ni siquiera las reposadas conversaciones en el triclinio de su casa, a las que su padre ya le permitía asistir en ocasiones  y  donde  sus  intervenciones  causaban  la  admiración  de  la  aristocracia alejandrina del saber. El mundo no eran las bibliotecas donde se atesoraba el saber de la  humanidad  y  el  placer  que  producía  descubrirlo,  ni  la  educada  cortesía  y  las formas amables de que hacían gala los amigos de su padre en las animadas tertulias donde se valoraba la sabiduría y el ingenio. 

La realidad que Hipatia había visto aquella tarde era algo muy diferente: miradas cargadas de odio y resentimiento, ojos donde brillaba lo  peor de los corazones. Vio gentes que no eran capaces de mostrarse respetuosas con las opiniones de los demás porque  ni  siquiera  respetaban  la  vida.  Sus  armas  no  eran  la  dialéctica  y  el razonamiento, eran los garrotes y las espadas. Utilizaban el fuego como argumento supremo de sus acciones. 

La  torre  de  marfil  en  que  había  vivido,  rodeada  de  los  lujos,  los  caprichos  y  el bienestar  que  su  padre  le  había  proporcionado,  se  había  desmoronado  y  dejaba  al descubierto la miseria de la condición humana. 

Aquella larga noche en que Alejandría se quedó sin teatro Hipatia se prometió a sí 

misma que lucharía con todas sus fuerzas para evitar que el fanatismo de quienes se consideraban  en  posesión  de  una  verdad  única  y  excluyente  se  adueñase  de  su amada Alejandría. 

 

  

  

 

Capítulo 5 

 Londres, 1948 

  

El portero me saludó, como siempre, con una sonrisa en sus labios cuando crucé el lujoso vestíbulo del edificio de apartamentos de Fleet Street, donde vive Ann, frente a los Royal Courts of Justice. Faltaban diecisiete minutos para las cinco y media. Conocí a Ann Crawford el día que cumplí los cuarenta, de eso hacía algo más de tres años, en una fiesta privada que se celebraba en un apartamento de Upper Brook Street,  entre  Hyde  Park  y  Grosvenor  Square,  unos  meses  después  de  que  yo regresara a Londres. El director del  Daily Telegraph  había decidido que, transcurridos nueve  meses  del  desembarco  de  Normandía,  con  la  guerra  casi  resuelta  a  nuestro favor, yo pintaba poco en El Cairo. 

Ann me dijo que le gustaba mi proporcionada estatura, las canas que aparecían en mi  pelo  negro,  el  hoyuelo  de  mi  barbilla  y  mi  curtida  piel  que  todavía  conservaba algunos de los efectos del tiempo pasado en Egipto. Yo le confesé que sus piernas y su  boca  eran  perfectas,  y  no  exageraba.  Cuando  me  comentó  que  otro  de  mis atractivos  era  mis  artículos  en  el   Telegraph   yo  le  susurré  al  oído,  torpemente,  que tenía  unos  ojos  bellísimos.  Lo  hice  por  añadir  algo  de  romanticismo  a  mis preferencias  físicas,  ya  que  todavía  desconocía  la  extraña  actividad  a  la  que  se dedicaba.  Los  hombres  pensamos,  estúpidamente,  que  las  mujeres  no  se  dedican  a esas  cosas  y,  si  lo  hacen,  uno  no  se  las  cruza  en  su  camino.  Un  mes  después  nos acostamos por primera vez. No la decepcioné y, por mi parte, puedo asegurar que lo ocurrido en aquella cama jamás podré olvidarlo. Desde entonces es la única mujer en mi vida, aunque vivimos separados y ninguno de los dos hayamos planteado hacer una visita al vicario. 

Durante  la  guerra  Ann  había  trabajado  para  el  servicio  de  inteligencia,  en  el equipo que desde Bletchley Park, un apartado lugar a ochenta kilómetros al norte de Londres, descifraba los mensajes del alto mando alemán, que utilizaba una máquina bautizada  con  el  nombre  de   Enigma.  Ann  me  explicó  que  la  reclutaron  por  sus conocimientos de matemáticas y que se trataba de un trabajo agotador. Descifraban los  mensajes  porque  habían  conseguido  varias  máquinas   Enigma   y,  lo  que  era  más importante, el código de claves utilizado por los alemanes. Desentrañaban unos dos mil mensajes diarios con todo tipo de información militar y civil. Ann fue una de las responsables  del  funcionamiento  de  la  llamada   Diosa  de  Bronce,  nombre  con  que bautizaron  la  máquina  receptora  de  los  mensajes,  como  si  estuviesen  en  el 

 

  

  

mismísimo  cuartel  general  de  Hitler.  Relacionado  con  esa  actividad  había  pasado una  temporada  en  Roma,  pocas  semanas  después  de  que  la  ciudad  fuese  liberada. Más tarde, estuvo en París haciendo funciones similares; de su estancia en la capital francesa le había quedado el uso de las elegantes boinas que utilizaba con frecuencia. Terminada la guerra, Ann había encontrado trabajo en un instituto de enseñanza media,  aunque  me  había  confesado  que  mantenía  contactos  con  el  MI6,  el departamento  de  asuntos  externos  del  servicio  secreto.  Cuando  algunas  tardes aguardaba en la esquina de Holland Street con Charlotte Street, en el elegante barrio de Bloomsbury, a que saliera de sus clases y la contemplaba acercarse con su andar cadencioso  y  sugerente,  me  la  imaginaba  mucho  más  en  tareas  de  espionaje  que resolviendo sistemas de ecuaciones con adolescentes. 

Consulté  la  hora,  solo  para  confirmar  que  iba  con  el  tiempo  justo;  si  no  quería llegar tarde, tendría que caminar muy deprisa. 

Al  salir  a  la  calle  alcé  el  cuello  de  mi  gabardina  y  abrí  el  paraguas,  ya  caían  las primeras  gotas  de  la  anunciada  tormenta  en  los  boletines  meteorológicos  que cerraban  invariablemente  los  informativos.  Según  los  pronósticos,  una  fuerte tormenta caería sobre Londres y duraría entre cuatro y cinco horas. Dejé atrás el desafiante dragón que, encaramado en su elevado pedestal, marcaba el límite del barrio del Temple y no pude evitar —como me ocurría siempre—leer la placa  de  cerámica,  colocada  en  el  edificio  marcado  con  el  número  sesenta  y  dos, donde  se  indicaba  que  allí  estuvo  la  sede  de  la  logia  The  Devil  Tavern.  Crucé  la puerta  de  acceso  al  callejón  de  Middle  Temple  y  bajé  a  toda  prisa  la  cuesta flanqueada  por  los  jardines  que  rodean  la  vieja  iglesia  de  los  templarios,  donde todavía eran visibles los efectos de los bombardeos soportados por la ciudad durante las batallas libradas en el cielo de Londres. 

La lluvia se había convertido en un diluvio cuando llegué a la ribera del Támesis para cruzar el río por el puente de Blackfriars y enfilar la larga calle bautizada con el nombre  de  los  monjes  negros  que  me  condujo  hasta  la  estación  de  metro  de Southwark.  A  la  espalda,  en  la  pequeña  Isabella  Street,  estaba  el  coqueto  club  que había  tomado  el  nombre  de  la  calle,  donde  todos  los  miércoles  celebrábamos  la tertulia.  Llegué  con  cinco  minutos  de  retraso,  algo  lamentable,  pero  no imperdonable. El mayordomo del Isabella Club me saludó con la circunspección de siempre, aunque percibí su reproche al observar cómo miraba de forma elocuente el antiguo y siempre ajustado reloj que colgaba de la pared. 

—Buenas tardes, señor Burton. ¿Me permite? 

Se  hizo  cargo  de  mi  paraguas,  que  chorreaba  como  una  fuente,  y  me  ayudó  a quitarme la empapada gabardina. 

—Todos  los  demás  han  llegado  ya,  señor  —añadió  para  remachar  mi impuntualidad. 

Cuando entré en el pequeño saloncito donde nos reuníamos todos los miércoles, salvo  en  las  fiestas  de  guardar  que  desplazábamos  la  tertulia  a  los  jueves,  mis contertulios  estaban  ya  enfrascados  en  una  acalorada  conversación  que  desdecía 

 

  

  

mucho de la conocida flema de los londinenses. Mi disculpa fue apenas un murmullo que ninguno de los presentes se tomó la molestia de responder. 

—Perdonad mi retraso. 

El juez Robert Simpson, cuya imagen pública era la más acabada representación del cuidado en las formas y la ponderación, hablaba tan alto y con tanta vehemencia que estaba casi gritando: 

—La  contradicción  resulta  tan  evidente  que,  solo  prohibiendo  a  la  gente  leer  la Biblia durante siglos, fue posible mantener el engaño tanto tiempo. 

—Tampoco hay que exagerar. 

Quien  replicaba  con  un  tono  mucho  más  sosegado  era  Alfred  Best,  profesor  de Historia del Mundo Antiguo en el Trinity College. A pesar de sus casi setenta años tenía  un aspecto magnífico, que sin duda envidiarían hombres más jóvenes que él, aunque sus piernas empezaban a gastarle malas pasadas. Su figura enjuta, de metro ochenta,  no  se  había  encorvado  todavía,  y  su  abundante  cabellera  blanca  le  daban notable atractivo. Estaba considerado uno de los más cualificados especialistas en el mundo  copto,  la  civilización  alumbrada  por  los  cristianos  de  Egipto.  Sus  libros   El mundo de los manuscritos coptos del Alto Egipto o San Pacomio y los orígenes del monacato habían causado un fuerte impacto en los ambientes académicos y universitarios. 

—Durante esos siglos —el tono de Best era sosegado, casi profesoral—, la mayoría de la gente no sabía leer. Además, no debemos perder de vista que se trata de una parábola y ése fue un recurso utilizado con frecuencia tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. 

Best tenía un programa en la BBC el primer y tercer martes de cada mes, dedicado al  análisis  de  pasajes  bíblicos  susceptibles  de  interpretaciones  diferentes.  El programa, iniciado hacía un año, por la misma fecha en que nació la tertulia, alcanzó 

en pocas semanas unos altísimos niveles de audiencia. El profesor de Oxford se había convertido en una especie de celebridad radiofónica. 

Antes  de  ocupar  mi  asiento,  me  serví  una  generosa  taza  de  té,  de  la  humeante tetera  que  reposaba  sobre  un  infiernillo  eléctrico  que  la  mantenía  a  la  temperatura adecuada, y lo endulcé con tres cucharadas de azúcar. Una barbaridad a la que me había acostumbrado durante el tiempo en que estuve como corresponsal de guerra del  Daily Telegraph  en El Cairo. Allí había pasado cuatro de los años más intensos de mi  vida,  contándoles  a  los  británicos  la  llamada  guerra  del  desierto.  Quienes  la libraron, Montgomery y Rommel, fueron, en mi opinión, los mejores estrategas de la Segunda Guerra Mundial. 

El asunto que ocupaba a mis compañeros había surgido la semana anterior, como consecuencia  de  uno  de  los  programas  de  Best,  en  el  que  abordó  la  actitud  del cristianismo hacia una práctica muy frecuente en el mundo antiguo: la astrología, la magia y las artes ocultas. La polémica había saltado a las páginas de los principales periódicos  londinenses,  donde  le  dedicaban  artículos  y  columnas,  además  de publicar  numerosas  cartas  de  lectores.  La  controversia  despertó  tal  interés  que  se había convertido en tema de conversación en pubs y cafeterías. 

 

  

  

Bebí tranquilamente mi té a pequeños sorbos, mientras me recreaba recordando el beso que Ann me había dado como despedida. Después, poco a poco, fui entrando en calor, arropado por el ambiente y la conversación. Al cabo de unos minutos ya estaba en  condiciones  de  intervenir.  Dejé  cuidadosamente  la  taza  en  la  mesita  auxiliar  y saqué  de  uno  de  mis bolsillos  una  cuartilla;  pensaba  que  una  lectura  del  texto  que había copiado aquella mañana, después de entregar mi columna al redactor jefe, era la mejor forma de entrar en la conversación. 

—He copiado los dos primeros versículos del capítulo segundo del Evangelio de San  Mateo,  que  dicen  lo  siguiente:  «Jesús  nació  en  Belén  de  Judea,  en  tiempos  de Herodes. Unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén preguntando: ¿Dónde está el que ha nacido, el rey de los judíos? Porque hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarlo». 

El juez Simpson batió palmas. 

—¡Bravo,  Burton!  No  se  puede  recoger  en  menos  palabras  un  resumen  más acabado  de  lo  que  estamos  comentando  y,  por  si  fuera  poco,  con  la  firma  de  un evangelista. 

—Ese es un texto verdaderamente llamativo. —El tono profesoral de Best distaba mucho del utilizado por el emotivo juez—. En pocas palabras señala que la visita a Belén es protagonizada por unos magos, es decir, gentes que practicaban la magia, conocedores de las llamadas ciencias ocultas. Algo muy extraño, si nos atenemos al tratamiento que dio la Iglesia a los magos, a los hechiceros o a los brujos a quienes consideraba como gente peligrosa y perversa. Pero hay más, esos magos procedentes de Oriente, probablemente de Persia, donde desde tiempo inmemorial existía una de las órdenes de iniciados más antiguas del mundo, llegaron hasta Jerusalén siguiendo una estrella que les señalaba el camino. Eso es pura astrología, cuyo estudio era muy común en aquel tiempo. 

—¿Era  común?  —preguntó  Henry  Bishop,  un  coronel  apartado  del  servicio después haber perdido un brazo en las playas de Dunkerque, durante la retirada de las tropas británicas de Francia a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. 

—Una  creencia  muy  extendida  consideraba  que  la  vida  de  las  personas  estaba determinada por la influencia de los astros —apostilló el profesor. 

—Era  muy  importante  conocer  el  momento  del  nacimiento  para  establecer  la confluencia  astral  —añadí  después  de  dar  otro  sorbo  a  mi  té—.  Ese  texto  del Evangelio,  a  la  vez  que  nos  dice  que  los  tres  magos  eran  astrólogos,  nos  indica, aunque  sin  decirlo,  que  Melchor,  Gaspar  y  Baltasar,  nombres  que  les  fueron asignados  a  los  magos  mucho  más  tarde,  debían  practicar  lo  que  se  conoce  con  el nombre de visión espiritual. 

—¿Qué es eso? —preguntó el juez. 

Con la mirada invité al profesor a que se explicase. 

—Una  práctica  que  permite  ver  con  la  mente.  Eso  fue  lo  que  hizo  posible  que recorrieran  una  larga  distancia  siguiendo  a  una  estrella  en  movimiento  hasta  una insignificante  aldea  judía  —indicó  Best,  y  añadió  con  una  pizca  de  malicia—: 

 

  

  

Supongo que el sensacionalismo que imprime nuestro amigo Burton a sus artículos le permitirá aportar algún dato más a esta cuestión, ciertamente llamativa, a la que ha dedicado recientemente su atención en el  Daily Telegraph. 

—La historia de los magos de Oriente —señalé tranquilamente, más que nada para no darle a Best el gusto de verme alterado—es una de las más sugestivas de la Biblia. A través de los siglos ha embelesado a millones de niños y ha hecho que su fantasía se desborde. 

—¡Lástima que su pista desapareciese! —exclamó Simpson. 

—¿Acaso  ignora  vuestra  señoría  que  sus  cuerpos  reposan  en  una  espléndida tumba en la catedral de Colonia, donde reciben la visita de los curiosos y el culto de los fieles, en su condición de santos? 

—¿Es una broma? —El juez miró al profesor buscando confirmación. Mi fama de sensacionalista me quitaba cierta autoridad. Yo era muy combatido en ciertos ambientes académicos, encerrados en trasnochados conceptos de un saber al que consideraban como una especie de fuego sagrado que solo podía ser transmitido a  los  iniciados.  La  primera  vez  que  los  denominé  en  uno  de  mis  artículos  como  la 

«secta del conocimiento tribal» me llovió toda clase de críticas y vituperios. Pero tal circunstancia  siempre  había  quedado  compensada  con  las  grandes  polvaredas  que, con  mucha  frecuencia,  levantaban  mis  artículos  y,  sobre  todo,  con  la  devoción  que manifestaban mis lectores, entre quienes se encontraban algunas egregias damas. 

—Es cierto que existe en la catedral de Colonia una tumba dedicada a los Reyes Magos —concedió Best de mala gana, despejando las dudas del juez. 

—He  leído  un  artículo,  no  recuerdo  el  nombre  del  autor  —terció  el  coronel Bishop—, donde en los Hechos de los Apóstoles se relaciona a los Reyes Magos con Juan Bautista. 

Otra vez se puso de manifiesto la autoridad de Best en la materia. 

—¿En  los  Hechos  de  los  Apóstoles?  No  lo  creo.  Lo  que  sí  existe  es  un  texto, conocido como el Evangelio de los Mándeos, en el que se afirma que también unos magos hicieron acto de presencia cuando se produjo el nacimiento del Bautista. 

—¿Quiénes  son  los  mándeos?  —preguntó  el  quinto  de  los  contertulios,  un comerciante  en  piedras  preciosas  llamado  Arthur  Irving,  cuya  joyería  estaba  en  el corazón de Bloomsbury, en Guilford Street. 

—Una  secta  cristiana  que  existe  aún  en  Irak.  Se  declaran  seguidores  de  las enseñanzas del Bautista. 

—Esta  mañana  lo  he  escuchado  hablar  de  Herodes  y  de  la  matanza  de  los inocentes, en relación con la actuación de los magos de Oriente —planteó el coronel al profesor en su condición de estrella de la BBC—. Decía usted que hay demasiados puntos oscuros en esa historia. 

—Así es. 

—Me  gustaría  escuchárselos  con  detalle,  esta  mañana  en  la  radio  no  me  fue posible. 

 

  

  

—El evangelista Mateo, al que ha aludido Donald —en algunas ocasiones, pocas, el profesor Best condescendía a denominarme por mi nombre de pila—, señala en el versículo dieciséis de su texto que los magos dieron un rodeo cuando emprendieron el  camino  de  regreso  para  no  pasar  por  Jerusalén.  Adivinaron  las  perversas intenciones de Herodes, cosa que no debe extrañarnos, dadas sus capacidades. El rey, sintiéndose burlado al comprobar que no aparecían, dispuso que fuesen asesinados todos los niños varones nacidos en Belén que no hubiesen cumplido los dos años. El hecho  de que el evangelista ponga un límite  de edad tan preciso, en un tiempo  en que  no  había  registro  de  nacimientos,  me  parece  un  infantilismo.  Los  soldados recibirían  órdenes  de  matar  a  todos  los  niños  pequeños  del  lugar,  lo  que  ha  sido presentado como paradigma de la crueldad del monarca, convertido en uno de los personajes  malditos  de  la  historia.  Sin  embargo,  si  analizamos  los  hechos  con frialdad,  nos  encontramos  con  que  matar  a  un  inocente  era  algo  habitual  en  aquel mundo.  Entonces  la  vida  no  valía  un  adarme  de  sal.  No  estoy  justificando  la actuación de Herodes —aclaró Best—. Estoy explicando un acontecimiento que, por cierto, no recoge ninguna otra fuente de la época, algo sumamente importante. 

—¿Por qué dice usted eso? 

—Porque  si  la  matanza  ordenada  por  Herodes  hubiera  tenido  el  relieve  que posteriormente se le ha dado, habría sido consignada en alguna otra fuente, aparte de los evangelios. Llamo la atención sobre esa circunstancia porque supone que los contemporáneos no la percibieron como el acto de inaudita crueldad con que se nos ha presentado después. 

—¿Quiere decir que matar niños pequeños era algo corriente? —preguntó Bishop alarmado. 

—No. Lo que quiero decir es que en su tiempo no llamó mucho la atención. Insisto en  que  nadie,  fuera  de  los  evangelistas,  consideró  la  llamada  matanza  de  los inocentes un hecho digno de ser consignado. 

—Comprendo —asintió el coronel. 

—Por otro lado, hemos de situarnos en el contexto histórico. Belén era una aldea situada  en  las  proximidades  de  Jerusalén.  ¿Cómo  pudo  Herodes  aguardar  tanto tiempo  el  regreso  de  los  magos?  Belén  estaba  a  menos  de  media  jornada  a  pie  de Jerusalén, había gentes que hacían el camino de ida y vuelta en un mismo día. Puede comprobar lo que digo en un mapa de la zona. 

—No  necesito  comprobarlo  —afirmó  el  coronel—.  Yo  estuve  destinado  en Palestina hace veinticinco años, cuando era un joven oficial. Belén, efectivamente, no está a más de seis millas al sur de Jerusalén, el camino puede hacerse en un par de horas, dando un placentero paseo podrían emplearse a lo sumo tres. 

—Entonces, entenderá por qué pienso que aquí hay algo que no encaja. A tan poca distancia y estando tan interesado por tener noticias de un asunto que le concernía directamente, ¿por qué Herodes no actuó de otra forma para garantizarse la muerte de aquel rey, del que hablaba la profecía y que aquellos magos afirmaban que había nacido?  ¿Cómo  es  posible  que  se  le  pudieran  escabullir?  El  texto  evangélico  deja traslucir  que  pasaron  muchos  meses  desde  que  éstos  informaron  a  Herodes  del 

 

  

  

motivo  por  el  que  habían  hecho  tan  largo  viaje  hasta  que  el  tetrarca  comenzó  a sospechar que los magos se habían burlado de él. Tanto tiempo, dada la proximidad, me parece una flagrante contradicción. 

—¿Opina usted que la matanza de los inocentes no  tuvo lugar y que se trata de una invención? —preguntó Simpson. 

—No me atrevería a afirmarlo con tanta contundencia, pero la historia, como decía esta mañana en la radio, ofrece demasiados puntos oscuros y varias contradicciones. Piense usted que Belén era un lugar pequeño, donde vivían unos cientos de familias. 

¿Cuántos  bebés  podía  haber  en  un  sitio  así?  ¿Veinte?  ¿Quizá  treinta?  Hemos  de suponer  que  la  mitad  eran  niñas  y,  por  lo  tanto,  estaban  a  salvo de  las  insidias  de Herodes. Si la terrible matanza realmente tuvo lugar, ¿cuántas víctimas produjo? 

—¿Una docena, tal vez? —aventuró el joyero. 

—Esa es una cifra razonable. 

Decidí encender una cerilla para ver si calentaba algo el fuego de la conversación, que había perdido vivacidad. 

—Profesor  Best,  usted  ha  manejado  los  argumentos  a  su  conveniencia  para deducir  lo  que  encaja  con  su  planteamiento.  —Utilicé  un  tono  recriminatorio  para provocar su reacción. 

—Dígame dónde aparece ese... ¿ha dicho manejo, mi querido Burton? 

—Efectivamente, ésa es la palabra que he empleado. 

—Dígame dónde. ¿En el silencio de las fuentes coetáneas, excepción hecha de los evangelios?  Muéstreme  una  y  reconoceré  que  estaba  en  un  error.  ¿Acaso  en  la distancia de Belén a Jerusalén? Acaba de escuchar al coronel Bishop, él ha estado allí 

y coincide con mis apreciaciones; si no le parece suficiente, puede comprobarlo en un mapa. ¿Piensa que me he excedido  en mi planteamiento al referirme al número de habitantes  de  Belén?  Era  una  aldea  de  campesinos  y  pastores,  puedo  admitir  una ligera variación en el número. ¿En lugar de veinte o treinta bebés había cuarenta o cincuenta?  Muy  bien,  elevemos  de  doce  a  una  veintena  el  número  de  inocentes muertos. ¿Cambia en algo mis planteamientos? 

Había  cometido  un  error  y  pagué  las  consecuencias.  Best  me  había  arrinconado dialécticamente.  Para  rematar  su  brillante  exposición,  se  respondió  a  sí  mismo  con cierta dosis de ironía: 

—Evidentemente, nada los cambia. 

Decidí  contraatacar,  más  que  nada  por  no  entregarme  sin  ofrecer  una  decorosa resistencia. 

—¿Significa, profesor, que mañana podría publicar una columna en la que exonere a  Herodes  de  la  mala  fama  que  ha  acumulado  a  lo  largo  de  los  siglos,  citándole  a usted como fuente de autoridad? 

—Usted  puede  hacer  lo  que  considere  conveniente,  con  tal  de  que  no  tergiverse mis argumentaciones. 

 

  

  

En  ese  momento  sonaron  unos  suaves  golpes  en  la  puerta  y  a  continuación apareció la cabeza del mayordomo del club. 

—Discúlpenme —se excusó y, con una compostura que casi rozaba lo ridículo, se acercó hasta donde yo estaba y me susurró unas palabras al oído. No pude evitar una arruga en mi frente—. Lo lamento, señor. Pero ha insistido tanto... 

—¿Dice que se trata de una urgencia? 

—Eso afirma, señor. 

—Deberán disculparme, pero se trata de una llamada, al parecer urgente y, desde luego, inoportuna —me excusé mientras me levantaba. 

El coronel Bishop tiró de la gruesa cadena de oro que colgaba del bolsillo de su chaleco  y  consultó  el  reloj.  Iban  a  dar  las  siete.  Los  noventa  minutos  que dedicábamos  a  nuestra  tertulia  semanal  estaban  a  punto  de  concluir.  Teníamos establecido ese tiempo como norma de estricto cumplimiento. 

—Caballeros, son las siete en punto. 

Yo ya estaba de pie. 

—En tal caso, antes de atender esa llamada, ¿puedo proponer un asunto para la próxima semana? 

—Adelante, Burton —me invitó el coronel. 

—Por  todas  partes  se  escuchan  comentarios  acerca  de  las  ocultas  razones  que llevaron a Rudolf Hess a realizar su extraordinario vuelo a Escocia en 1942. ¿Qué les parece si lo abordamos? 

Hubo un asentimiento general. La lluvia golpeaba con fuerza en las emplomadas vidrieras  que  daban  un  aire  gótico  a  las  ventanas  del  Isabella  Club.  Antes  de abandonar la sala escuché la pregunta que el militar formulaba al juez: 

—¿Qué noticias tiene de los procesos de Alemania? Supongo que vuestra señoría seguirá con especial atención sus recovecos jurídicos. 

—Que  se  están  sustanciando  con  mayores  dificultades  de  las  previstas.  Muchos testigos que habían prestado declaración se niegan a comparecer públicamente en las salas de los tribunales. Hay miedo a posibles represalias si declaran en contra de los acusados. 

—¿Represalias? ¿De quién? 

—Al parecer los nazis mantienen ciertas estructuras... 

Hubiese preferido permanecer en la sala unos minutos más. Aquella conversación me interesaba mucho, pero alguien estaba colgado al teléfono y tenía que atenderlo. Era  habitual  que  recibiese  llamadas  en  la  redacción  del   Daily  Telegraph   en  las  que anónimos comunicantes me prometían la historia más extraordinaria del mundo. La inmensa  mayoría  de  las  veces  se  trataba  de  asuntos  banales,  pero  muy  de  vez  en cuando surgía algo interesante. Algunos de mis más relevantes éxitos habían llegado por dicha vía. A diferencia de otros colegas, yo nunca dejaba desatendida una vía de información. 

 

  

  

La cabina telefónica del Isabella Club estaba a la bajada de la escalera principal. Cuando  se  decidió  el  lugar,  primó  el  espíritu  práctico  de  la  junta  directiva.  Se aprovecharía  el  hueco,  aunque  el  lugar  no  fuera  todo  lo  discreto  que  algunas conversaciones requerían. 

Empuñé  el  aparato  tan  malhumorado  por  haber  tenido  que  dejar precipitadamente la tertulia que casi gruñí al auricular: 

—Soy Donald Burton. ¿Qué desea? 

Aún no sabía que aquella llamada era la más importante que iba a recibir en mi vida. 

 

  

  

 

Capítulo 6 

 Alejandría, año 388 

  

La gente llenaba hasta el último rincón del Ágora. Una muchedumbre se agolpaba en la explanada que hasta hacía poco había sido el centro neurálgico de la ciudad, el lugar  desde  el  que  se  tomaba  el  pulso  a  los  acontecimientos.  Allí  se  celebraban  las asambleas,  se  hacían  ofrendas  públicas  a  los  dioses,  se  discutía  o  se  cerraban acuerdos  comerciales.  También  era  donde  los  sofistas,  por  unas  pocas  monedas, ponían  a  prueba  su  ingenio  y  divertían  con  tramposos  razonamientos  a  quienes querían escucharles. 

Muchos se apretaban sobre las barandillas que acotaban el espacio reservado a los participantes  en  aquella  reunión  pública  en  la  que  iba  a  intervenir  un  grupo  de filósofos,  astrólogos,  matemáticos,  astrónomos  e  historiadores,  ligados  casi  todos ellos a las actividades del Serapeo, el impresionante templo y centro cultural que se alzaba en el barrio de Racotis, cerca de la orilla norte del lago Mareotis. El  acontecimiento  había  levantado  gran  expectación.  Sus  promotores  lo  habían concebido  como  un  desafío  a  Teófilo,  el  sucesor  de  Atanasio  en  el  patriarcado, después  de  los  violentos  enfrentamientos  entre  sus  seguidores  y  los  de  otros candidatos  a  hacerse  con  la  importante  sede  episcopal.  Teófilo,  ayudado  por  los monjes de la Tebaida, se había impuesto a sus contrincantes. La  respuesta  a  la  convocatoria  de  los  maestros  del  Serapeo  había  superado  las expectativas más optimistas. Era cierto que los acontecimientos de los últimos meses habían  caldeado  mucho  el  ambiente.  A  través  de  los  siglos,  la  plebe  alejandrina siempre había dado muestras de estar pronta a asistir a cualquier acto que significase un  desafío  y  eso  era  lo  que  aquel  puñado  de  defensores  de  las  viejas  costumbres había  organizado  en  el  lugar  más  emblemático  de  la  vieja  Alejandría.  Habían escogido el Ágora para hacer una denuncia pública de las actuaciones del patriarca Teófilo  y  del  fanatismo  de  sus  seguidores,  dispuestos  a  imponer  los  rigurosos preceptos de su religión. 

Aquel  grupo  de  defensores  de  los  tradicionales  modos  de  vida  y  de  la  ancestral religión  de  sus  antepasados  deseaba  manifestar  con  aquella  reunión  que  Teófilo actuaba  contra  la  legalidad,  ante  la  pasividad  de  las  autoridades  imperiales,  sobre 

 

  

  

todo de Alejandro, el nuevo prefecto. El lugar escogido era un símbolo para muchos alejandrinos, nostálgicos del pasado. Algunos de los templos que se abrían al Ágora habían  vivido  mejores  tiempos:  el  aspecto  de  sus  fachadas  mostraba  la  incuria, derivada de la pérdida de proyección social y la falta de fieles; en alguno de ellos, la hierba  crecía  frondosa  bajo  los  dinteles  de  sus  magníficas  portadas  de  piedra.  El edificio  que  mejor  revelaba  el  recuerdo  de  los  esplendores  de  otro  tiempo  era  la biblioteca.  Había  sufrido  saqueos  destructivos  y  padecido  varios  incendios,  alguno de  ellos  intencionado;  en  su  fachada  eran  perceptibles  las  huellas  de  la  barbarie desatada contra aquel santuario de la cultura. Ahora, en muchas de sus salas medio vacías  resonaba  el  eco  de  los  pasos  de  sus  escasos  bibliotecarios.  En  algunos scriptoria,  voluntariosos  copistas  trataban  de  reproducir  algunas  de  las  obras,  en muchos  casos  ejemplares  únicos,  que  atesoraban  sus  estanterías,  cuyos  huecos señalaban  las  graves  pérdidas  sufridas  en  sus  fondos.  Apenas  había  recursos  para sostener  una  institución  en  la  que  en  otro  tiempo  latía  el  pulso  del  conocimiento universal. 

El  Ágora  estaba  adecentada  y  limpia.  La  víspera  se  había  baldeado  la  plaza  y quitado  las  hierbas  que  crecían  en  los  intersticios  de  las  losas.  Unos  operarios cortaron varias higueras que se abrían paso entre las piedras de algunos edificios y trepaban  por  sus  fachadas.  Guirnaldas  de  boj  adornaban  la  zona  porticada,  que presentaba un aspecto decoroso. 

Una vez que los doce elegidos tomaron asiento en las sillas curules, buscadas en los  almacenes  donde  se  amontonaba  el  mobiliario  de  las  antiguas  instituciones públicas,  Teón,  valiéndose  de  un  embudo  para  aumentar  la  intensidad  de  su  voz, pidió  a  los  asistentes  silencio.  Poco  a  poco,  los  gritos  se  convirtieron  en  murmullos que se fueron apagando. 

Tras una breve invocación a los dioses, pidió a Anaxágoras que leyese el texto que invocaba el patriarca como soporte legal a sus actuaciones. Otra vez pidió silencio a los asistentes al escuchar algunos gritos contra Teófilo, coreados por un sector de los asistentes. Los ánimos estaban excitados. 

El  viejo  filósofo,  antes  de  ponerse  de  pie,  templó  su  voz  con  un  trago  de  vino rebajado  con  agua.  Carraspeó  y  leyó  con  tono  vibrante  que  ganaba  en  intensidad conforme desgranaba los párrafos: 

—«Queremos que todos los pueblos que son gobernados por la administración de nuestra  clemencia  profesen  la  religión  que  el  apóstol  Pedro  dio  a  los  súbditos  de Roma, que hasta hoy  se ha predicado  como la predicó él mismo,  y que es evidente que  profesan  el  pontífice  Dámaso  y  el  obispo  de  Alejandría  Pedro,  hombre  de santidad  apostólica.  Esto  es,  según  la  doctrina  apostólica  y  la  doctrina  evangélica creemos  en  la  divinidad  única  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo,  bajo  el concepto  de  igual  majestad,  en  una  santísima  Trinidad.  Ordenamos  que  tengan  el nombre de cristianos católicos quienes sigan esta norma, mientras que los demás los juzgamos dementes y locos y sobre ellos pesará la infamia de la herejía. Sus lugares 

 

  

  

de reunión no recibirán el nombre de iglesias y serán objeto, primero, de la venganza divina  y  después  serán  castigados  por  nuestra  propia  iniciativa,  que  adoptaremos siguiendo la voluntad celestial. 

»Dado el tercer día de las calendas de marzo en Tesalónica, en el quinto consulado de  Graciano  Augusto  y  primero  de  Teodosio  Augusto.»El  final  de  la  lectura  fue acogido con gritos de la concurrencia: 

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 

El padre de Hipatia, que asistía al acto desde una terraza próxima, pidió una vez más silencio y respeto, acompañando sus  palabras con gestos apaciguadores de sus manos. 

Sinesio,  el  brillante  matemático  que  impartía  clases  en  el  Serapeo  y  uno  de  los principales impulsores del acto, no esperó a que Teón le concediese la palabra. Era de temperamento vehemente, algo que lo perdía en numerosas ocasiones. 

—¡Teófilo no puede acogerse a ese edicto imperial para justificar sus actuaciones! 

Sus  secuaces  incendiaron  el  teatro  porque,  según  afirmaba  el  anterior  patriarca,  las actrices se exhibían impúdicamente en el escenario y, sobre todo, porque hombres y mujeres se reunían en un mismo sitio, lo que daba lugar, según su febril imaginación, a toda clase de promiscuidades. Luego vino el fin de los juegos circenses, invocando razones parecidas. ¡Así nos quedamos sin representaciones, sin luchas de gladiadores y sin carreras! 

Un  rugido  de  desaprobación  surgió  de  la  muchedumbre.  El  incendio  del  teatro había dado lugar a numerosos enfrentamientos callejeros en las semanas siguientes, pero el cierre del circo fue mucho más grave. 

—Las  luchas  de  gladiadores  eran  algo  detestable,  Sinesio  —señaló  Anaxágoras, que aún no había tomado asiento. 

—Es cierto —concedió el irritado matemático—, pero coincidirás conmigo en que las  cosas  pudieron  hacerse  aquí  como  en  Constantinopla,  donde  se  prohibieron  las luchas, pero se han mantenido las carreras que gozan del favor del pueblo, que acude en  masa  al  hipódromo.  ¡El  objetivo  de  Teófilo  no  es  terminar  con  un  espectáculo sangriento,  es  acabar  con  costumbres  que  él  rechaza  y  condena  en  su  afán  de imponer las rígidas normas de su religión! 

La  gente  jaleaba  al  matemático,  cuyo  vozarrón  no  necesitaba  de  artilugios  para hacer llegar sus palabras hasta los últimos rincones del Ágora. 

—¿Cómo  se  explica  el  cierre  de  las  termas?  —Sinesio  estaba  cada  vez  más encolerizado—.  Afirma,  sin  tener  en  cuenta  que  la  separación  de  sexos  estaba reglamentada en sus horarios de funcionamiento, que son lugares de promiscuidad. 

¡El  muy  ignorante  las  ha  comparado  a  grandes  burdeles,  afirmando  que  a  ellas concurrían hombres y mujeres que se desnudaban sin pudor! 

 

  

  

—Está  claro  que  el  texto  firmado  por  Teodosio  en  Tesalónica  es,  ciertamente,  un ataque  a  la  libertad  de  las  creencias  —comentó  Hermógenes,  el  anciano  médico, dando un tono de serenidad a sus palabras—. Pero lo que en esas líneas se señala de forma  expeditiva  es  su  condena  a  ciertas  interpretaciones  de  algunas  sectas  de  los galileos. Está dirigido a poner algo de orden en sus rencillas internas. Señala que esos tres dioses de los cristianos, que ellos refunden en uno... 

—¡Una locura irracional! —lo interrumpió Sinesio. 

—...  son  iguales  en  cuanto  a  su  divinidad  —prosiguió  el  médico  sin  alterarse—. Los  que  no  acepten  esos  postulados  serán  considerados  herejes  y  sobre  ellos  lanza amenazas muy serias. 

—¡Cómo es posible que el patriarca invoque ese edicto imperial para justificar el incendio! —bramó Sinesio, una vez más. 

—Eso  no  es  lo  peor  —señaló  Filotas,  uno  de  los  últimos  representantes  del epicureismo en la  ciudad—. Lo  verdaderamente grave es que Teófilo  quiera buscar un apoyo legal a su acción que, sin dejar de ser un atentado contra un bien público, tiene su lógica. 

—¿Significa eso que tú defiendes a Teófilo? 

La  pregunta  de  Harmodio,  el  jurista,  estaba  cargada  de  insidia,  fruto  de  la rivalidad que desde hacía mucho tiempo sostenían ambos. 

Filotas le dirigió una mirada torva, al tiempo que lo acusaba: 

—¿Cómo te atreves a insinuar tal cosa? ¡Teófilo es un fanático! Aplica lo que él y sus  secuaces  llaman  el  fuego  purificador  a  lo  que  no  les  gusta.  ¡Son  incendiarios! 

Algo de lo que en esta ciudad tenemos tristes y sobradas experiencias. Lo que quiero señalar es que, ante la magnitud de sus continuados desafueros, busca subterfugios legales. 

Parecía imposible que en un espacio abierto y con una concurrencia tan numerosa se  hubiese  hecho  un  silencio  como  el  que  flotaba  en  el  ambiente.  El  acto  no  estaba defraudando, ni mucho menos, las expectativas. 

—Entonces, ¿qué es lo más grave? —preguntó Harmodio. 

—¡La actitud sumisa del prefecto imperial! Eso es lo verdaderamente grave. Es él quien  tenía  que  actuar  con  diligencia,  deteniendo  a  los  pirómanos,  empezando  por Teófilo  —aseguró  Filotas—.  Tiene  la  obligación  de  abrirles  un  procedimiento  por desórdenes  y  por  atentar  contra  bienes  públicos.  Toda  Alejandría  sabe  quiénes  le prendieron  fuego  al  teatro  y  promovieron  los  desórdenes  que  mantuvieron  a  la ciudad  en  vilo  durante  semanas.  La  única  razón  que  dieron  entonces  fue simplemente que rechazaban las representaciones. ¡Destruyeron bienes públicos y tal acto está severamente penado por las leyes! 

 

  

  

—¡Eso fue en tiempos de Atanasio! —gritó Harmodio—. ¡No querrás enredarte en un pleito inútil! 

Hipatia, desde la terraza donde estaba acomodada, trataba de no perder detalle. A sus casi dieciocho años era la mujer más hermosa de Alejandría. Teón, en su condición de moderador, intentaba que el debate no se convirtiese en un pulso dialéctico entre los dos adversarios. Mientras Filotas explicaba su posición, había  murmurado  algo  al  oído  de  Pausanias,  el  pontífice  del  Serapeo  y  la  máxima autoridad  de  aquel  centro  donde  se  daban  la  mano  ciencia  y  religión,  el  mundo egipcio y el griego. 

Todavía  resonaba  en  los  oídos  de  los  asistentes  su  última  acusación  cuando  el venerable pontífice, sin dirigirse a nadie en particular, lanzó una pregunta al aire: 

—¿Serviría de algo enviar una comisión al prefecto Alejandro para tratar el asunto y exigir responsabilidades a los incendiarios? 

—¡No creo que eso ponga remedio a nada! —La voz que había sonado tan rotunda era la de Lisístrato. 

El  astrónomo  se  había  percatado  de  las  intenciones  de  Teón,  al  que  miraba  de reojo  cuando  susurraba  al  oído  de  Pausanias.  Sabía  que  su  rival  era,  desde  hacía tiempo,  partidario  de  presionar  sobre  el  prefecto  imperial.  Si  había  respondido  con tanta  energía  era  solo  para  fastidiarlo.  Teón  y  él  habían  protagonizado,  días  atrás, otra agria polémica en torno a la influencia de los planetas en la vida de las personas. El  escándalo  había  sido  de  tal  magnitud  que  quedaron  emplazados  a  un  debate público, cuya fecha estaba por determinar. 

A pesar de la afirmación de Lisístrato, entre el gentío se alzaron algunos gritos de apoyo a la propuesta de Pausanias. 

—Tal vez no sirva para gran cosa —replicó Teón—. Pero, al menos, nos permitirá 

dejar  clara  nuestra  posición  ante  el  representante  del  emperador  y  hacer  patente nuestra disconformidad con lo que ocurre en la ciudad. 

—¡Yo apoyo enviar esa comisión! 

Quien se mostraba partidario de la propuesta era Clodio, representante de una de las  escuelas  filosóficas  que  mayor  predicamento  había  tenido  durante  muchos  años en  Alejandría.  Era  un  anciano  descreído,  al  que  popularmente  conocían  como Diógenes en recuerdo del más popular de los filósofos cínicos. 

—¡Yo también! —gritó Aristarco, el físico, que enseñaba en el Serapeo. 

—¡Y yo! 

—¡Y yo! 

La  propuesta  de  Pausanias  encontró  apoyo  en  casi  todos  los  presentes,  salvo  en Lisístrato y Hermógenes, quien también la consideró una pérdida de tiempo. 

 

  

  

El  médico  opinaba  que  si  la  ley  estaba  tan  clara  y  el  prefecto  imperial  no  había actuado era porque no estaba dispuesto a hacerlo. 

—Sabéis, al igual que yo, que mantiene unas excelentes relaciones con el patriarca. Incluso  he  oído  decir  que,  aunque  no  está  bautizado,  acude  con  frecuencia  a  sus celebraciones —señaló Hermógenes. 

Hipatia estaba cada vez más decepcionada  con el desarrollo del acto. Había sido una  ardiente  defensora  de  su  celebración  porque  no  concebía  que  su  padre  y  el círculo de aristocráticos filósofos y maestros que tanto decían defender las gloriosas creencias y tradiciones de sus antepasados estuviesen cada vez más arrinconados en sus cenáculos, mientras que los cristianos se hacían dueños de la calle. A diferencia del ambiente que se palpaba en el Ágora, donde las disputas encandilaban a la plebe, ella se percataba de que los reunidos estaban más pendientes de sus propias rencillas que de afrontar los puntos clave del asunto. 

—No  se  ha  bautizado  —señaló  Sinesio—porque  son  muchos  los  que  prefieren hacerlo  cuando  están  a  las  puertas  de  la  muerte.  Según  tengo  entendido,  cuando reciben el bautismo se lavan todas sus faltas, sin necesidad de penitencia; por eso lo retrasan  cuanto  pueden  para  disfrutar  de  los  placeres  de  la  vida  que  su  religión prohíbe. El emperador Constantino —apostilló el matemático—fue quien impuso esa moda de no bautizarse hasta avanzada edad. 

Nadie confirmó sus palabras y se hizo un momentáneo silencio, que rompió una voz que llegaba desde la terraza de uno de los edificios que flanqueaban el Ágora. 

—¿Por  qué  unos  principios  tan  extraños  a  nuestras  tradiciones  como  los  que sustentan sus creencias han logrado tantos adeptos? 

La pregunta había sonado limpia y potente, y mucha gente miró hacia la terraza del templo de Baco. Allí estaba la joven que había lanzado la pregunta. Teón  se  removió  incómodo  en  su  asiento  al  percatarse  de  que  se  trataba  de Hipatia. No sabía qué hacer, porque la intervención del público no estaba prevista. Si permitía que su hija participase en el acto, cualquier otro podría hacerlo, sin que a él le quedase un ápice de autoridad para prohibirlo. Aquello podía convertirse en una batahola. Tenía que reprenderla, aunque en su fuero interno detestaba hacerlo. Sabía que  su  hija  era  más  brillante  que  la  mayor  parte  de  quienes  tomaban  asiento  en  el estrado.  Sus  titubeos,  sin  embargo,  dieron  tiempo  a  que  Anaxágoras  le  contestase. Teón temía que fuese como abrir la caja de Pandora. 

—Esa es una buena pregunta, cuya respuesta es compleja, algo que suele ocurrir con las buenas preguntas. 

Teón,  con  harto  dolor  de  su  corazón,  empuñó  el  embudo  y  señaló  que  en  las normas de celebración de aquel acto no estaba prevista la participación del público asistente y recriminó a la joven por protagonizar una intervención no autorizada. 

 

  

  

Hipatia se había puesto de pie; la brisa que soplaba suave desde el puerto que se abría  próximo  a  uno  de  los  costados  del  Ágora  desde  el  que  arrancaba  el Heptaestadio agitaba suavemente su negra cabellera. Su imagen aparecía desafiante, retadora. La gente la miraba y por todas partes surgían comentarios. 

—¡Como  ciudadana  de  Alejandría,  reclamo  el  derecho  que  me  asiste  a  poder intervenir en los debates que tienen lugar en el Ágora! ¡Nadie puede privarme de ese derecho! 

Una garganta de entre la muchedumbre lanzó un grito emocionado: 

—¡Ágora! 

Se hizo un silencio momentáneo antes de que un murmullo se extendiese entre el público.  Se  alzaron  algunas  voces  aquí  y  allá  que  poco  a  poco  se  acompasaron. Primero fueron unas pocas gargantas, después se sumaron algunas más, luego otras y otras. En unos instantes se había formado un amplio coro y al cabo de muy poco el clamor era unánime: 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

El sonido era ronco y fuerte. 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

Escuchar aquel grito hizo que a Anaxágoras se le erizase el vello de la nuca y que la  emoción  lo  embargase  hasta  el  punto  de  no  poder  contener  las  lágrimas.  Hacía décadas  que  sus  oídos  no  escuchaban  aquel  grito  que  resumía  uno  de  los  derechos que  habían  marcado  la  historia  ciudadana  de  Alejandría.  El  derecho  de  todo alejandrino,  cumplidos  los  dieciocho  años,  a  participar  en  cualquier  debate  que  se celebrase en el Ágora y concerniese a asuntos públicos. 

Era un grito con el que se identificaban las libertades de la ciudad en la época de los  Ptolomeos  y  que  se  había  mantenido  tras  la  conquista  romana.  Después  había perdido  fuerza  hasta  caer  en  desuso.  Muchos  de  los  presentes  no  sabían  lo  que estaban gritando, desconocían el valor de aquella palabra cuando era pronunciada en aquel lugar. Pero era como una respuesta atávica a algo que circulaba por sus venas. Había  bastado  que  un  puñado  de  personas  lo  secundasen  para  que  Alejandría, representada por aquel gentío, clamase por un derecho propio. Teón  notó  que  le  temblaban  las  piernas.  No  se  atrevía  a  utilizar  su  embudo,  al margen  de  su  inutilidad  porque  el  clamor  era  unánime.  Miles  de  gargantas defendían el derecho de Hipatia a intervenir. 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

Pausanias, el pontífice, también se había puesto de pie y paseaba su mirada por la muchedumbre  entusiasmada.  Los  demás  próceres  también  se  levantaron.  Ninguno había imaginado algo parecido. 

 

  

  

El grito atronó en el cielo de Alejandría durante varios minutos. Nadie se atrevería a impedirle a Hipatia tomar la palabra. 

—¡Anaxágoras! —gritó la joven desde la terraza pidiendo, con su brazo levantado, el  silencio  de  la  muchedumbre—.  ¡Me  gustaría  escuchar  tu  respuesta!  ¡Por  muy compleja que sea! 

El viejo filósofo, cuyos cansados y enrojecidos ojos solo percibían un bulto, conocía aquella  voz  que  tantas  veces  lo  había  embelesado  con  sus  respuestas,  cuando  le enseñaba  las  ideas  de  Platón  a  la  niña  despierta  y  vivaracha  que  no  dejaba  de asombrarlo  continuamente.  Su  voz  sonó  tan  potente  que  parecía  imposible  que saliese de aquel cuerpo, casi vencido por la edad. 

—Primero  has  de  saber  que,  dada  mi  edad,  nunca  pensé  que  pudiese  revivir  un momento  tan  glorioso  como  el  que  me  has  deparado.  Quiero  agradecértelo públicamente, mi querida Hipatia. 

Sus palabras provocaron una ovación. Mucha gente había oído hablar de la joven Hipatia, pero no la conocía. 

—Lo  que  planteas  es,  como  te  he  dicho,  una  cuestión  compleja  que  presenta perfiles  muy  diferentes.  Creo  que  debemos  señalar  algunas  de  las  realidades  que acompañan al éxito de los cristianos. En primer lugar, nos encontramos con que los emperadores  se  les  muestran  propicios  y  las  autoridades  les  prestan  su  apoyo. También  debemos  considerar  que,  a  pesar  de  sus  graves  disensiones  internas  y  de sus luchas callejeras, sus fieles llenan sus iglesias. En tercer lugar, yo tendría presente que,  al  margen  de  los  rigores  que  presiden  sus  planteamientos,  su  doctrina  atrae  a masas de creyentes. Por último, tendría en cuenta que siendo sus principios tan poco atractivos  para  una  mente  racional,  hasta  el  punto  de  que  algunas  de  sus afirmaciones  pueden  ser  vistas  como  un  insulto  a  la  inteligencia,  tal  es  el  caso  de adorar a un dios que fue ejecutado como un malhechor, después de sufrir toda clase de humillaciones y torturas, sus sacerdotes se han convertido en guías espirituales de una parte importante de la población que vive dentro de los límites del imperio. Ante ese  conjunto  de  realidades  tendríamos  que  formularnos,  no  una  sino  varias preguntas: ¿cómo han conseguido ese poder? ¿Por qué ganan adeptos? ¿Por qué han logrado imponer sus principios? ¿Por qué significan hoy el mayor desafío al que se enfrenta el mundo en que nosotros creemos? ¿Por qué suponen una amenaza para el conocimiento racional? 

Anaxágoras  alzó  la  vista  hacia  el  lugar  donde  intuía  que  se  encontraba  Hipatia. Sentía  una  íntima  satisfacción  por  haber  ayudado  a  que  aquella  mente  portentosa alcanzase la altura a la que había llegado. 

—Podemos  enviar  una  comisión  al  prefecto  imperial  —prosiguió  el  filósofo—, como ha propuesto Teón, creo que es lo que hay que hacer. Pero todos sabéis lo que ocurrirá.  La  recibirá  y  escuchará  atentamente,  y  no  servirá  para  nada.  El  teatro  en Alejandría  no  volverá  a  abrirse,  no  habrá  más  representaciones,  ni  siquiera  en 

 

  

  

improvisados  espacios,  porque  ése  es  el  deseo  del  patriarca.  No  volverá  a  haber espectáculos circenses porque Teófilo considera que inducen a la promiscuidad entre hombres  y  mujeres.  Apalean  en  la  calle  a  quienes  se  atreven  a  contravenir  con  sus actos  los  principios  que  ellos  consideran  que  todos  hemos  de  acatar.  Teófilo  y  sus seguidores  pueden  hacerlo,  pueden  actuar  con  impunidad  e  imponer  sus  criterios. 

¿Sabéis por qué? 

Imperaba un silencio absoluto. Anaxágoras respondió a su pregunta. 

—Porque el patriarca de esta ciudad, al que hace solo algunos años un grupo de desharrapados armados con estacas era capaz de obligarle a salir corriendo, controla cada  vez  más  resortes  del  poder.  La  pregunta  es  la  misma  que  os  formulé  hace  un momento: ¿cómo han conseguido ese poder? 

El  filósofo  dejó  que  flotase  en  el  ambiente  durante  unos  segundos  antes  de proseguir su disertación; era el viejo recurso de un retórico experimentado. 

—La palabra clave de esa respuesta se llama esperanza. 

Su afirmación levantó un murmullo de comentarios. Anaxágoras esperó a que se impusiese otra vez el silencio. 

—Vivimos  en  un  mundo  cuyos  valores  tradicionales  no  dan  respuestas satisfactorias. Los viejos dioses no levantan las pasiones de antaño, para muchos ni siquiera  son  dignos  de  respeto.  El  Estado  no  garantiza  la  seguridad  de  sus ciudadanos. Las rutas comerciales, tanto marítimas como terrestres, no son seguras. El Mediterráneo está infestado de piratas y las calzadas son lugares peligrosos, en los que los bandidos asaltan a los viajeros. El comercio y la riqueza se han reducido a la décima parte. La gente ha perdido la confianza en la moneda, hasta el punto de que en  muchos  sitios  se  ha  vuelto  al  trueque  de  los  tiempos  oscuros.  Las  noticias  que llegan  del  norte  del  imperio  son  desalentadoras.  Las  legiones  tienen  cada  vez mayores  dificultades  para  mantener  al  otro  lado  de  las  fronteras  a  pueblos  que  en otro  tiempo  habrían  sido  barridos  del  mapa  en  una  o  dos  campañas.  El  prestigio militar del imperio se desmorona por todas partes. Las legiones están mandadas por individuos  que  se  llaman  Estilicón  o  Arbogastes,  nombres  bárbaros  de  procedencia visigoda  o  germana.  La  plebe  de  las  urbes  está  embrutecida  hasta  límites  que resultan increíbles. Solo quieren pan barato, que el Estado ya no puede subvencionar, y diversión sin tasa que ha conducido a una vida licenciosa, pero que solo produce un doloroso vacío interior. Contra eso únicamente hay un antídoto: esperanza. Eso es lo que los cristianos han traído, esperanza a un mundo que la ha perdido. 

—¡Parece que Anaxágoras se ha dejado engatusar por esa pandilla de insensatos! 

—gritó Sinesio en medio de un silencio sepulcral. 

El  filósofo  miró  al  matemático.  No  tenía  buena  opinión  de  aquel  engreído,  cuya cólera  explotaba  con  demasiada  facilidad,  aunque  respetaba  la  brillantez  de  sus deducciones.  Antes  de  responder,  se  acercó  a  la  mesa  donde  había  dejado  su  copa para dar un sorbo al vino y refrescar su garganta. 

 

  

  

—Mi  respetado  Sinesio,  un  viejo  como  yo,  educado  en  unos  principios  que, aunque desfasados, permiten una explicación que considero suficiente para las claves de  mi  existencia,  sería  un  estúpido  si  los  cambiase  por  un  credo  marcado  por  la irracionalidad. Pero eso no impide que estos cansados ojos perciban la realidad que me  rodea.  Nuestro  mundo  ha  traído  desesperanza,  inseguridad,  falta  de  confianza. Basta con mirar a nuestro alrededor. 

—¿Acaso  los  cristianos  ofrecen  algo  mejor?  Consideran  la  vida  como  un  mal trance, un camino pedregoso, una cuesta empinada llena de dificultades  —exclamó 

Harmodio. 

—Ofrecen algo más, algo que nadie puede discutirles porque no se puede palpar. Ofrecen un paraíso más allá de esta vida y la resurrección de los cuerpos, que llegará 

con el final de los tiempos. 

—¡Venden humo! —gritó Sinesio irritado. 

—Tal vez solo sea humo, pero en ese humo envuelven la esperanza que ofrecen a sus fieles. 

—¡Una doctrina enrevesada! —protestó Harmodio. 

—Tienes  razón.  —Anaxágoras  apuró  su  copa—.  Tan  enrevesada  que  ni  ellos mismos  se  ponen  de  acuerdo.  Sobre  su  dios  circulan  toda  clase  de  historias,  de  las cuales  unas  contradicen  a  las  otras.  En  algunos  textos  se  afirma  lo  que  en  otros  se niega y sin embargo... —Anaxágoras vaciló. 

—Sin embargo... ¿qué? —lo desafió Sinesio. 

—Sin embargo, han conseguido arrastrar a las masas tras ellos. Nuestros templos están  cada  vez  más  vacíos,  mientras  que  sus  iglesias  casi  no  pueden  acoger  a  las muchedumbres que acuden a sus liturgias. Por eso Atanasio se atrevió a incendiar el teatro y Teófilo ha logrado cerrar el circo y las termas; se sienten respaldados por la masa. 

—¡La mitad de Alejandría no es cristiana! —gritó Teón. 

—Cuestión  de  tiempo.  —El  filósofo  agitó  su  copa  y  un  esclavo  acudió  presto  a llenarla—.  Cuando  yo  era  un  niño,  antes  de  que  Constantino  se  hiciese  con  la totalidad del imperio, tras vencer a Majencio en la batalla del Milvio, los galileos en Alejandría  eran  un  puñado  de  indeseables,  que  se  ocultaban  para  llevar  a  cabo  sus rituales  por  temor  a  las  autoridades.  A  lo  largo  de  una  vida  ese  panorama  ha cambiado radicalmente. Insisto en que basta con mirar a nuestro alrededor. 

—¡El vino te ha trastornado! —lo despreció el matemático. 

—No, Sinesio. Te equivocas. El vino nada tiene que ver con lo que acabo de decir, me limito a observar el mundo que me rodea. Yo no lo veré, porque mi tiempo está 

ya  tasado,  pero  vosotros  seréis  testigos  de  cómo  esta  ciudad  perderá  el  carácter cosmopolita que un día la convirtió en única en el mundo. Igual que ha perdido su 

 

  

  

teatro,  su  circo  y  sus  termas  que  no  son  sino  pasos  en  el  doloroso  camino  que  mis ojos, gracias sean dadas a los dioses, no verán. Pero, como digo —Anaxágoras alzó la mano—,  muchos  de  vosotros  seréis  testigos  de  que  mis  palabras  de  hoy  son  el anuncio de un tiempo donde el dogmatismo de los exaltados acabará por adueñarse de todo. 

Como si el filósofo hubiese conjurado a un genio maléfico, hasta el Ágora llegó un inconfundible sonido. Instantes después patrullas de soldados irrumpían por dos de sus esquinas. Eran tropas imperiales y tomaban posiciones, como si fueran a lanzar un ataque sobre el enemigo. 

La  muchedumbre  se  contrajo  en  un  movimiento  casi  imperceptible,  dejando espacio  para  que  los  soldados  avanzasen  pegados  a  los  soportales.  Los  legionarios arrollaron todo lo  que dificultaba su paso. El oficial que los mandaba llegó hasta el estrado. Pausanias avanzó hacia el militar, quien lo saludó extendiendo su brazo. 

—¡Ave, pontífice! 

—¿Sucede algo, centurión? 

—Esta  concentración  no  está  autorizada.  El  prefecto  me  ha  ordenado  despejar  la plaza. ¡Tenéis que abandonar el lugar! 

—Esto  es  el  Ágora,  un  lugar  para  las  reuniones  públicas.  No  son  necesarias autorizaciones para ello —protestó Pausanias con voz suave. El silencio era tan intenso que sin alzar la voz sus palabras llegaban hasta el último rincón de la plaza. El centurión miró al gentío. 

—No entiendo de sutilezas, yo soy un soldado y cumplo órdenes.—  Desenvainó 

la espada y señaló a la muchedumbre expectante—. Si tú no los invitas a marcharse, ordenaré a mis hombres intervenir. 

Pausanias paseó la vista por el Ágora y vio rostros crispados. Todas y cada una de las  miradas  eran  como  estiletes  que  se  clavaban  en  su  cuerpo.  Sintió  dolor  físico; indeciso, miró a Teón. El astrólogo vacilaba. Pausanias paseó otra vez su mirada por la  muchedumbre  apiñada.  Nadie  se  movía.  Aquello  podía  convertirse  en  una matanza. 

—¡El  tiempo  se  agota  y  mi  paciencia  tiene  un  límite!  Si  no  les  dices  que  se marchen, ordenaré cargar a mis hombres. La responsabilidad de lo que suceda será 

tuya. 

La voz de Hipatia sonó en las alturas. 

—¡Ágora! ¡Ágora! 

Tras un momento de vacilación, centenares de gargantas le devolvieron el grito. 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

 

  

  

Pausanias  y  Teón  se  cogieron  de  las  manos,  rápidamente  se  sumaron  Sinesio, Anaxágoras,  Harmodio,  Lisístrato...  La  gente  gritaba  y  buscaba  la  mano  de  quien estaba  a  su  lado.  Muchos  ni  se  conocían,  algunos  incluso  tenían  diferencias  en  su vida diaria, pero en aquel momento eso carecía de importancia. Una fuerza invisible los había unido y dotado de una fortaleza que ninguno de ellos podía imaginar. Nadie se movía y los gritos arreciaban: 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

Los  soldados  se  mantenían  firmes,  pero  en  sus  rostros  se  reflejaba  ahora  la indecisión. Se miraban unos a otros desconcertados y en pocos segundos el centurión había perdido su altivez. La situación había dado un vuelco inesperado. Pausanias supo que tenía que aprovechar el momento. Podía salvar con dignidad la situación y evitar una catástrofe. Si el centurión ordenaba a sus soldados entrar en acción, un baño de sangre sería el desenlace fatal de aquel acto que había superado todas las expectativas. 

Se  acercó  al  oficial  y  le  susurró  algo  al  oído.  El  soldado  dudaba  y,  mirando  al pontífice a los ojos, le preguntó: 

—¿Me das tu palabra? 

Pausanias asintió. 

El centurión envainó su espada sin soltar la empuñadura. Bastó un gesto para que sus hombres, aliviados y sin perder la formación, abandonasen la plaza con la misma marcialidad  con  que  habían  irrumpido  en  ella.  Los  gritos  de  los  congregados arreciaban: 

—¡Ágora! ¡Ágora! ¡Ágora! 

La palabra se había impuesto a la fuerza. 

Cuando  el  último  de  los  soldados  se  perdió  por  la  esquina  de  la  Biblioteca, Pausanias  extendió  los  brazos.  Solicitaba  un  silencio  que  se  impuso  poco  a  poco, aunque algunos entusiastas apuraron hasta el límite su clamor. 

—Gracias, Hipatia. —El pontífice alzó la vista hacia la terraza, pero la joven había desaparecido—.  Gracias  por  habernos  ayudado  a  encontrar  una  solución  que  ha dejado  a  salvo  nuestra  dignidad  como  ciudadanos.  Gracias  por  haber  evitado  un desenlace fatal. Gracias por permitirnos abandonar, tranquilamente, este lugar donde nuestros  antepasados  ejercieron  sus  derechos  de  ciudadanía,  como  hoy  lo  hemos hecho también nosotros. Ahora podemos marchar en paz. 

Pausanias,  con  la  mirada  altiva  y  un  gesto  cargado  de  dignidad,  comenzó  a descender  los  escalones  del  estrado;  sus  compañeros  lo  imitaron.  El  pontífice  dejó 

escapar  un  suspiro  al  comprobar  que  la  gente  seguía  su  ejemplo.  Abandonaban  el Ágora, en medio de murmullos. Aquella tarde Hipatia había dejado de ser la hija de Teón para convertirse en la más rutilante estrella del firmamento alejandrino. 

 

  

  

Poco  a  poco,  el  Ágora  se  fue  vaciando.  Unos  se  habían  retirado  hacia  el Heptaestadio, en dirección a la isla de Faros, otros marchaban hacia la Vía Canópica. Cuando los grupos de rezagados abandonaban el lugar, los últimos rayos del sol se reflejaron  en  la  fachada  de  la  Biblioteca  dando  un  tono  dorado  a  las  piedras  y,  por unos instantes, desaparecieron las miserias del edificio. Pausanias tomó del brazo a Teón e hizo un aparte, solamente para susurrarle muy bajo: 

—Dile a Hipatia que tenga mucho cuidado. 

 

  

  

 

Capítulo 7 

 Alejandría, año 387 

 

Teón caminaba henchido de satisfacción; lo acompañaba Hermógenes. Aunque el trayecto era largo, había decidido no utilizar la litera porque deseaba disfrutar de las últimas  horas  de  aquel  día  inolvidable  en  que  Alejandría  había  revivido  los esplendores de un tiempo que parecía perdido. El acto del Ágora había desbordado las previsiones más optimistas. 

Además,  Teón  tenía  un  motivo  particular  para  sentirse  feliz.  Hipatia,  con  su temple, había recordado el viejo grito de libertad y al pronunciarlo había salvado el momento  más  delicado  de  la  reunión.  Era  una  heroína,  su  nombre  sería  recordado por  los  alejandrinos  al  menos  durante  tres  generaciones.  Mientras  abandonaba  el Ágora  en  silencio  había  revivido  el  momento  en  que  recibió  la  noticia  de  que  sería padre de una hija. 

Rememoró  aquella  vez  que,  decepcionado,  arrojó  su  arco   y   sus  flechas.  Confuso, no  se  explicaba  qué  pudo  haber  ocurrido  y  durante  meses  estuvo  atribulado. Consideraba el nacimiento de Hipatia una maldición de los dioses, que lo castigaban por algún oscuro pecado.  El y Pulqueria lo  habían dispuesto todo para que naciese un  hijo:  la  alineación  de  los  planetas  era  la  correcta,  la  posición  de  las  dos constelaciones principales la adecuada y la fecha, la más propicia para engendrar un varón. 

Al  verla  por  primera  vez  le  pareció  fea  y  pequeña,  además  lloraba desconsoladamente.  La  sostuvo  en  sus  manos  y  la  alzó  sobre  su  cabeza  el  tiempo imprescindible  para  cumplir  el  ritual  con  que  se  reconocía  la  paternidad.  Después pasó  mucho  tiempo  sin  volver  a  verla:  la  niña  le  producía  un  rechazo  instintivo. Tuvieron  que  transcurrir  nueve  meses  para  que  cambiasen  sus  sentimientos  hacia ella. Fue después de una noche de estudio en que permaneció levantado hasta mucho después  de  la  medianoche  escrutando  la  posición  del  firmamento.  Entraba  el equinoccio de otoño y la noche era clara; a ello se sumaba que había luna llena y su posición  la  situaba  muy  cerca  del  plano  de  la  eclíptica.  Estaba  seguro  de  que  se produciría un ocultamiento del satélite y podría percibirlo todo con detalle, gracias a que estaba en su fase de plenitud. 

 

  

  

Bajaba  de  la  terraza  satisfecho  con  sus  observaciones,  aunque  cansado  por  las horas de vigilia. Un silencio agradable envolvía la casa y la luz de la luna bañaba el ambiente.  Al  llegar  a  la  galería  de  los  dormitorios  escuchó  un  leve  ruido,  como  un gorjeo  perceptible  en  medio  del  silencio  reinante.  Se  detuvo,  aguzó  el  oído  y descubrió  que  procedía  de  la  primera  habitación,  cuya  puerta  estaba  entreabierta. Entró de puntillas, se acercó a la cuna iluminada por la claridad de la luna y entonces la  vio.  La  niña  movía  lentamente  los  deditos  de  las  manos  y  los  observaba detenidamente como si estuviese contando. La pequeña alzó la vista y lo miró; tenía unos  ojos  negros,  grandes  y  bellísimos.  Fue  entonces  cuando  Hipatia  le  dedicó  una sonrisa maravillosa y le tendió los brazos. No pudo evitar que se le formase un nudo en  la  garganta.  Permaneció  inmóvil,  sintiendo  cómo  su  corazón  latía  cada  vez  más deprisa;  la  niña  insistía.  Como  nadie  lo  veía,  tomó  a  su  hija  y  la  estrechó  entre  sus brazos. Así estuvo mucho rato. Sintió el latido de la vida, su propia vida. El cuerpo de  la  pequeña  Hipatia  eracálido  y  suave.  Fueron  unos  momentos  especiales,  tenía sensaciones encontradas y sentimiento de culpabilidad. 

Embargado  por  la  emoción,  perdió  la  noción  del  tiempo  y  cuando  volvió  a  la realidad  la  pequeña  estaba  dormida.  La  depositó  cuidadosamente  en  la  cuna  y  se quedó contemplándola, absorto. El brillo de la luna había desaparecido  después de que se escondiese tras el horizonte y a las sombras de la noche siguieron los primeros resplandores de la aurora. Al alba Teón continuaba velando el placentero sueño de su hija. Salió de puntillas para no hacer ruido, aunque en la planta baja comenzaba la actividad. Al entrar en su alcoba, Pulqueria ya se desperezaba. «¿Qué tal tu luna?», le preguntó estirando los brazos. «Vengo de contemplar al sol de mi vida.» Su esposa se espabiló extrañada. Miró a Teón a la cara y vio su rostro transfigurado. No tuvo que preguntarle,  supo  que  había  sucedido  algo  maravilloso.  Después...  después  habían ocurrido tantas y tantas cosas... 

Al  astrólogo  lo  acompañaban  media  docena  de  criados,  todos  ellos  armados. Nunca se sabía en qué rincón de la ciudad acechaba el peligro. El recorrido desde el Ágora había estado salpicado de paradas y detenciones en varias de las tabernas. La gente  brindaba  por  lo  ocurrido  y...  por  Hipatia.  Su  padre  tenía  razón:  se  había convertido  en  una  heroína.  Teón  bebió  y  disfrutó  del  momento.  Su  amigo Hermógenes, que siempre había postulado la moderación, bebía sin tasa. El médico estaba exultante después de una jornada como la que acababa de vivir. Invitados  por  amigos  y  también  por  desconocidos,  se  habían  detenido  en  casi todas  las  tabernas  que  había  en  el  recorrido,  algunas  de  las  cuales  eran  sombríos tugurios  donde  encontraba  asiento  la  mala  vida  de  la  ciudad.  El  recorrido  se  había prolongado tanto que hacía rato que la noche había caído cuando aún estaban a dos manzanas  de  su  casa,  por  lo  que  dos  de  los  criados  se  habían  adelantado  para proveerse  de  unas  antorchas.  Al  volver  una  esquina,  un  individuo  surgió  de  las sombras  y  se  acercó  a  Teón.  Era  una  figura  inquietante,  con  aspecto  de  pordiosero; unos pasos más atrás de él había otros dos individuos de parecida catadura, aunque más  jóvenes.  Los  criados  de  Teón  ya  estaban  en  guardia,  las  espadas  habían 

 

  

  

aparecido  en  sus  manos.  Aquel  extraño  individuo  se  acercó  a  Teón  que,  temeroso, dio un paso atrás. 

—¿No me recuerdas? 

El  astrólogo  pensó  que  se  trataba  de  un  demente.  Dos  de  sus  criados  ya amenazaban  al  desconocido  con  sus  espadas,  a  pesar  de  que  su  actitud  no  era violenta.  El  estrafalario  personaje  era  enjuto  de  cuerpo,  tenía  una  larga  barba  que alcanzaba  su  cintura  y  estaba  completamente  calvo.  Teón  pensó  que  se  trataba  de uno  de  los  seguidores  de  Clodio  el  cínico,  que  habían  adoptado  algunos  de  los comportamientos de su maestro. 

—¿No me recuerdas? —insistió el desconocido—. ¿Tanto he cambiado? 

Fue Hermógenes quien exclamó: 

—¡Papías! 

Teón  clavó  su  mirada  en  los  ojos  del  individuo  que  tenía  delante  y,  por  fin,  lo identificó. 

—¡Papías! —repitió sorprendido—. ¡Cómo... cómo es posible! ¡Pero bueno...! ¡Yo te hacía perdido en un apartado lugar del desierto! ¡Vosotros, envainad las espadas! —

ordenó a sus criados—. ¡Y tú cuéntame, cuéntame! ¿Qué haces en Alejandría? 

—He venido a verte. 

Teón miró a los otros dos individuos, que permanecían a una prudencial distancia. 

—¿Vienen contigo? 

—Son  monjes  de  mi  cenobio.  —Se  volvió  hacia  ellos  y  les  indicó  que  se acercasen—. Este es Eutiquio y éste, Apiano. 

Ambos hicieron una respetuosa inclinación de cabeza. 

—¡Qué sorpresa, Papías! ¿Te acuerdas de Hermógenes? 

—¡Y de sus purgantes! 

Teón abrazó al monje, el cual después saludó al médico. 

—Supongo  que  ha  de  ser  algo  muy  importante  para  que  hayas  abandonado  tu cubil —comentó jocoso el padre de Hipatia. 

Papías  se  limitó  a  responder  afirmativamente  y  Teón  se  dio  cuenta  de  que  no deseaba  hablar  en  presencia  de  testigos.  Llegaron  a  la  casa  del  astrólogo  y  allí  se despidieron de Hermógenes. Teón ordenó que tres de sus criados lo escoltasen y que otros  tres  se  encargasen  de  los  dos  monjes  que  acompañaban  a  Papías.  Apenas llevaban equipaje, solo unos toscos zurrones de piel de cabra. 

—Agradezco tu hospitalidad, pero no pernoctaremos aquí. Nos han dado asilo en la  iglesia de San Pedro, la que está junto al  Dicasterion. Estaremos en Alejandría el tiempo imprescindible. 

 

  

  

—Bueno, ¿me dirás ahora qué te ha traído por aquí? 

Papías  miró  a  izquierda  y  derecha,  como  si  temiese  que  alguien  más  pudiese escuchar sus palabras. Teón se percató de su incomodidad y, tomándolo por el brazo, lo condujo hasta una estancia apartada donde podían hablar con tranquilidad y sin que  el  monje  albergase  temores.  Hizo  una  larga  exposición  que  Teón  escuchó  en silencio; de vez en cuando asentía con ligeros movimientos de cabeza. 

—Como  comprenderás,  la  situación  es  muy  delicada.  La  presión  es  cada  vez mayor  y  quienes  esperábamos  que  después  de  Atanasio  la  situación  se  relajase, estábamos equivocados. La llegada de Teófilo al patriarcado ha empeorado las cosas. Es incluso más intransigente. Lo peor de todo es que en mi cenobio también soplan aires  de  dogmatismo.  Hay  un  núcleo  de  monjes  que  rechazan  cualquier planteamiento  que  no esté  recogido  en  los textos  que  Atanasio  determinó  como  los únicos verdaderos; eso supone la exclusión de los demás. 

—También aquí la crispación aumenta cada día  —señaló Teón—. Los seguidores del  patriarca,  que  cada  vez  son  más  numerosos,  han  protagonizado  frecuentes enfrentamientos. Solo ven por sus ojos. Se ha cerrado el teatro, se han prohibido los espectáculos  en  el  circo  y  también  se  ha  proscrito  el  uso  de  las  termas.  Están dispuestos a que todo el mundo acate sus creencias y adopte sus modos de vida. 

—¡Todo eso es una locura! 

—¿Quieres decir que compartes mis planteamientos? 

—El Jesús en el que yo creo es muy diferente al de Teófilo. Estoy en contra de sus excesos. 

—También  los  enfrentamientos  de  sus  seguidores  han  sido  frecuentes  con  otros grupos  de  cristianos.  Aunque  desde  que  el  emperador  promulgó  el  edicto  de Tesalónica, que los consideraba herejes, su número ha decrecido. 

—Esa es la razón por la que acudo a ti. 

—¿Bromeas? 

—En absoluto. 

—No te comprendo. 

—Los  que  estamos  fuera  de  lo  que  empieza  a  llamarse  la  ortodoxia  somos  cada vez menos y nuestra posición es cada vez más débil. Circulan rumores acerca de la celebración de un concilio en el que los planteamientos de Atanasio se convertirán en un dogma que ningún cristiano, si desea tener ese  nombre, puede rechazar. Así las cosas... 

—Sigo sin entenderte —lo interrumpió Teón—. Sabes que tienes todo mi respeto y consideración, pero vuestras rivalidades internas me tienen sin cuidado. 

—Déjame terminar. 

 

  

  

—Disculpa. 

—¿Te has planteado las consecuencias de esas actitudes? 

—La verdad es que no, ya te he dicho que no me interesan vuestras disputas. 

—¡Tú  eres  un  filósofo,  Teón!  ¡Amas  el  conocimiento!  Eres  un  hombre  interesado por la ciencia. 

—En eso estamos de acuerdo. 

—Entonces,  has  de  saber  que  serán  muchos  los  textos  que  se  perderán,  que desaparecerán  sin  dejar  huella.  La  posteridad  ni  siquiera  sabrá  que  existieron.  ¡La destrucción de todo escrito que no concuerde con los puntos de vista de gentes como Atanasio y Teófilo será una realidad en muy pocos años! 

—¿Y qué quieres que haga? ¡Bastante tenemos con defender otro tipo de legados sobre los que también se cierne esa amenaza! 

—Con poco esfuerzo puedes hacer mucho. Por eso he venido a verte. Teón lo miró a los ojos. 

—¿Qué quieres? 

—Que nos ayudes a preservar nuestro patrimonio de la destrucción. 

—No  sé.  ¿Qué  podría  hacer  yo?  —preguntó  el  astrólogo,  encogiéndose  de hombros. 

—Te suplico que me escuches con atención. 

—Te escucho. 

—Los dos monjes que me acompañan... 

Cuando Papías hubo concluido, Teón se quedó mirándolo fijamente. 

—¿Para eso has hecho tan penoso viaje? 

—Si accedes a nuestra petición, habrá merecido la pena. 

Teón, en lugar de darle una respuesta, le formuló una pregunta: 

—¿Cuántos años tienes? 

El monje puso a prueba sus conocimientos. 

—Mi  madre  decía  que  nací  el  año  en  que  acabó  de  construirse  la  nueva Constantinopla. Haz la cuenta. 

Teón efectuó el cálculo, sabía que la ciudad terminó de construirse en el 330. 

—¿Rondas los sesenta años? 

—Algo menos. Hace medio siglo que llegué a Alejandría y más de veinte años que decidí retirarme al desierto. 

 

  

  

—Nunca  supe  por  qué  lo  hiciste.  Eras  un  prestigioso  escriba  y  no  te  faltaba clientela. 

—Vivía en un mundo sin esperanzas y el cristianismo me las dio. Teón se acarició el mentón. 

—¿Has estado hoy en el Ágora? 

—No, ¿por qué? 

—Por nada, por nada.  —El astrólogo acompañó su negación con un movimiento de cabeza. 

—Hemos llegado esta tarde. Acudí a tu casa y me dijeron que estabas en el Ágora. Cuando  caminábamos  a  tu  encuentro  nos  topamos  contigo.  ¿Qué  respondes  a  mi petición? 

En ese momento sonaron unos fuertes golpes en la puerta. 

—¿Qué ocurre? —gritó el astrólogo, molesto por la interrupción. Era Cayo, quien ya ejercía funciones de mayordomo. 

—Perdona, mi amo, pero es muy tarde y el ama Hipatia no ha regresado a casa. 

—¿No estaba aquí cuando llegué? —Una arruga apareció en la frente de Teón. 

—No, mi amo. 

—¿Por qué no se me avisó entonces? 

—Creíamos que venía contigo, un poco más retrasada. Como algunos criados no habían llegado... —se excusó. 

—¡Habían acompañado a Hermógenes! 

—Eso lo ignorábamos. 

—Cuando  ellos  han  regresado,  al  ver  que  Hipatia  no  venía  con  ellos  he  dado órdenes de que saliesen a buscarla. 

—¿No la han encontrado? 

—¡No, mi amo, no aparece por ninguna parte! 

Papías  no  conocía  a  Hipatia,  él  se  había  retirado  del  mundo  antes  de  que  ella naciera. Ni siquiera sabía que Teón tenía una hija. 

—¿Es tu hija? 

—Sí, mi única hija. 

Las  palabras  de  Pausanias  acudieron  a  su  mente  como  un  mal  augurio:  «Dile  a Hipatia que tenga mucho cuidado». 

 

  

  

 

Capítulo 8 

 Alejandría, año 388 

  

Estaban ya a pocos pasos de la entrada cuando un escalofrío recorrió su espalda y notó cómo se le erizaba el pelo de la nuca. Los porteros, unos individuos vestidos con túnicas  ceñidas  a  la  cintura,  calzones  ajustados  y  tocados  con  unos  gorros  de  color rojo conocidos como  pileus  se mostraban meticulosos en el control del acceso. 

—No  me  dejarán  pasar  —susurró  al  oído  de  su  acompañante—.  Será  mejor  que nos marchemos. 

—No te preocupes y sigue adelante, todo está controlado. Hipatia vestía atuendo masculino y cubría su cabeza con un manto, como hacían algunos aurúspices, y un sombrero que ocultaba sus facciones, pero no resistiría un reconocimiento  somero.  Podría  pasar  por  un  hombre  si  no  se  fijaban  en  ella.  Su acompañante  se  adelantó  hasta  los  porteros  y  los  saludó  con  familiaridad.  Los  tres asintieron deferentes y apenas prestaron atención a su acompañante. Cuando cruzó el umbral tenía el corazón acelerado y la sangre golpeando en sus sienes. Bajaron una docena de escalones que conducían hasta un pequeño vestíbulo, pobremente  iluminado;  allí  algunas  personas  departían  en  voz  baja.  Al  fondo,  tras otra escalinata labrada en la roca, se abrían unas puertas de bronce que daban acceso a  un  recinto  más  amplio.  Se  trataba  de  una  especie  de  caverna  que  a  Hipatia  le pareció  un  antro  más  que  un  templo;  era  mucho  más  pequeño  de  lo  que  había imaginado.  ¡Corrían  tantos  rumores  acerca  de  aquellas  reuniones  secretas!  En realidad,  solo  se  trataba  de  eso,  de  rumores,  porque,  fuera  de  sus  creyentes,  nadie sabía lo que ocurría en sus celebraciones. Estaba convencida de que casi todo lo que se  decía  era  fruto  de  la  imaginación  de  quienes  casualmente  habían  escuchado  una frase  o  alcanzado  conocimiento  de  un  detalle  y,  a  partir  de  ahí,  hilaban  toda  una historia, alguna de ellas macabra. 

El  lugar  estaba  sumido  en  la  penumbra,  apenas  rota  por  el  resplandor  de  los candiles que colgaban en las paredes. Eso convenía a sus propósitos porque Claudio, su acompañante, le había insistido en que su identidad debía  permanecer oculta en todo momento. 

 

  

  

Claudio era uno de los tribunos de la legión Traiana Fortis, acantonada en Egipto. Hacía un año que había sido destinado a Alejandría, un ascenso en su carrera militar. Sus  anteriores  destinos  habían  sido  lugares  apartados.  Primero  un  perdido campamento  en  la  frontera  oriental  del  imperio,  donde  menudeaban  los enfrentamientos con los partos y los persas; allí alcanzó el grado de centurión. Más tarde  fue  trasladado  al  otro  extremo  del  mundo,  a  Hispania.  Estuvo  cerca  de  diez años  en  varias  guarniciones  de  la  Bética.  Trabó  amistad  con  algunas  familias  de  la zona  y  participó  activamente  en  los  cultos  a  Mitra,  muy  extendidos  en  el   conventus Cordubensis, donde los devotos del  Sol invictus  habían levantado varios mitreos, uno de ellos cerca de la ribera del río Síngilis, un afluente del Betis, y otro en las afueras de  Igabrum,  una  localidad  de  origen  íbero  donde  había  una  ceca  en  la  que  se acuñaban áureos de oro, denarios de plata y ases de bronce. Era  un  militar  experimentado,  a  pesar  de  no  haber  cumplido  los  cuarenta  años. Más  allá  de  su  vocación,  se  sentía  atraído  por  diferentes  ramas  del  saber  y  sus misterios, según él mismo le había contado a Hipatia, a cuyas clases asistía tres veces por semana para recibir sus enseñanzas sobre los secretos de las matemáticas; entre ellos había surgido una relación que Claudio deseaba ampliar más allá de la amistad, pero no encontraba en la joven la respuesta que anhelaba. Hipatia  no  consideraba  el  matrimonio  como  un  destino  al  que  la  mujer  se encontrara obligada. Había rechazado no menos de media docena de pretendientes, varios  de  los  cuales  habían  utilizado  el  procedimiento  de  pedirla  a  su  padre  sin hablar con ella. Eso bastaba para que los rechazase. ¡Ella no era una mercancía con la que su padre pudiese negociar o cerrar algún tipo de acuerdo! Si algún día ligaba su vida a la de un hombre sería porque se había enamorado de él. A lo largo de las paredes del templo corrían dos bancos labrados en la misma roca, muchos  de  cuyos  asientos  ya  estaban  ocupados.  Todos  eran  hombres.  Claudio  le indicó que se sentase  en un rincón apartado,  aunque no tuviese la mejor visión del ritual. En el ambiente flotaban los murmullos de los devotos de Mitra, la deidad de origen  iranio,  extendida  desde  hacía  siglos  hasta  los  más  apartados  rincones  del imperio por mercaderes procedentes de la región del Éufrates y el Tigris y sobre todo por los legionarios. 

El mitraísmo formaba parte de las religiones aceptadas en el panteón romano. Era un culto mistérico que celebraba sus ritos de forma secreta. Esos secretos eran los que habían dado  lugar a  múltiples rumores. Sus principios eran arcanos conocidos solo por  los  iniciados.  Los  devotos  pasaban  por  diferentes  grados  de  iniciación  hasta alcanzar el último nivel, el séptimo. 

—¿Cómo se llaman los que se inician en los rituales? —le preguntó Hipatia con un hilo de voz. 

—Se les llama  corax —susurró el general a su oído. 

—¿Por qué ese nombre? 

 

  

  

—Porque  el  cuervo  es  un  animal  muy  querido  para  Mitra,  es  el  mensajero.  Se encuentra ligado al planeta Mercurio —explicó Claudio. 

Hipatia observó cómo en la pared de enfrente estaban representados tres planetas: Mercurio, Venus y Marte. Los identificó por sus colores y dedujo que los dos últimos corresponderían a otros tantos grados. 

—Tú estás en el sexto grado, ¿no? 

—Sí, soy un  heliodromos. 

—¿Qué planeta le está asociado? 

—El Sol. 

—Eso no es un planeta, es una estrella —protestó Hipatia. 

—Es cierto, pero creo que deberías permanecer callada, como habíamos acordado. No tentemos a la suerte, si alguien te descubre... 

Se concentró en la hornacina que se abría al fondo. Había una escultura donde el dios,  ataviado  como  los  individuos  que  controlaban  la  entrada,  sacrificaba  un  toro, hundiendo un puñal en su cuello. La herida manaba abundante sangre que un perro y  una  serpiente  acudían  a  beber.  No  entendía  muy  bien  el  significado.  Un  detalle llamó su atención: un escorpión picaba al animal en los testículos. 

—¿Por qué un escorpión pica los testículos del toro? —preguntó, olvidándose del consejo de Claudio. 

—Porque busca su semen, el principio de la vida. El sacrificio que realiza el dios... 

—¿Cómo que el semen es el principio de la vida? 

Hipatia  había  elevado  la  voz  más  de  lo  debido  y  atrajo  la  atención  de  algunos devotos. 

Claudio les dedicó una sonrisa, después miró a Hipatia llevándose su dedo índice a los labios. El peligro pareció conjurado. 

—Te he dicho que permanezcas en silencio o levantarás las sospechas de todo  el mundo —la reprendió el militar, pero ella no le hizo caso, aunque el tono de su voz era ahora un susurro: 

—Si piensas eso, estás equivocado. 

—¿Por qué? 

—Porque el principio de la vida está en el útero femenino. Ahí está la fertilidad y es donde se desarrolla la vida. 

—Yo solo he respondido a la pregunta que me has hecho  —se defendió Claudio, que por nada del mundo deseaba polemizar. 

—Pero tu respuesta carece de fundamento, la fuente de la vida está en la mujer. —

Hipatia dejó escapar un suspiro—. Ahora me explico por qué el culto a Mitra es cosa 

 

  

  

exclusiva de hombres y por qué prohibís a las mujeres acceder a vuestros misterios y rituales. 

—Vas a conseguir que nos metamos en un lío —protestó Claudio de nuevo. El templo estaba lleno cuando al filo de la medianoche apareció el oficiante de la ceremonia. Vestía una túnica en cuyo pecho aparecía un sol radiante bordado en oro y  llevaba  cubierta  la  cabeza  con  una  adornada  tiara,  que  recordaba  a  las  de  los antiguos  faraones.  Inclinó  la  cabeza  ante  la  representación  del  Mitra   tauroctonos   y bisbiseó  una  plegaria  antes  de  dirigirse  a  los  fieles  que  se  habían  puesto  de  pie  y guardaban un respetuoso silencio. 

—Hermanos, estamos reunidos para glorificar al  Invictas,  al que venció a la muerte después  de  morir,  al  que  volvió  a  la  vida  para  dárnosla.  Estamos  reunidos  para rendir el culto debido a Mitra, nuestro creador y señor. 

—Amén —respondieron a coro los reunidos. 

—Realizaremos  el  sacrificio  en  su  honor  para  obtener  el  perdón  de  nuestros pecados y solicitar su asistencia en el momento del tránsito al más allá. 

—Amén. 

Por una puerta lateral, que Hipatia no había visto, aparecieron cuatro individuos vestidos  con  amplias  túnicas.  Los  dos  primeros  sostenían  un  gallo  por  las  alas;  el animal estaba inmóvil, probablemente bajo los efectos de un narcótico. Otro portaba una bandeja con un cuchillo y el cuarto llevaba en sus manos una copa de barro. El de la bandeja ofreció el cuchillo al  Pater,  quien lo empuñó y, elevando la mirada hacia la  representación  del  planeta  Saturno  que  decoraba  una  pequeña  bóveda,  sujetó  al gallo por la cabeza y le cortó el cuello de un tajo certero. La sangre fue recogida en la copa. A Hipatia le llamó la atención la precisión de todos los movimientos; apenas se perdieron algunas gotas de sangre, a lo que colaboró el adormecimiento del animal sacrificado. 

Una vez desangrado los asistentes murmuraron una plegaria, mientras los acólitos se  retiraban,  salvo  el  de  la  copa  que  permaneció  al  lado  del   Pater.  Cuando  éste  la tomó en sus manos el ayudante cogió de una hornacina una bandeja cubierta con un paño;  al  destaparla,  Hipatia  vio  que  estaba  llena  de  galletas.  Muchos  asistentes desfilaron ante él; tomaban una de las galletas, la mojaban en la sangre de la copa y se la comían. Hipatia permaneció inmóvil, impresionada por la ceremonia, mientras observaba a Claudio que, con mucho recogimiento, respondía a las invocaciones del oficiante. 

—¡Mitra invicto, ayúdanos a imitar tus virtudes! 

—Amén. 

—¡Mitra poderoso, ayúdanos a vencer el mal! 

—Amén. 

 

  

  

—¡Mitra bondadoso, ayúdanos a hacer el bien! 

—Amén. 

—¡Mitra inmortal, ayúdanos a alcanzar la otra vida! 

—Amén. 

—¡Mitra celestial, que tu intercesión nos ayude a superar las dificultades! 

—Amén. 

—¡Mitra   tauroctonos,  que  tu  ejemplo  en  la  búsqueda  de  la  verdad,  nos  ayude  a encontrarla! 

—Amén. 

Después el silencio se prolongó varios minutos, antes de que el  Pater  despidiese a los  asistentes,  aunque  algunos  permanecieron  en  sus  lugares.  Hipatia  tampoco  se movía. 

—¡Tenemos que salir! —la apremió Claudio. 

—¿Yesos? 

—Son los  Pater,  los que han alcanzado el séptimo grado. 

—¿Por qué se quedan? 

—Porque solo ellos pueden participar en el banquete ritual. 

—¿Qué es eso? 

—Hipatia, por favor, tenemos que salir. ¡Nos están mirando! 

Una vez en la calle Claudio resopló. 

—Has tentado demasiado a la suerte y eso no es bueno. 

—Lamento haberte puesto en un aprieto y te pido disculpas, pero cuando dijiste lo de  que  el  semen  es  el  principio  de  la  vida,  no  pude  contenerme.  Ahora  entiendo mucho mejor algunas cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Que el culto a Mitra esté tan extendido entre los soldados. Es un dios cazador, que  mata  a  un  toro  en  combate  cuerpo  a  cuerpo.  Es  un  dios  que  exhibe  su masculinidad  hasta  límites  irracionales.  Aunque  eso  no  diferencia  su  culto  de  otras religiones, cuyos principios están reñidos con el ejercicio de la razón. 

—El hombre necesita creer en algo que sea más poderoso que él. 

—Ese  es  un  consuelo  estúpido,  además  no  sé  por  qué  dices  el  hombre.  ¿Y  las mujeres?  Aunque  no  merece  la  pena  que  te  lo  pregunte:  tenemos  vetado  acceder  a vuestros templos y asistir a vuestras celebraciones. Por cierto, ¿cómo has conseguido que los guardianes de la puerta nos franquearan el paso? 

 

  

  

—Me debían un favor y ahora me lo han devuelto. 

Hipatia  y  Claudio  se  habían  alejado  un  centenar  de  pasos  del  mitreo.  A  una respetuosa  distancia  los  seguía  una  escuadra  de  soldados  que,  mientras  su  jefe satisfacía  la  curiosidad  de  la  profesora,  habían  matado  el  tiempo  en  una  taberna cercana. La noche era apacible, invitaba al paseo y la conversación. Tomaron por una calle que discurría paralela al canal de Canopo que moría en el puerto interior, el que se  abría  al  lago  Mareotis.  Era  un  lugar  solitario  y  mal  iluminado,  pero  también  el camino  más  corto  para  llegar  a  la  Vía  Canópica,  donde  la  luminosidad  era  mayor gracias a los fanales del alumbrado público, los candiles de los establecimientos que permanecían  abiertos  toda  la  noche  y  las  farolas  que  alumbraban  las  puertas  de algunas mansiones. 

Poco antes de desembocar en la avenida tres bultos surgieron de las sombras y se acercaron  a  la  pareja.  Los  legionarios  se  pusieron  en  guardia,  temiendo  que  fuesen ladrones  de  los  que  pululaban  por  los  lugares  solitarios  al  acecho  de  una oportunidad en forma de caminantes solitarios o parejas despistadas. 

—¡Es ella! —gritó una de las sombras. 

Los soldados avanzaban con las espadas desenvainadas. 

Claudio  se  adelantó  hacia  el  individuo  que  había  identificado  a  Hipatia, interponiéndose  entre  él  y  la  joven.  Los  otros  dos,  al  ver  acercarse  a  los  soldados, alzaron las manos. 

—Es nuestra ama, hace horas que la buscamos por todas partes. Hipatia lo identificó. 

—¡Cayo! ¿Qué haces tú aquí? 

—¡Buscarte, mi señora! ¡Llevamos toda la noche! ¡Tu padre está muy preocupado! 

A  Hipatia,  después  de  las  emociones  de  la  jornada,  ni  se  le  había  pasado  por  la cabeza  que  su  ausencia  fuese  a  provocar  tanto  desasosiego.  Había  abandonado  el Ágora para encontrarse con Claudio, cambiar su atuendo por uno masculino y acudir al mitreo. Sintió una punzada de culpabilidad. 

—¿Dónde está mi padre? 

—No  lo  sabemos,  mi  señora.  Andará  con  alguno  de  los  grupos  que  recorre  la ciudad en tu busca o tal vez haya regresado a casa. 

—¡No había pensado en que mi ausencia produjera tanta preocupación! 

—¿No se lo habías dicho a tu padre? —preguntó el tribuno. Hipatia lo miró fijamente. 

—¡Tengo  dieciocho  años!  ¡Me  dijiste  que  guardase  silencio  acerca  de  mi  visita  al mitreo! ¡Estos días apenas lo he visto, dedicado como estaba a la preparación del acto en el Ágora! ¿Te parece suficiente motivo? —Hipatia suspiró—. 

 

  

  

Lamento haberle hecho pasar este mal rato. Vamos rápido, no quiero prolongar su angustia un minuto más, pero la culpa no es solo mía. ¡Tú, Cayo, adelántate y di a mi padre que ya voy! 

Hipatia había acortado su clase, confirmando a sus alumnos la impresión de que estaba ausente. Algo revoloteaba por su mente, como indicaba el que apenas se había mostrado  interesada  en  sus  preguntas.  Despidió  a  Claudio  que,  como  siempre, remoloneaba antes de marcharse. 

—¿Te ocurre algo? —le preguntó mientras ella, con delicadeza, lo conducía hasta la puerta. 

—Me duele la cabeza, nada de lo que debas preocuparte. Espero que me traigas la solución a ese problema para la próxima clase. 

Subió rápidamente a la sala de estudio, donde se encerraba para trabajar sin que nadie la molestase. Abrió el códice por la página que había marcado con una señal y se  enfrascó  en  la  lectura.  Llevaba  dos  días  en  que,  aparte  de  dormir,  comer  con frugalidad  y  atender  a  lo  más  inexcusable  de  sus  obligaciones,  siempre  estaba leyendo aquellos papiros. Se sumergía en sus páginas y perdía la noción del tiempo; de  vez  en  cuando  anotaba  alguna  observación  en  un  pliego.  Había  aprendido  la lengua copta  de dos esclavas que la habían criado;  una de ellas sabía  incluso leer y escribir, y se la enseñó al tiempo que sus maestros la instruían en el griego y el latín. La  tarde  declinaba  cuando  concluyó  la  lectura.  Cerró  el  volumen  y  acarició  el cuero de sus tapas. Se puso de pie, tensó su cuerpo llevándose las manos a la cintura y  se  desperezó,  como  si  saliese  de  una  ensoñación.  «¡Qué  gente  más  extraña!», farfulló para sí. 

Salió a la terraza y contempló el jardín; su enorme extensión hacía que la zona más próxima a la vivienda estuviese dedicada a plantas ornamentales y el fondo a huerto, donde se cultivaban verduras para el consumo de la casa. Vio a su padre y al monje con  quien  ya  había  sostenido  dos  fuertes  discusiones,  cuyas  últimas  consecuencias habían  sido  aquellas  lecturas.  Estaban  sentados  bajo  un  emparrado  y  departían relajadamente. 

Cambió su vestido y se aderezó el peinado sin pedir ayuda. Diez minutos después estaba bajo el emparrado, junto a su padre y Papías. 

—He leído esos textos. 

—¿Todos? —se sorprendió el monje. 

—Todos. 

—¡Solo han transcurrido dos días! 

—Algunos  son  cartas,  apenas  un  centenar  de  líneas.  En  total,  unas  quinientas páginas. 

 

  

  

—Exacto  —corroboró  Papías,  que  seguía  extrañado  porque  la  joven  las  hubiese leído en tan poco tiempo. 

Teón ofreció a su hija una copa de limonada. 

Hipatia la rechazó. 

—¡Es excelente! 

—No, gracias. 

Le interesaba más la conversación con aquel monje amigo de su padre. 

—Aunque tienen un sustrato común, se trata de materias diversas. Papías asintió. 

—¿Qué opinión te merecen? 

—La variedad hace que mis opiniones difieran de unos textos a otros. En cualquier caso, rechazo que el conocimiento intuitivo sea superior al de la razón. 

—La intuición es superior cuando se utiliza para el conocimiento interior —refutó 

Papías. 

—Nada hay superior al conocimiento racional —replicó ella. 

—No en el caso de la búsqueda de Dios. El mejor camino para encontrarlo está en nuestro interior, en nuestra mente y en nuestra alma. Si averiguamos el origen de los pesares que nos afligen, del gozo que nos alegra, si encontramos las raíces del amor o del odio, nos encontraremos a nosotros mismos, que es tanto como encontrar a Dios. 

—¿Equiparas conocimiento a divinidad? 

—Sí. El yo y lo divino son cosas iguales. 

—Eso significa que para Teófilo eres un hereje. 

Hipatia  esperaba  una  reacción  cargada  de  vehemencia,  pero  se  equivocó.  Sin alterarse, Papías le respondió tranquilamente: 

—Simplemente soy gnóstico. 

—¿Buscas el conocimiento? 

—Así es, el conocimiento de la realidad última de las cosas. 

—Los cristianos afirman que eso es una herejía —insistió Hipatia. 

—Soy  tan  cristiano  como  quienes  afirman  que  somos  herejes;  nos  detestan  y pretenden  silenciarnos,  porque  ser  cristiano  es  sentirse  discípulo  de  Cristo.  Lo  que ocurre es que el Cristo en el que yo creo es diferente al de ellos. 

—Me gustaría que me explicases eso. 

—Yo creo en un Cristo de amor y de iluminación, no de pecado y arrepentimiento. No  lo  considero  como  un  Hijo  de  Dios  distinto  de  la  humanidad,  sino  que  forma 

 

  

  

parte de la humanidad.  Uno de sus discípulos más próximos dejó escrito que Jesús dijo —Papías cerró los ojos como si le ayudase a recordar las palabras exactas—: «Yo no soy tu amo. Porque has bebido, te has emborrachado del arroyo burbujeante que yo he medido. Aquel que beba de mi boca se volverá como yo. Yo mismo me volveré 

él y las cosas que están escondidas le serán reveladas». 

—Eres  un  ser  extraño,  Papías.  Mi  padre  me  ha  contado  que  eras  un  excelente escriba, que tenías una clientela selecta y que de la noche a la mañana te retiraste al desierto. 

El rostro del monje se iluminó con una sonrisa. 

—Tu padre exagera. Es cierto que era escriba y que me ganaba bien la vida, pero la decisión de retirarme del mundo no se produjo de la noche a la mañana, estuvo muy meditada. 

—¿Por qué lo hiciste? 

—Ya te lo he dicho, busco encontrar la verdad que hay en la raíz de las cosas. 

—¡Eso también lo busca la filosofía! —exclamó Hipatia. 

Papías se encogió de hombros. 

—Puedes llamarlo como quieras. 

Ahora  Hipatia  aceptó  la  limonada  que  antes  había  rechazado.  Su  padre  llenó  la copa; ella se mojó los labios y percibió su agradable acidez. Estaba impresionada con aquel  monje  que  parecía  un  pordiosero.  Conocía  a  algunos  cristianos  con  los  que podía discutir sosegadamente, exponer argumentos y rebatirlos. Pero la imagen que tenía  de  los  monjes  que  vivían  en  los  cenobios  del  desierto  era  de  gente  cerrada, dogmática,  incapaz  de  escuchar.  Desgraciadamente  ésa  era  la  gente  de  la  que  se había  valido  Atanasio  para  imponer  sus  inflexibles  puntos  de  vista  y  que  ahora Teófilo  utilizaba  para  sus  propósitos.  Esperaba  que  Papías  respondiera  a  ese esquema, pero acababa de comprobar que estaba en un error. 

—Hay otra cosa que me ha llamado la atención. 

—¿Qué? 

—En uno de esos... ¿evangelios? 

—Evangelios —ratificó el monje. 

—Creo recordar que su autor es un tal Felipe. 

—Entre esos textos hay un Evangelio de Felipe. 

—En  ese  Evangelio  aparece  una  mujer  al  lado  de  vuestro  Cristo  que  tiene  un extraordinario protagonismo. 

—Es cierto, se llamaba María Magdalena. 

 

  

  

—Sin embargo, por lo que tengo entendido, casi ha desaparecido por completo. Es como un sueño perdido. 

Papías dejó escapar un suspiro e Hipatia concluyó: 

—Un  sueño  que  no  tiene  cabida  en  la  religión  que  predican  Teófilo  y  los  suyos. Una religión controlada por los hombres y en la que las mujeres han sido relegadas a un papel casi servil. 

—Están empeñados en tergiversar la verdad. Algunos pretendemos preservar ese sueño al que te has referido. 

—¿Crees que en ese proceso de eliminación de la mujer ha influido el mitraísmo? 

Papías acarició varias veces su larga barba. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque tengo la impresión de que el cristianismo ha tomado muchos elementos de las creencias de esa religión. 

—No sé casi nada de esa religión, sus seguidores hacen todo con mucho secreto. 

¿Te basas en algo concreto? 

—Mitra murió y resucitó, como vuestro Cristo, y la exclusión de la mujer en sus creencias es total. 

—El cristianismo no excluye a la mujer. 

—Pero  frente  al  papel  que,  por  lo  que  he  leído,  tenía  esa  María  Magdalena,  la realidad actual es muy diferente. 

—En eso he de darte la razón. Aunque yo no estaría tan seguro de que la causa de ese  cambio  se  deba  a  influencias  de  la  religión  de  Mitra,  como  pareces  sugerir. Existen otras diferencias muy importantes con el cristianismo. 

—Dame un ejemplo. 

—El  cristianismo  no  ve  con  buenos  ojos  la  astrología,  mientras  que  tengo entendido  que  los  seguidores  de  Mitra  otorgan  gran  importancia  a  los  astros  y  su influencia en la vida de las personas. 

—¿Es tan importante para los adoradores de Mitra la influencia de los astros? —

preguntó Teón. 

—Sí. 

—He oído tantas cosas... En cualquier caso me parece algo sumamente interesante. 

—La  Iglesia,  por  el  contrario,  rechaza  todo  lo  relacionado  con  esos  asuntos, aunque, quizá, sería mejor decir que los empieza a rechazar. —Papías miró al cielo y comprobó la posición del sol—. En fin, se hace tarde. 

El monje se puso de pie y preguntó a Teón: 

 

  

  

—¿Has  tomado  ya  una  decisión?  No  puedo  permanecer  mucho  más  tiempo  en Alejandría. 

—¿Una decisión sobre qué? —Hipatia miró a su padre. 

—Papías  quiere  que  esos  textos,  que  te  han  absorbido  estos  días,  queden depositados en nuestra biblioteca. 

—¿Los dejarías en nuestra casa? —le preguntó al monje. 

—Sí. 

—¿Por alguna razón? 

—Temo  que  puedan  desaparecer  y  se  pierda  su  contenido.  El  patriarca  Teófilo sigue  la  línea  de  Atanasio  y  destruye  todo  escrito  que  no  se  acomode  a  sus planteamientos. 

—¡Eso  es  una  locura!  —exclamó  Hipatia—.  No  comparto  casi  nada  de  lo  que  se dice en esos papiros, pero quienes aceptan esos principios tienen derecho a hacerlo. Papías dejó escapar un suspiro. 

—Si todos pensásemos como tú, mi querida Hipatia, el mundo sería un lugar más acogedor.  Por  desgracia,  quienes  tienen  el  poder  no  suelen  ser  tan  abiertos.  Los cristianos  fuimos  salvajemente  perseguidos  por  defender  nuestras  creencias.  Nos crucificaron,  nos  quemaron,  nos  arrojaron  a  las  fieras  en  el  circo  para  tratar  de exterminarnos. Hoy, el poder de la Iglesia no para de crecer y lo utiliza para acabar con quienes no comparten sus dogmas. 

—Pero en este caso, los textos que destruyen contienen su propia doctrina. 

—Quienes  ejercen  el  poder  afirman  que  no  es  su  doctrina.  Consideran  que  su contenido es un veneno mucho peor que los principios de las viejas religiones. Para ellos son textos heréticos y temen más a los herejes que a los paganos. Corre el rumor de  que  el  expurgo realizado  por  Atanasio  en  su  patriarcado  se  quiere  extender  por todas  partes.  Se  habla  de  una  reunión  de  obispos  y  patriarcas  con  ese  fin.  Algo parecido  a  lo  que  se  hizo  en  Nicea  para  combatir  la  posición  de  Arrio  acerca  de  la divinidad de Jesús. 

Hipatia miró a su padre. 

—¿Tienes alguna duda para satisfacer los deseos de Papías? 

—Quiero conocer tu opinión. 

Hipatia lo tenía claro, en un asunto como aquél no albergaba dudas. Ella respetaba ideas y creencias alejadas de sus planteamientos. Su padre sabía, por ejemplo, que no compartía  sus  principios  acerca  de  la  influencia  de  los  astros  en  la  vida  de  las personas,  pero  los  respetaba.  Era  conocido  su  rechazo  a  las  creencias  de  los patriarcas, pero conocía a numerosos cristianos cuyas actitudes eran muy diferentes de las de Atanasio o Teófilo. Algunos de sus alumnos eran cristianos. 

 

  

  

—Pienso  que  esos  textos  deben  ser  preservados,  y  si  para  ello  es  necesario  que permanezcan en esta casa, formarán parte de nuestra biblioteca. 

—¡Tu  deseo  acaba  de  cumplirse,  Papías!  —exclamó  Teón  poniéndose  de  pie—. Esos códices se quedarán en esta casa. 

—Mi  agradecimiento  es  infinito.  No  tenía  muchas  opciones  a  las  que  recurrir. Preservadlos  como  un  pequeño  tesoro  porque  son  pocas  las  copias  que  existen,  y procurad que no sean muchos quienes sepan de su existencia. 

—Creo  que  tu  agradecimiento  debe  ser  para  mi  hija.  Si  ella  hubiese  opinado  en sentido diferente... 

—Será un placer ayudar a conservar ese sueño del que hemos hablado. Papías mostró a Hipatia su agradecimiento y se despidió. Su misión en Alejandría había terminado y en Xenobosquion su presencia era necesaria. Los enfrentamientos habían prendido entre los monjes de su comunidad y las disputas eran cada vez más frecuentes. 

Una vez solos, Hipatia preguntó a su padre: 

—¿Por qué has condicionado tu respuesta a conocer mi opinión? 

—Porque  después  de  tu  intervención  en  el  Ágora,  en  esta  casa  no  se  tomarán decisiones  que  no  cuenten  con  tu  asentimiento.  ¡Esta  casa  tiene  una  dueña  por méritos propios! 

—¡Padre! 

Teón alzó su mano con el dedo índice apuntando hacia arriba y sentenció: 

—¡No volará una mosca si tú no lo has decidido! 

—Pero... 

—¡No hay peros, Hipatia! Esa decisión está tomada. 

Su  padre  pensó  que  era  el  momento  de  decirle  algo  que  llevaba  tiempo  dando vueltas en su cabeza. 

—Tengo que proponerte algo. 

A  Hipatia  la  sobresaltó  el  tono;  temió  que  le  dijera  que  a  sus  dieciocho  años  era tiempo de pensar en el matrimonio. 

—¿Qué clase de propuesta? —preguntó inquieta. 

—¿Te gustaría enseñar matemáticas en el Serapeo? 

Hipatia se quedó inmóvil. 

—¿Quieres repetirlo? 

—¿Te gustaría enseñar en el Serapeo? 

 

  

  

No  daba  crédito  a  lo  que  acababa  de  escuchar.  Dar  clase  en  el  Serapeo  era  la culminación de una carrera, la máxima aspiración de quienes ejercían la docencia en Alejandría.  En  sus  aulas  daban  clase  los  más  prestigiosos  físicos,  astrónomos, médicos,  filósofos,  astrólogos  y  matemáticos.  En  aquel  monumental  santuario fundado  por  Ptolomeo  I  hacía  casi  setecientos  años  se  rendía  culto  a  Serapis,  una combinación  de  dos  de  las  grandes  divinidades  del  panteón  egipcio:  Osiris  y  Apis, que los griegos asociaban a Zeus y Hades. Aquel híbrido greco-egipcio, representado por un hombre barbado que sostenía un cesto sobre la cabeza, se convirtió en el dios tutelar de Alejandría, la más griega de las ciudades egipcias y la más egipcia de las ciudades griegas porque en ninguna otra parte del mundo se daban la mano ambas culturas como lo hacían allí. 

Sus  iniciales  funciones  religiosas  se  fueron  extendiendo  a  otros  ámbitos.  La creación de su biblioteca dio impulso a las actividades  culturales y trescientos años después  de  su  fundación  era  ya  un  santuario  al  que  se  habían  añadido  múltiples dependencias,  donde  se  impartían  enseñanzas  y  acudían  peregrinos  de  los  más apartados  lugares.  El  Serapeo  había  llenado,  en  gran  parte,  el  vacío  dejado  por  la destrucción y decadencia de la gran Biblioteca. 

Su  respuesta  fue  abrazarlo.  A  Teón  se  le  escapó  una  lágrima.  Estaba  haciéndose viejo. 

 

  

  

 

Capítulo 9 

 Londres, 1948 

  

Las  calles  estaban  mojadas  y  la  humedad  impregnaba  el  ambiente.  A  la  lluvia descargada sobre Londres había sucedido la niebla, que era cada vez más densa y a aquellas  horas  cubría  una  buena  parte  de  la  ciudad.  Surgida  del  Támesis,  en  pocos minutos se extendió por los barrios próximos al río. En algunas partes la luz de las farolas apenas lograba romper el velo de su espesura. 

El  profesor  Best  circulaba  en  un  taxi  hacia  el  número  6  de  Bedford  Place,  poco después  de  que  su  contertulio  Donald  Burton  hubiera  recibido  una  llamada  que  le había instado a ir a dicha dirección. Una invitación tan misteriosa como imposible de rechazar. 

Cuando el profesor llegó a Bedford Place el silencio era tan denso como la niebla, tanto  que  a  sus  oídos  llegó  nítido,  volando  por  encima  de  los  tejados,  el  eco  de  las campanadas del Big Ben. Estaban dando las diez. Subió con cuidado para no dar un traspié en los peldaños que conducían hasta la puerta y antes de llamar compuso su figura: ajustó el nudo de su corbata y se acomodó los puños de la camisa. Su edad no era  obstáculo  para  que  tratase  de  ofrecer  una  buena  imagen.  Prefirió  utilizar  el timbre;  a  tales  horas,  unos  aldabonazos  con  aquella  serpiente  enroscada  hubieran sido de pésima educación. Le llamó la atención el rótulo de la entrada: THEOLOGICAL SCHOOL. WESTMORELAND UNIVERSITY. 

Una doncella le abrió de inmediato. 

—¿Profesor Best? —preguntó sonriente. 

—Así me llamo. 

—Pase, por favor. 

La  doncella  se  hizo  cargo  del  abrigo  y  los  guantes,  y  lo  acompañó  hasta  la biblioteca. Allí estaban, frente a la chimenea, Edward Milton y Henry Eaton. 

—Estimado  profesor,  soy  Edward  Milton.  —Le  ofreció  su  mano—.  Sepa  que  le estamos muy agradecidos por acudir a nuestra llamada. 

—Esa llamada me tiene sobre ascuas. —Best estrechó su mano. 

 

  

  

Eaton se acercó, en la mano llevaba una copa de brandy. 

—Encantado, profesor. 

—También yo. 

—¿Desea tomar algo? —le preguntó Milton. 

—Un whisky, por favor, aunque lo que realmente deseo es que me cuente lo que me ha prometido por teléfono. 

—No lo decepcionaré. ¿Hielo? 

—Solo, por favor. 

Le  sirvió  el  whisky  y  cogió  una  delgada  carpeta  de  la  mesa.  Los  tres  se acomodaron  frente  a  la  chimenea.  Milton  sacó  una  fotografía  ampliada  y  se  la entregó al profesor, sin decir nada. Best se  puso sus gafas y estudió atentamente  la fotografía:  era  excelente.  Cuando  alzó  su  rostro  se  encontró  con  dos  pares  de  ojos clavados en él. 

—¿De dónde han sacado esto? 

Milton respondió con otra pregunta: 

—¿Qué le parece? 

—Este texto es probablemente de finales del siglo IV, incluso podría ser  del siglo v;  casi  me  inclinaría  por  esta  segunda  opción.  Su  contenido  es  religioso,  unas oraciones.  Habría  que  estudiarlas  detenidamente  para  ver  si  se  pueden  relacionar con  alguna  obra  conocida.  —El  profesor  devolvió  la  fotografía  y  matizó  su comentario—:  Aunque  no  me  atrevería  a  afirmar  nada  hasta  ver  el  original.  ¿Lo tienen ustedes? 

Milton, en lugar de responder, le entregó otra fotografía. 

—Esto...  esto...  —Best  vaciló  un  momento—.  Esto  parecen  unas  líneas  del fragmento de un texto llamado «Pseudo Tomás». Pero... pero está escrito... ¡Esto está 

en copto! 

Milton y Eaton se miraron. 

—¿Qué quiere decir con que está escrito en copto? —preguntó el primero. Best se quitó las gafas. 

—Bueno, se conoce un texto, en realidad un fragmento de un escrito, denominado, como acabo de decirles, Pseudo Tomás. Fue encontrado por un francés llamado Jean Dórese  hace  ya  más  de  medio  siglo,  y  estudiado  con  detalle  por  Henry  Charles Puech, pero se trataba de un texto escrito en griego y se ha fechado como de finales del  siglo  n.  Esto  es  una  copia  en  escritura  copta  de  época  posterior,  aunque...  —El profesor le preguntó por segunda vez, mirándolo a los ojos—: ¿Tiene el original? 

En lugar de responderle, Mitón le hizo una petición: 

 

  

  

—¿Podría leerme ese texto, por favor? 

Best se puso las gafas y miró la foto; solo eran un par de líneas, tan ampliadas, que podían leerse con suma facilidad. 

—«Estas son las palabras secretas que Jesús vivo pronunció y que el mellizo, Judas Tomás, anotó.» Ya les he dicho que conozco este párrafo, pero en su versión griega. Algunos  han  propuesto  que  Tomás  era  mellizo  de  Jesús,  pero  no  hay  base  para afirmarlo.  El  texto  que  ha  llegado  a  nuestros  días  es  un  fragmento  muy  pequeño, pero ha dado lugar a muchas especulaciones. 

Se quitó las gafas otra vez y miró a  los dos hombres que tenía delante, apuró su whisky y, por tercera vez, formuló la misma pregunta: 

—¿Tienen el original? 

Una vez más Milton soslayó la pregunta, pero en esta ocasión la información que dio al profesor hacía innecesaria la respuesta. 

—Lo que ha visto es solamente un anticipo. 

—¿Qué quiere decir usted? 

—Que estamos hablando de un códice que contiene varios textos. Best notó un cosquilleo en el estómago. 

—¿Quiere repetir eso que acaba de decir, por favor? 

—Tenemos  información  acerca  de  un  códice  en  el  que  aparecen  varios  textos escritos en copto. 

—¿Cuántos son varios? 

—Vayamos por partes, profesor. 

El profesor sacó su pañuelo y se limpió el sudor que había aparecido en su frente. 

—¿Le importaría servirme otro whisky? 

Ahora fue Eaton quien llenó generosamente el vaso. Best dio un largo trago y notó 

el licor de malta bajando por su reseca garganta. Era un whisky excelente. 

—¿Quiere  usted  explicarme  qué  es  todo  eso  de  un  códice  que  contiene  varios textos en lengua copta? 

—Antes  de  explicarle  detalladamente  esa  historia,  al  menos  lo  que  nosotros conocemos de ella, me gustaría que le echase un vistazo a otra fotografía. Milton sacó 

la última de las fotos que había en la carpeta y se le entregó. También se trataba de varias líneas escritas en copto, pero había manchas y pérdidas de texto que afectaban a su lectura. 

Best  volvió  a  colocarse  las  gafas  y  mantuvo  un  prolongado  silencio.  Los  dos hombres estaban pendientes hasta del más pequeño de sus gestos. 

 

  

  

—¿Le importaría leernos el contenido de esas líneas? —pidió Milton. Best  dio  otro  trago  a  su  whisky  y  carraspeó  en  un  esfuerzo  por  aclararse  la  voz, pero apenas consiguió que sus palabras fuesen un balbuceo: 

—«Yo no soy tu...» No se puede ver con claridad la palabra siguiente. 

—Sáltesela y prosiga, profesor. 

—«Yo no soy tu... Porque has bebido, te has emb...» Hay otro vacío. 

—¿Podría hacer la lectura sin interrupciones, por favor? 

—«Jesús dijo: Yo no soy tu... Porque has bebido, te has emb... del arroyo burbuj... que yo he... Aquel que beba de mí... se volverá como... Yo mismo me... él y las cosas que...  escondidas  le...  reveladas.»  —Best  resopló  con  fuerza—.  Hay  demasiados vacíos en estas líneas, resulta difícil comprender su sentido. 

—¿Le importaría leer esto? 

Milton le entregó una delgada tira de papel telegráfico. 

—¿Qué es esto? 

—Un texto que nos ha llegado por telégrafo. ¿Sería tan amable de leerlo? 

Al comprobar que el profesor vacilaba, añadió: 

—Por favor. 

Con voz temblorosa y la frente otra vez perlada por el sudor, Best leyó la delgada tira de papel: 

—«Jesús  dijo:  Yo  no  soy  tu  amo.  Porque  has  bebido,  te  has  emborrachado  del arroyo burbujeante que yo he medido. Aquel que beba de mi boca se volverá como yo.  Yo  mismo  me  volveré  él  y  las  cosas  que  están  escondidas  le  serán reveladas.»Cuando alzó la cabeza, la elegancia había desaparecido de su aspecto. Era como si hubiese envejecido de repente. 

—¿Qué clase de tontería es ésta? —Su voz sonaba descompuesta. 

—Es la reconstrucción del texto que aparece en la fotografía que ha visto. Se han rellenado los vacíos que tiene el papiro. 

—¿Quién  ha  sido  el  autor  de  esta...  —Best  agitó  la  fotografía  sin  el  menor cuidado—... esta tontería? 

—¿Quiere otro whisky, profesor? 

—Gracias,  no  me  vendría  mal.  —Le  ofreció  el  vaso  sin  soltarlo—.  Pero  lo  que quiero saber es... es quién... 

—¿Ha sido el autor de ese trabajo de composición? 

—Sí. 

—Ha sido el profesor Scott. 

 

  

  

A  Best  los  ojos  se  le  pusieron  como  platos.  Se  quitó  las  gafas  y  desgranó  las palabras: 

—¿John... Anthony... Scott...? 

—Sí. 

—¿Estamos hablando del profesor Scott de la Universidad de Saint Andrews? 

—¿Lo conoce? 

—¡Claro  que  lo  conozco!  ¡Es  uno  de  los  filólogos  más  eminentes  de  nuestro tiempo! ¡Uno de los mayores expertos del mundo en lengua copta! 

—Debe saber que el eminente doctor Scott nos ha indicado que pueden admitirse pequeñas  variantes  en  las  palabras  que  completan  el  texto,  pero  afirma  que  no modificarían la esencia del mensaje construido. 

—¿Está seguro de que ha sido  el doctor Scott quien ha realizado este trabajo?  —

preguntó un incrédulo Best. 

—¿Quiere  comprobarlo?  —Milton  consultó  su  reloj,  eran  las  once  menos veinticinco—.  Es  un  poco  tarde,  pero  quizá  aún  esté  levantado.  Podríamos  intentar una llamada telefónica. 

Best no lo dudó. 

—¡Hágalo! 

Milton  fue  hacia  el  bufete,  consultó  un  cuaderno  y  marcó  un  número. Respondieron al cuarto tono. 

—¿Dígame? 

—¿Profesor Scott? 

—Al aparato, ¿quién llama? —Una tos seca acompañó su pregunta. 

—Soy  Edward  Milton,  discúlpeme  por  la  hora,  doctor.  Sé  qué  es  un  poco  tarde, pero está con nosotros el profesor Best y le gustaría hablar un momento con usted. 

¿Tiene inconveniente? 

—¿El viejo Alfred está con ustedes? 

—Sí, lo tengo a mi lado. 

—¡Pásemelo! 

Milton le ofreció el teléfono. 

—Scott está al aparato. 

El profesor Best dejó su whisky en una mesita y se levantó con dificultad; llevaba la fotografía y la tira de papel. 

—Póngase  cómodo  —le  indicó  Milton  señalando  el  sillón  y  ofreciéndole  el aparato. 

 

  


  

—¡John, viejo amigo! ¿Cómo estás? 

—Disimulando la vejez. ¿Y tú? 

—Más  o  menos  igual.  Disculpa  la  hora,  pero  tengo  en  mis  manos  un  texto reconstruido  sobre  un  supuesto  original  copto  del  que  he  visto  una  reproducción fotográfica. ¿Qué sabes de eso? 

—Yo he realizado esa reconstrucción. —La tos hizo acto de presencia otra vez. 

—¿Has trabajado sobre el original? 

—No. Sobre una fotografía. 

—¿Me estás diciendo que no has visto el original? 

—Exacto. 

Best  tenía  fama  de  ser  muy  puntilloso  en  sus  trabajos.  Jamás  daba  nada  por supuesto y en modo alguno admitía que se sacaran conclusiones si no se tenían todos los  elementos  disponibles.  No  comprendía  cómo  Scott  había  hecho  un  trabajo tomando como base una simple fotografía. Eso podía prestarse a toda clase de trucos y montajes. 

—Sabes  que  eso...  que  eso  académicamente  es  inaceptable.  —Estaba  sudando copiosamente. 

—¿Qué te han contado? —lo interrumpió Scott. 

—¡Olvídate  de  lo  que  me  han  contado,  John!  Lo  que  quiero  es  una  explicación acerca de lo que has hecho tú. 

—Algo muy simple. 

—Cuéntamelo. 

—El señor Milton y el señor Eaton vinieron a verme hace unos días. Tuvimos una reunión  en  mi  despacho  y  me  mostraron  una  reproducción  fotográfica  de  lo  que afirman es un original copto. Sospeché cuando les pedí ver el original y me dijeron que no podían mostrármelo. Les dije que la fotografía podían haberla hecho sobre un texto confeccionado la semana pasada. —Un nuevo acceso de tos lo obligó a callarse. Best,  algo  reconfortado  con  la  explicación,  aguardó  a  que  su  amigo  recuperase  el resuello—. Solo un original puede permitir establecer la autenticidad de un texto... 

—¡Y no siempre! —protestó malhumorado Best. 

—Y no siempre —corroboró el escocés—. Sin embargo, ellos no querían que yo me pronunciase  sobre  la  autenticidad,  sino  que  tradujese  el  texto  que  aparecía  en  la fotografía. ¿La has visto? 

—La tengo delante de mí. 

—Leer el texto no tiene dificultad, pero esa lectura carece de valor y así se lo hice saber. 

 

  

  

—Estamos totalmente de acuerdo. 

—Les hice una traducción con muchos blancos porque el texto ha desaparecido en varias partes. Por lo que se aprecia en la fotografía, el papiro... 

—¿Por qué dices que es un papiro? 

—Bueno... es lo que dicen ellos. 

—Estás  perdiendo  facultades...  no  des  nada  por  supuesto.  Disculpa  mis interrupciones; continúa, por favor. 

—El papiro, si es que se trata de un papiro, está muy deteriorado, aunque también podría  tratarse  de  una  argucia  de  falsificador.  Ese  deterioro,  como  habrás comprobado en la fotografía, ha producido pérdida de texto. Mi trabajo ha consistido en  reconstruirlo  sobre  una  base  filológica  y  barajando  palabras  cuya  extensión encajase en las zonas dañadas y en el contexto de las palabras que conocemos. Best  comprobó  cómo  la  tos  aparecía  de  nuevo,  dificultando  la  respiración  del filólogo. 

—¿Estás seguro de esa reconstrucción? ¡Esto sugiere una herejía de proporciones apocalípticas!  Pones  en  boca  de  Jesús  afirmaciones  que  identifican  divinidad  con humanidad. 

Scott dejó escapar una risilla cansada. 

—Posiblemente se trate de un texto gnóstico, viejo gruñón. 

—¡Pero esto es solo una fotografía! —protestó Best. 

—Es  cierto,  yo  me  limito  a  señalar  lo  que  filológicamente  resulta  probable. Podríamos  quizá  admitir  alguna  variación,  utilizando  un  sinónimo  que  tenga  la misma  estructura  fonética,  pero  el  contenido  del  texto  no  se  alteraría sustancialmente. 

Se hizo un breve silencio. Las argumentaciones del filólogo le parecían razonables y trataba de aceptarlas. 

—Alfred, ¿estás ahí? 

—Por supuesto. Reflexiono sobre lo que me has dicho. 

Se despidió de su colega, reiterándole sus disculpas por llamarlo a aquellas horas. Se  levantó  y  con  paso  vacilante  se  acercó  a  la  chimenea,  cogió  su  vaso  y  apuró  el whisky. 

—Me parece, señor Milton, que es la cuarta vez que le pregunto si tienen ustedes el original de ese texto. Si no me responde, emplearé tres segundos en salir por esa puerta. 

—No, no lo tenemos. 

 

  

  

—¡Entonces,  todo  esto  es  basura!  —Golpeó  con  su  dedo  índice  las  fotografías esparcidas—. ¡Todo esto, sin el texto original, no sirve para nada! Las fotos pueden estar hechas sobre una falsificación. ¡Carecen de valor! 

—No tenemos el original, pero sabemos quién lo tiene. 

Best lo miró fijamente. 

—¿Quién es su dueño? ¿Dónde está? 

—Un anticuario de El Cairo y estamos dispuestos a comprarlo. Supongo que usted ya ha barruntado de qué se trata. 

Best resopló y otra vez se pasó el pañuelo por su frente sudorosa. 

—Ese  texto  podría  formar  parte  de...  —Al  profesor  le  costaba  trabajo  pronunciar aquella palabra. 

—¿Formar parte de un evangelio? —le ayudó Milton. 

Alfred Best asintió con un ligero movimiento de cabeza. 

—Siempre  han  circulado  rumores  de  que  hubo  otros  evangelios,  además  de  los llamados apócrifos. Pero nunca se ha tenido una prueba material de su existencia. 

—Puede que haya aparecido uno. 

—¿Están  ustedes  hablando  de  un  evangelio  perdido?  —exclamó  Best,  pasándose el dedo por el interior del cuello de su camisa. Estaba sudoroso y agobiado. 

—Por eso precisamente lo hemos llamado. 

—No comprendo. 

—Es muy fácil, profesor. Usted es la máxima autoridad que hay sobre la historia de los coptos del antiguo Egipto. Sus estudios sobre el origen del monacato en Egipto y  los  textos  coptos  que  se  escribieron  en  esos  monasterios  es  lo  mejor  que  se  ha publicado. 

—¿Qué quieren ustedes exactamente? 

—Nos  gustaría  que  viajase  a  El  Cairo  por  cuenta  del  Centro  de  Estudios Teológicos. 

—¿A mis años? ¿A una ciudad que no he pisado en mi vida? ¡Usted está loco! 

Milton pasó por alto el último comentario. 

—Por eso le hemos buscado al mejor de los acompañantes. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Quiero decir que, además de viajar con toda comodidad y alojarse en uno de los mejores hoteles de El Cairo, irá con usted Donald Burton. 

 

  

  

Best  recordó  la  llamada  que  sacó  al  periodista  de  la  reunión  del  Isabella  Club  y llegó a sus propias conclusiones. Aquellos dos individuos ya se habían reunido con él. Por eso su cita era a las diez. 

—Supongo que el señor Burton está ya al corriente de todo este asunto. 

—En  lo  concerniente  a  un  posible  viaje  a  El  Cairo  sí,  pero  apenas  lo  hemos informado acerca de la existencia de ese códice. 

—¿Qué significa «apenas lo hemos informado»? 

—Tiene  un  vago  conocimiento  de  que  este  asunto  puede  levantar  una  gran polvareda informativa. Pero no ha visto esas fotografías. 

—¿Ninguna? 

—Ninguna. 

—¿Qué papel tendría Burton en todo este asunto? 

—Su misión es acompañarlo; conoce la ciudad como la palma de su mano y tiene excelentes contactos. Si usted no aceptase, sus servicios no nos serían necesarios. 

—¿Qué gana él con esto? 

—Cinco mil libras esterlinas, más gastos. 

Best apretó los labios e hizo ligeros movimientos de cabeza. 

—No está nada mal. ¿Alguna preferencia de carácter periodístico? 

Aunque Milton sabía por lo que estaba preguntándole, quiso que el profesor fuese más explícito. 

—¿A qué se refiere? 

—A que si el señor Burton tendrá alguna exclusiva informativa sobre este asunto. 

—Eso está por negociarse, al igual que con usted. Sabemos que su programa de la BBC goza de una elevada audiencia. 

—A mí me interesan mucho más los aspectos científicos. 

—Usted tendrá la exclusiva académica. Será quien dé a conocer el descubrimiento al mundo científico. 

Best se acarició el mentón. 

—¿Por qué no le han propuesto el viaje a Scott? 

Encontró la respuesta en la mirada de Milton y comprendió que acababa de decir una tontería. Su viejo amigo estaba limitado por una grave enfermedad. 

—Exactamente, ¿cuál sería mi misión en El Cairo? 

—Autentificar la originalidad de esos textos. 

 

  

  

—Por supuesto usted sería compensado con otras cinco mil libras —señaló Eaton, que había permanecido en silencio hasta entonces. 

—Ese es un buen argumento para Burton, pero no lo  es tanto para mí. El dinero nunca ha sido una prioridad en mi vida y ahora, con mis años, todavía menos. 

—En  tal  caso,  destínelas  a  lo  que  considere  más  adecuado.  Como  le  ha  dicho Edward,  tendrá  preferencia  absoluta  en  el  terreno  académico.  Su  nombre  quedará 

ligado a uno de los descubrimientos más importantes de nuestro tiempo. 

—También,  si  se  trata  de  una  burda  patraña,  a  uno  de  los  escándalos  más monumentales. 

—Si es falso, usted descubrirá el fraude. Digamos que una cosa va unida a la otra. 

¿Qué me dice? El tiempo es un factor primordial. 

—¿Por qué no se traen el códice a Londres? Aquí todo resultaría mucho más fácil. Hará falta realizar algunas pruebas químicas. 

—Porque su propietario se niega a que salga de Egipto. No quiere correr riesgos. 

—Explíquese. 

—Si la policía de aduanas descubriese que se quiere sacar un códice del siglo iv o v, lo incautaría y su propietario se quedaría sin él. 

—Ese riesgo también existe una vez que haya sido autentificado. Supongo que, si ustedes lo adquieren, no lo dejarán en Egipto. 

—Exactamente. 

—¿Entonces? 

—En  ese  supuesto,  seríamos  nosotros  quienes  perderíamos  la  propiedad.  Si  la policía lo requisa antes de que lo compremos, quien pierde es su actual propietario. 

¿Comprende por qué necesitamos que vaya a El Cairo? 

—Si  todo  esto  no  es  una  estafa,  ¿ustedes  están  dispuestos  a  aceptar  el  riesgo  de que el gobierno egipcio lo incaute, si descubre que pretenden sacarlo del país? 

—Sí. 

—Muy bien. 

—¿Acepta? 

—Siempre y cuando tenga suficientes garantías de que esto no se va a convertir en un circo informativo. 

—Creo  que  no  habrá problemas,  aunque  será  necesario  cerrar  un  acuerdo  con  el señor Burton. 

Alfred  Best  dio  la  reunión  por  concluida,  aunque  había  que  cerrar  muchos detalles. Antes de que Best se marchase, Milton le comentó: 

 

  

  

—En  cuanto  a  la  realización  de  comprobaciones  químicas,  deberá  acudir  al Papyrus Institute de El Cairo. 

El profesor lo miró desdeñoso. 

—Tengo entendido que su tecnología es obsoleta. 

—Cuentan  con  algunos  de  los  mejores  expertos  en  papiros  del  mundo.  Si  los textos estuviesen escritos en pergamino, no le pediría que acudiese a ellos. Best no parecía muy convencido. 

—Me gustaría saber qué es exactamente la Theological School. 

—Un  centro  de  estudios  teológicos.  Está  asociado  a  la  Universidad  de Westmoreland. En estos momentos, gracias a la generosa donación de un benefactor, hemos abierto una línea de investigación que nuestro centro no había explorado. 

—¿A qué se refiere concretamente? 

—Al estudio de las llamadas herejías en el cristianismo primitivo. Esa es la razón por la que estamos tan interesados en ese códice. 

—¿Cuándo partiríamos para El Cairo? 

—Pasado mañana. 

 

  

  

 

Capítulo 10 

 Alejandría, año 391 

  

Estaba  tan  concentrada  en  el  trazado  de  una  elipse  que  no  se  percató  de  que  la noche  había  caído  sobre  Alejandría.  Una  luna  anaranjada  se  alzaba  varios  palmos sobre  el  horizonte.  Fue  el  aleteo  de  las  cortinas,  agitadas  por  la  brisa  del Mediterráneo, lo que la sacó de su abstracción; también le llegaron los fuertes olores del puerto y el sabor a mar. Alzó la cabeza y contempló la luna a través del ventanal que  daba  a  una  amplia  terraza  volada  sobre  el  jardín  de  la  casa,  donde  las  flores empezaban  a  marchitarse,  aunque  todavía  dejaban  algún  color  en  los  arriates, señalando que el otoño avanzaba inexorable en la más importante de las ciudades de Egipto. 

Se  levantó  con  el  cansancio  reflejado  en  sus  negros  y  grandes  ojos  y  sacudió  la cabeza,  como  si  desease  desprenderse  de  las  complejas  fórmulas  matemáticas  que durante toda la tarde la habían mantenido alejada del mundo. Los rizos de su negra cabellera se agitaron sobre sus delicados hombros. 

A sus veinte años, Hipatia era la viva representación de los principios que durante generaciones  habían  presidido  la  vida  de  su  familia.  Gente  con  sobrados  recursos para  dedicarse  a  la  contemplación  del  mundo  que  los  rodeaba,  al  estudio  de  las ciencias y al disfrute de los placeres de la vida. Representaba todo eso y mucho más. Para los alejandrinos que mantenían su devoción por los viejos dioses y vivían según los  principios  que  habían  presidido  el  mundo  de  sus  antepasados  era,  pese  a  su juventud, un espejo donde mirarse. 

Se contaban por docenas los pretendientes que su padre había espantado como a moscas,  atraídos  por  su  belleza  y  su  posición.  Hipatia  solo  mostraba  interés  por  la filosofía griega y el atractivo mundo de las matemáticas y sus ocultos misterios. Prendió uno de los candiles del velón, salió a la terraza y aspiró la suave fragancia de los jazmines con los que, en ocasiones, adornaba su cabello. Alzó la mirada y fijó 

la  vista  en  el  imponente  Faro  que  en  medio  de  la  noche  orientaba  a  los  barcos  que navegaban  por  la  zona.  Sintió  una  punzada  de  nostalgia  al  pensar  que,  en  otro tiempo, Alejandría fue mucho más que una luz para los marineros. Sus filósofos, sus físicos,  sus  matemáticos  o  sus  astrónomos  fueron  luminarias  que  alumbraron 

 

  

  

durante siglos el conocimiento de un mundo que nunca saciaba sus ansias de saber. No podría señalar las veces que, siendo niña, escuchó en las tertulias de su casa los comentarios  de  su  padre  y  sus  amigos  sobre  la  gran  biblioteca  del  Museum  que ordenó  construir  Ptolomeo  I  y  que  amplió  su  hijo  Ptolomeo  II,  a  quien  llamaban Filadelfo;  cómo  se  referían  al  Botanicum,  donde  se  cultivaban  plantas  exóticas, ornamentales o con propiedades curativas, traídas por los marineros alejandrinos de los más apartados lugares del orbe; o sus alabanzas a la grandeza del Astronomicum, donde  los  sabios  debatían  sin  descanso,  estudiaban  el  firmamento  y  sus  estrellas  o seguían  atentos  el  curso  de  los  planetas.  Recordaba  con  emoción  a  Hermógenes hablar con entusiasmo de las salas de disección del Anatomicum, donde los médicos estudiaban  minuciosamente  los  cadáveres  para  alcanzar  el  conocimiento  de  los miembros y órganos del cuerpo humano y buscar soluciones a las enfermedades. Los amigos  de  su  padre  hablaban  y  hablaban;  a  veces  la  conversación  derivaba  en debates apasionados, pero siempre se guardaban las formas. Aquellos hombres añoraban otro tiempo cuando la biblioteca del Museum llegó a atesorar  quinientos  mil  volúmenes.  Si  alguien  quería  saber,  tenía  que  venir  a Alejandría, donde los escribas copiaban sin cesar las obras que llegaban desde todos los  rincones  del  planeta.  Se  quedaba  embelesada  cuando  ponderaban  el  ambiente que  se  respiraba  en  una  ciudad  que  era  crisol  de  culturas,  pero  con  una  tolerancia que  imperaba  hasta  en  los  tabernarios  ambientes  de  su  puerto  e  incluso  en  los lupanares, lugar de cita de marineros y otros clientes que hablaban diversas lenguas, adoraban a distintos dioses o entendían la vida de formas muy diferentes. Ahora todo aquello caminaba hacia su desaparición. 

Un  ruido  procedente  del  patio  la  sacó  de  sus  melancólicas  reflexiones.  Su  padre acababa  de  entrar  y  por  el  rumor  dedujo  que  llegaba  acompañado  de  algunos amigos.  Hipatia  se  regocijó  pensando  que,  tal  vez,  disfrutarían  de  una  agradable tertulia. 

Las azules gasas de su vestido flotaron en el aire mientras bajaba la escalinata de mármol;  cuando  vio  el  semblante  de  su  padre  se  esfumaron  sus  ilusiones  de  una velada  académica.  Teón  estaba  pálido  y  ojeroso,  como  si  llevase  días  sin  dormir. Apenas  desarrugó  el  ceño  cuando  su  hija  se  le  acercó  para  darle  un  beso  en  su despejada frente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó inquieta. 

Su padre movió la cabeza con gesto preocupado. 

—¡No sé adónde vamos a llegar! 

—¡Yo te lo diré! —La rotunda afirmación surgió de uno de sus amigos, cuyo rostro también  estaba  demudado—.  ¡Iremos  a  donde  quiera  Teófilo,  su  intransigencia  no tiene límites! 

—O es su dios o es la nada —sentenció Aristarco, el físico del Serapeo. 

 

  

  

—¿Quiere decirme alguien qué ha ocurrido? —preguntó Hipatia. 

—¡Han asaltado el Anatomicum! —exclamó su padre indignado. En  los  hermosos  ojos  de  la  joven  un  destello  de  rabia  brilló  más  allá  de  la melancolía de su mirada. 

—¿Quién se ha atrevido? 

—¡Los  parabolanos,  que  han  dejado  sus  funciones  de  atender  enfermos  y  cuidar de  los  cementerios  para  convertirse  en  el  brazo  armado  del  patriarca!  ¡Ya  no  se limitan a difundir falsos rumores! 

—¿Esos a los que el patriarca llama los guardianes de la fe y que se han unido a los monjes negros? 

—Esos.  Han  entrado  en  las  salas  de  disección  y  han  expulsado  a  profesores  y alumnos. Demetrio, que intentó hacerles frente, está malherido.  ¡Lo han destrozado todo! 

Hipatia preguntó por el nuevo prefecto. 

—¿Y Evragio qué ha hecho? 

—Nada  sabemos  del  prefecto  imperial.  En  cualquier  caso,  sus  tropas  no  han aparecido por el Anatomicum. 

—¡Pero ha de tener noticia de lo ocurrido! —exclamó Hipatia. 

—Tampoco lo sabemos. ¡Ojalá sea ésa la causa de la ausencia de sus soldados! 

—¡Alguien tiene que avisarle! Evragio no es como Alejandro. No sería la primera vez que planta cara a Teófilo. —Bajo las gasas del vestido se percibía la agitación de su pecho—. Tal vez no esté todo perdido. 

Hipatia  echó  de  menos  a  Claudio;  el  tribuno  había  partido  de  Alejandría, destinado  a  la  frontera  del  Danubio,  como  comandante  en  jefe  de  las  fuerzas  que protegían aquel  limes. 

—Nosotros  pensamos  lo  mismo,  por  eso  Anaxágoras  y  Hermógenes  han  ido  a visitarlo; aguardamos a que vengan. 

Hipatia miró uno por uno a aquellos hombres que representaban buena parte del conocimiento  de  un  mundo  que  vivía  momentos  de  zozobra  e  incertidumbre  cada vez mayores. Eran la viva imagen de la desolación. 

—¿Cómo es posible que haya ocurrido algo así? 

La pregunta quedó sin respuesta porque los dos hombres que habían acudido a la prefectura  imperial  llegaron  en  aquel  momento.  A  todos  les  extrañó  que  hubiesen tardado tan poco. Los rodearon expectantes. Anaxágoras resoplaba con dificultad; el viejo filósofo en cuya academia se enseñaban las doctrinas de Platón, trasladadas a la realidad de un nuevo tiempo que distaba mucho de la Atenas donde la filosofía era 

 

  

  

una  cuestión  de  interés  público,  había  andado  más  deprisa  de  lo  aconsejable  para una persona de su edad. 

—¿Qué dice el prefecto? —preguntó Teón con cierta ansiedad. 

—Que nada se puede hacer —respondió Hermógenes con la cabeza gacha, como si fuese culpable de la mala noticia. 

—¿Cómo que nada se puede hacer? 

—Dice que son órdenes de Constantinopla. 

Todos enmudecieron consternados. Fue Hipatia quien preguntó con incredulidad: 

—¿El emperador ha ordenado la destrucción del Anatomicum? 

—Mucho peor. 

—¡Por los dioses, Hermógenes, explícate! —le exigió uno de los presentes. 

—El  prefecto  dice  que  el  emperador  está  sometido  al  dictamen  de  los  obispos. Hará lo que éstos le indiquen y ya sabéis que rechazan las disecciones de cadáveres. 

—¡Teodosio es un títere en sus manos! —exclamó Teón con amargura. 

—El prefecto nos ha  contado una historia  increíble  —murmuró Hermógenes con un hilo de voz. 

—¿Qué os ha contado? 

—¡Un momento! —Teón batió palmas—. Pasemos al triclinio, no quiero que luego me acuséis de falta de hospitalidad. Hipatia, encárgate de que nos sirvan vino y algo de comida. 

Se quitaron las togas que todos vestían como muestra de su apego a la tradición y también  como  un  desafío  a  las  restricciones  que  Teófilo  imponía  en  todo  lo concerniente  a  lo  que  ya  empezaba  a  denominarse  despectivamente  como paganismo.  Antes  de  que  se  acomodasen,  unos  esclavos  les  ofrecieron  unos aguamaniles de plata y pequeñas toallas. 

—Ahora, contadnos esa increíble historia del prefecto. 

Fue Hermógenes, porque Anaxágoras aún resoplaba a causa de la caminata, quien tomó la palabra. 

—Como sabéis, hace algunos días circuló  la noticia de lo  ocurrido en Tesalónica. Aunque  las  cifras  variaban,  todo  apuntaba  a  que  en  su  estadio  fue  aniquilada  una muchedumbre, sin que hubiese consideración ni con ancianos, ni con mujeres, ni con niños. Todos conocéis las causas de esa horrible matanza. 

—Se debió a un motín —indicó Aristarco. 

—¿Un motín? —Hermógenes lo miró extrañado. 

—Eso es lo que he escuchado decir a mi regreso del campo. ¿Acaso no es así? 

 

  

  

—No, no es así —protestó Hermógenes. 

—Satisface su curiosidad, pero te suplico que seas parco en detalles —indicó Teón, consciente  de  que  el  médico  gustaba  de  adornar  sus  explicaciones  con  numerosas digresiones. 

—Todo ocurrió por un asunto de celos. 

—¿Celos? ¡No puedo creerlo! 

—Pues créelo. El origen de todo estuvo en un hecho muy concreto. El comandante de la guarnición, un godo cuyo nombre no recuerdo, bebía los vientos por un famoso auriga,  un  ídolo  entre  los  tesalonicenses.  Los  celos  lo  reconcomían,  y  cuando  se enteró  de  que  mantenía  relaciones  con  su  copero  ordenó  la  detención  del  auriga, desatando  la  ira  de  la  plebe,  que  no  soportaba  que  estuviese  en  una  mazmorra.  Se produjo un motín y el celoso comandante fue asesinado. 

—¿No decías que no era un motín? 

—Y no lo fue. 

—¿Qué pasó entonces? 

—Al enterarse de lo ocurrido, el emperador montó en cólera y urdió una sórdida venganza.  Eso  es  lo  terrible  del  caso.  Aparentó  perdonar  a  los  tesalonicenses  que, arrepentidos de su crimen, enviaron una embajada a Constantinopla. Como prueba de  que  todo  estaba  olvidado,  Teodosio  los  obsequió  con  unas  carreras  en  las  que participaría  el  auriga  que  motivó  los  hechos.  La  muchedumbre  acudió  al  estadio, pero  en  lugar  de  un  espectáculo  se  encontró  con  una  trampa.  Las  puertas  fueron cerradas y los soldados imperiales los pasaron por las armas sin piedad. Ni el peor de  los  tiranos  de  Siracusa  hubiera  actuado  con  tanta  ferocidad;  los  tiranos,  como todos sabéis... 

La llegada de unos criados con ánforas de vino de Chipre, cuencos rebosantes de frutos  secos  y  bandejas  con  pastelillos  de  hojaldre  rellenos  de  carne  y  pechugas  de ánade  escabechadas,  libró  a  los  reunidos  de  una  disertación  sobre  el  papel  de  los tiranos.  Fue  la  propia  Hipatia,  lo  que  significó  toda  una  deferencia,  la  que  sirvió  el vino a los amigos de su padre. 

—Ya sabes, Aristarco —interrumpió el dueño de la casa para evitar que el médico continuara con sus diatribas—, la causa de la matanza de Tesalónica. Ahora, mi buen Hermógenes, cuéntanos de una vez esa increíble historia. 

—El  prefecto  imperial  afirma  que  hace  unos  meses  Teodosio  estaba  en Mediolanum. Había acudido  para entrevistarse con Valentiniano y buscar fórmulas de colaboración entre los dos imperios con el propósito de hacer frente a la marea de bárbaros  que  amenaza  los   limes   del  norte  del  imperio.  Un  día  quiso  entrar  en  una iglesia  cristiana  para  rezar,  pero  entonces  el  obispo  de  aquella  ciudad,  un  tal Ambrosio, salió a la puerta y se enfrentó al emperador. 

 

  

  

—¿Qué estás diciendo? 

—Ambrosio le prohibió entrar en el templo, acusándole de la matanza. 

—A  mí  la  actitud  de  ese  obispo  no  me  parece  mal,  la  actuación  de  Teodosio  en Tesalónica es execrable —indicó Aristarco. 

Un murmullo de asentimiento corroboró sus palabras. 

—Eso no es lo increíble de la historia —cortó Hermógenes. 

—¡Pues cuéntala de una vez! 

—¡No puedo, si me interrumpís continuamente! 

—Sosiégate,  por  favor  —pidió  Teón—.  Todos  estamos  muy  nerviosos  con  lo ocurrido en el Anatomicum. 

—El tal Ambrosio  señaló a Teodosio que,  si deseaba entrar en el templo,  tendría que humillarse ante él como representante de lo que los cristianos llaman la  ecclesia, porque el emperador está dentro de ella, no por encima de ella. En  el  salón  se  hizo  un  silencio  absoluto.  Hermógenes  mantuvo  el  silencio  unos segundos. Disfrutaba de la expectación que había logrado, mucho antes de llegar al nudo de la historia. 

—¿Vas a decirnos qué hizo el emperador o te lo guardarás para ti?  —Teón juntó 

las manos, como si suplicase una gracia. 

—¿Tú qué crees? 

El padre de Hipatia se acarició el mentón. 

—¡No irás a decirme que el emperador inclinó la cerviz! 

—Pues sí, mi querido amigo. Eso fue exactamente lo que hizo Teodosio, inclinó la cerviz; más aún, según el prefecto se arrodilló ante el obispo y le pidió perdón por su pecado. 

El  salón  se  llenó  de  exclamaciones,  a  medio  camino  entre  la  incredulidad  y  la sorpresa.  Aquello  era  algo  inaudito  y  escandaloso.  Fue  la  voz  de  Hipatia  la  que impuso el silencio. 

—¿Acaso os escandalizáis? Lo sorprendente hubiera sido que Teodosio le plantase cara. 

—¿Por qué dices eso? 

—Veo que la edad afecta a vuestra memoria. 

—¡Explícate, Hipatia! —exigió Anaxágoras, que ya había recuperado el resuello. 

—Creo  recordar  que  fue  en  ese  mismo  lugar,  hace  algunos  años,  donde  ese Ambrosio  obligó  al  emperador  Graciano  a  retirar  el  edicto  imperial  en  el  que  se 

 

  

  

indicaba que, en los límites del imperio, se permitía rendir culto a cualquier dios de los incluidos en el Panteón. ¿No os acordáis? 

Hubo un asentimiento generalizado. 

—Recuerdo  que  entonces  —prosiguió  Hipatia—os  quejabais  de  que  era  un atentado  contra  la  tolerancia  y  contra  la  libre  práctica  de  la  religión.  Alguno  de vosotros afirmó que los cadáveres de sus antepasados se revolverían en sus tumbas, si  no  os  enfrentabais  a  semejante  ignominia.  Os  lo  digo,  simplemente,  para recordaros  que  no  es  la  primera  vez  que  un  emperador  ha  sido  humillado  por  los galileos. 

Varios de los presentes, ruborizados, mantenían la cabeza gacha. 

—En realidad —concluyó Hipatia—, después de Constantino, solo un emperador tuvo arrestos para plantar cara a esos exaltados, cuyo único deseo es imponer a todo el  mundo  su  dios,  del  que  ni  siquiera  sabemos  si  se  trata  de  una  unidad  o  de  una trinidad porque ni ellos mismos son capaces de aclararlo. 

—Hipatia  tiene  toda  la  razón  —afirmó  Anaxágoras—.  Poco  a  poco,  los emperadores  se  han  sometido  al  poder  creciente  de  los  cristianos.  Como  ella  dice, solo  Juliano,  al  que  calificaron  de  apóstata,  tuvo  el  coraje  necesario  para enfrentárseles y todos sabemos que pagó con su vida lo que ya era considerado una peligrosa osadía. 

Un criado se acercó al dueño de la casa y susurró algo en su oído. 

—Disculpadme un momento y comed. Regreso enseguida. 

Cuando volvió al salón traía el rostro demudado y en su mano un pequeño papiro doblado. 

—Acabo  de  recibir  un  mensaje  de  Evragio.  Me  temo  que  los  problemas  no  han hecho más que empezar. 

—¿Un mensaje del prefecto imperial? 

—Sí  —afirmó  Teón  con  el  ánimo  decaído—.  Se  ha  sentido  en  la  obligación  de informarnos, después de la visita de Anaxágoras y Hermógenes. 

—¿Qué dice? —preguntó el viejo filósofo. 

—Que  tiene  noticias  de  que  Teodosio  prepara  un  edicto  contra  el  culto  a  los dioses. —Alzó el mensaje y concluyó—: Se limita a señalar que no es oficial, pero la fuente es digna de todo crédito. 

La comida se quedó en las bandejas, apenas probaron bocado. Después de que todos se marchasen, Teón tomó a su hija por la barbilla y la miró 

fijamente. La tristeza que asomaba a sus negros ojos acentuaba su belleza. 

—Los años empiezan a pasarme factura —comentó con voz cansina. 

 

  

  

—No  digas  tonterías,  estás  en  plena  madurez  y  tienes  todo  lo  que  un  hombre puede desear. 

—Estoy  cada  vez  más  cansado.  Siento  cómo  el  vigor  que  todavía  fluye  por  mi cuerpo empieza a disminuir. 

Hipatia iba a contradecirlo de nuevo, pero su padre le puso un dedo en los labios. 

—En mi corazón abrigo desde hace años un deseo y creo que ha llegado la hora de hacerlo realidad, antes de que los achaques de la edad no me lo permitan. A  Hipatia  le  bastaba  escuchar  el  tono  de  voz  de  su  padre  para  saber  que  iba  a anunciar algo importante. 

—¿A qué te refieres? 

—Deseo hacer un viaje a Roma y quiero que tú me acompañes. A Hipatia se le formó un nudo en la garganta y solo pudo abrazar a su padre. Lo que Teón acababa de hacer era expresar como propio el mayor deseo de su hija. Desde  niña  había  sentido  fascinación  por  aquella  ciudad  donde  se  forjó  el  imperio más grande que jamás se había conocido y también, en multitud de ocasiones, había escuchado a su padre decir que su vida estaba en Alejandría y sus alrededores. Era ella y no él quien tenía grandes deseos de conocer Roma, la ciudad donde todo había comenzado,  aunque  todos  los  viajeros  que  llegaban  de  la   Urbs   hablaban  de  su decadencia. 

—Escribiré  a  Quinto  Cecilio  Graco  para  que  nos  encuentre  acomodo  durante nuestra estancia. 

—¿Es el amigo de mi abuelo? 

—No, quien fue amigo de tu abuelo era su padre. 

—¿Fueron los que lucharon juntos en la batalla del Milvio? 

Más  que  una  pregunta,  Hipatia  confirmaba  los  datos  de  una  historia  que  había oído contar docenas de veces. 

—En efecto, allí fue donde tu abuelo, que dedicó  unos años a  la  milicia, salvó la vida de su general. Los Graco no lo han olvidado, pues mantienen viva la tradición de rendir culto a sus antepasados. 

 

  

  

 

Capítulo 11 

 El Cairo, 1948 

  

Observé que las pastillas que había ingerido Best poco antes de que el avión de la British  Overseas  Airways  Corporation  (BOAC)  despegase  de  Londres  le  habían permitido  mantenerse dormido  o somnoliento durante las casi ocho horas de vuelo que duró el viaje. Estudié su rostro, que era como un mapa donde las arrugas y los pliegues, amén de una pequeña cicatriz sobre su ceja izquierda, casi confundida con una arruga, permitían leer los años de vida que allí se acumulaban. Se  despertó  justo  cuando  el  tren  de  aterrizaje  del  Lockheed  Constellation  se desplegaba  con  un  fuerte  ruido.  El  aparato  se  preparaba  para  la  maniobra  de aterrizaje  en  el  aeropuerto  de  El  Cairo.  Todavía  amodorrado  algunos  minutos,  se espabiló definitivamente con la sacudida del avión al entrar en contacto con la pista. Lo  observé  divertido  mientras  tomaba  conciencia  de  dónde  estaba.  Esa  es  una experiencia curiosa; me refiero al hecho de contemplar cómo una persona vuelve a la conciencia.  Lo  primero  que  vio  fue  mi  rostro  sonriente.  Sin  abrir  la  boca,  estiró  el cuello para comprobar que en el otro asiento estaba Ann. Cuando le comenté que iba a hacer un viaje a El Cairo para acompañar al profesor Best, a quien le había  presentado  en una ocasión,  me dijo que la capital egipcia era una  de  las  ciudades,  junto  con  Estambul,  que  más  deseaba  conocer.  Me  encantó  su disposición. Podría enseñarle algunos de los escenarios de mis correrías por aquella complicada ciudad, al margen de que visitásemos las pirámides, la Esfinge de Giza, los  tesoros  de  la  tumba  de  Tutankhamon  y,  si  era  posible,  navegar  por  el  Nilo, aunque fuese con el viejo profesor como compañía. Bien mirado, la presencia de Best podía  resultar  estimulante,  no  en  balde  era  una  de  las  mayores  eminencias  en  el mundo  antiguo.  La  verdad  es  que  dediqué  mucho  más  tiempo  a  fantasear  con nuestros proyectos que a darle explicaciones a Ann acerca del objetivo del viaje. Me había  limitado  a  decirle  que  se  trataba  de  entrevistarnos  con  un  anticuario, propietario  de  unos  viejos  manuscritos  que  el  profesor  Best  debía  autentificar;  mi misión era acompañarlo y prestarle ayuda en una ciudad donde me desenvolvía con la soltura de un nativo. 

Le  planteé  a  Milton  la  posibilidad  de  que  Ann  nos  acompañase  y  la  rechazó  de inmediato, a pesar de indicarle que todos sus gastos correrían de mi cuenta. Me dijo 

 

  

  

que  su  rechazo  no  tenía  una  motivación  económica,  sino  que  la  presencia  de  una mujer  solo  podría  crear  dificultades.  Se  extendió  en  diferentes  argumentos, insistiendo en que no se trataba de un viaje de placer y que nuestra presencia en El Cairo no iría más allá de setenta y dos horas. Cuando terminó su exposición le señalé 

que  la  presencia  de  Ann  no  entorpecería  nuestro  trabajo  y  que  disponer  de  poco tiempo era asunto nuestro. A pesar de ello mantuvo su negativa. Entonces le espeté: 

—Si Ann Crawford no viene, vaya buscándose otra niñera para Best. Ahora,  después  de  los  trámites  en  la  aduana,  tan  engorrosos  como  siempre, entrábamos  en  territorio  egipcio.  Allí  nos  aguardaba  Henry  Boulder,  un  angloegipcio  nacido  en  El  Cairo.  El  anticuario  vestía  un  arrugado  traje  de  lino  beige  y cubría su cabeza con un elegante panamá. Era un hombre maduro, estaría próximo a los sesenta años. Me llamó la atención su volumen, pesaría por encima de los ciento veinte  kilos,  sin  ser  demasiado  alto.  Su  tez  era  clara,  de  aspecto  anglosajón,  y  no parecía  sentir  los  efectos  del  sol  egipcio.  Tenía  los  ojos  de  un  gris  azulado.  Nos identificó  sin  problemas  y  se  acercó  hasta  nosotros  acompañado  por  dos  mozos vestidos  a  la  usanza  tradicional  y  unos  voluminosos  turbantes  cubriendo  sus cabezas. Se quitó el sombrero para saludar a Ann, que le ofreció su mano, y él se la llevó a los labios, sin llegar a besarla. Peinaba hacia atrás sus cabellos pelirrojos sin disimular unas amplias entradas que despejaban su frente. 

— Ahlan wa-l-Salam! 

Ann me susurró al oído: 

—¿Qué ha dicho? 

—¡Bienvenidos! 

Como si confirmase mis palabras, nos saludó: 

—Es un placer darles la bienvenida a El Cairo. 

—Gracias por recibirnos, señor... 

—Boulder, Henry Boulder, para servirles. 

Después saludó a Best con estudiada deferencia. 

—Supongo que usted es el doctor Best. —Se estrecharon la mano. 

—Soy Best, en efecto —gruñó el profesor, que todavía no se había recobrado de los efectos del somnífero. 

—Bienvenido, doctor. 

Me  miró  con  cierto  descaro,  marcando  diferencias  con  la  deferencia  que  había mostrado con Best. No me gustó su actitud. 

—¿Usted...? 

—Soy Burton, Donald Burton. 

 

  

  

Me  ofreció  la  mano,  que  estreché  con  desgana  para  devolverle  su  falta  de entusiasmo.  Percibí  que  le  molestaba  mi  presencia.  Tal  vez,  desde  Londres  no  se  la habían  explicado  convenientemente.  También  le  sorprendió  la  presencia  de  Ann, aunque con ella se había mostrado mucho más condescendiente que conmigo. Después de una breve discusión, que yo zanjé dando una generosa propina a los porteadores  que  se  habían  hecho  cargo  de  nuestros  equipajes  al  pie  del  avión,  los mozos  que  lo  acompañaban  agarraron  nuestras  maletas  y  desaparecieron  con  una agilidad propia de ladrones. 

—¡No las perdáis de vista! —les ordenó Boulder. 

Nos  acomodamos  en  el  coche  del  anticuario,  un  Packard  antiguo,  pero  bien conservado.  Su  brillo  y  limpieza  contrastaban  con  los  polvorientos  taxis  que  se alineaban  junto  a  la  acera.  Best  ocupó  el  lugar  del  copiloto,  mientras  que  Ann  y  yo nos acomodábamos en el asiento trasero. 

El recorrido hasta el hotel fue lo más parecido a una pesadilla. Boulder conducía como  los  taxistas  egipcios,  una  especie  de  demente  al  volante.  Pero  lo  peor  ocurrió 

cuando en la calle Malaka Nazli, a la altura de la estación de ferrocarril, la policía nos obligó a aparcar el coche en la acera. Estaba claro que, pese al poco respeto por las normas  de  circulación  en  El  Cairo,  Boulder  se  había  excedido  más  de  lo  habitual  e iban a multarnos. Sin embargo, los agentes se desentendieron de nosotros. Observé 

cómo la gente se agolpaba en las aceras y entonces ocurrió lo que yo sospechaba. Una  larga  caravana  de  espectaculares  Rolls—Royce,  todos  de  un  intenso  color rojo,  se  deslizaban  majestuosos  por  la  avenida.  La  gente  gritaba  como  si  fuesen posesos: 

— Ya ish jalalat al-malik! 

— Ya ish jalalat al-malik! 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  el  profesor,  que  miraba  al  cortejo  desfilar  ante nuestros ojos como si fuese una escena de  Las mil y una noches  en versión moderna. 

—Es el rey Faruk —le respondí. 

Por el retrovisor comprobé que Boulder me dirigía una mirada poco amistosa. Mi rápida respuesta lo había privado de dar una explicación a quien tenía que certificar la autenticidad y antigüedad de sus papiros. Aprovechó la parada para encender un cigarro con una larga cerilla. Como tendría ocasión de comprobar, sentía predilección por los habanos. 

—¿Por qué tienen los coches ese color tan chillón? —me preguntó Ann. 

—El rojo es exclusivo de la casa real egipcia. No verás ningún otro vehículo de ese color en Egipto, está prohibido. 

 

  

  

Había utilizado un tono de voz algo más elevado de lo debido con el propósito de que  Boulder  supiese  que  no  podría  darme  lecciones  sobre  aspectos  del  Egipto contemporáneo. 

Al pasar por delante de nosotros, arreciaron los gritos de una multitud que parecía haber surgido de la nada en muy pocos segundos. 

— Ya ish jalalat al-malik! 

— Ya ish jalalat al-malik! 

—¿Qué grita toda esa gente? —Best no salía de su asombro. 

—¡Larga vida al rey! —le respondí. 

—¡Los  muy  imbéciles!  —exclamó  Boulder  que  había  completado  el  ritual  de encender el cigarro, cuyo aroma empezaba a ocupar el habitáculo del coche. 

—¿Son imbéciles por aclamar a su rey? —preguntó Ann escandalizada. 

—Faruk  es  un  personaje  detestable.  ¡Un  miserable!  ¡Un  jugador  de  ventaja!  ¡Un amoral! 

—Veo  que  no  goza  de  sus  simpatías.  —El  tono  de  Best  tenía  un  punto recriminatorio. 

—Lo que acabo de decir lo define sin la menor exageración. ¿Saben ustedes lo que ocurrió el otro día en el Covent Garden? 

—Me suena a sitio londinense. ¿Qué es? —preguntó el profesor. 

—Un  paradisíaco  club  nocturno,  donde  se  cena,  se  baila  y  se  juega  fuerte.  Faruk suele  acudir,  aunque  cada  vez  menos,  porque  últimamente  prefiere  L'Auberge  des Pyramides. Jugaba una partida de póquer y quedó solo frente a un último jugador. La apuesta era muy elevada, y cuando el rival mostró sus cartas tenía una escalera. Faruk  enseñó  las  suyas:  un  trío  de  reyes;  había  perdido.  Sin  embargo,  exclamó  con aire triunfal: «¡Póquer de reyes! ¡He ganado!». 

»Todos los presentes se quedaron en silencio. 

»—Majestad, solo tenéis un trío, la escalera gana —balbuceó el jugador. 

»—¿Un trío, dices? 

»—Así es, majestad. 

»Faruk extendió sus brazos y exclamó: 

»—¡El cuarto rey, el que completa el póquer, soy yo! 

»E1 jugador estafado enmudeció atónito. Faruk recogió el dinero que había sobre la mesa y se lo quedó. Todos los presentes, menos el jugador, rieron el ingenio de ese truhán.  Ahora  irá  a  alguno  de  esos  clubs  para  jugar  o  bailar  con  la  mujer  que  le apetezca, sin tener en cuenta consideración alguna. 

 

  

  

Reemprendimos  la  marcha,  en  medio  de  un  tráfico  infernal,  no  tanto  por  el número de vehículos cuanto por la gente y los animales de toda clase que circulaban por  la  calzada,  sin  hacer  el  menor  caso  al  tráfico  rodado,  hasta  el  hotel  Shepheard, uno  de  los  más  lujosos  de  la  ciudad,  donde  teníamos  reservado  alojamiento  por cuenta  de  la  Theological  School.  Cuando  bajamos  del  coche  apestábamos  a  tabaco, estábamos  derrengados  y  la  noche  caía  sobre  El  Cairo.  Habían  transcurrido  doce horas  desde  que  llegamos  al  aeropuerto  de  Londres.  Hicimos  entrega  de  los pasaportes  y  nos  registramos  en  recepción,  mientras  Boulder  preguntaba  por nuestros  equipajes.  Lo  único  bueno  que  había  tenido  la  parada,  aparte  de  ver  la media docena de Rolls-Royce Phantom escoltados con la parafernalia propia de una monarquía oriental, era que las maletas ya estaban en nuestras habitaciones. Quedamos con Boulder en vernos al día siguiente a las diez de la mañana. Entregó 

al  profesor  una  tarjeta  con  la  dirección  de  su  tienda  de  antigüedades,  le  deseó  un descanso  reparador  y  desapareció  rápidamente  sin  apenas  despedirse  de  Ann  y  de mí. 

Best dijo que no bajaría a cenar, pediría algo al servicio de habitaciones. Ann y yo decidimos  que,  después  de  un  buen  baño,  no  desperdiciaríamos  nuestra  primera noche en El Cairo. 

Conocía  el  Opera  Casino  de  mis  años  de  corresponsal.  Cuando  crucé  la  puerta comprobé  que  mantenía  el  lujo  y  la  elegancia  que  lo  habían  convertido  en  el  lugar más glamuroso de El Cairo. Era, junto al Covent Garden, el club más frecuentado por los  oficiales  británicos,  que  entonces  podían  encontrarse  por  todas  partes.  Los egipcios  no  nos  miraban  con  buenos  ojos  después  de  décadas  de  dominio  colonial que no habían dejado un buen recuerdo, pero apreciaban nuestras libras esterlinas. El cambio  más  llamativo  era  que  el  local  ya  no  estaba  lleno  de  uniformes  británicos, sino de esmoquines de aristócratas egipcios y hombres de negocios, muchos de ellos tocados  con  el   tarbush,  acompañados  por  sus  esposas  o  sus  amantes.  Una  generosa propina nos proporcionó una mesa excelente, ni al borde de la pista de baile ni tan alejada  que  se  perdiesen  los  detalles  que  convertían  una  danza  del  vientre  en  una obra de arte, más allá de la belleza de la bailarina. 

En  la  recepción  del  Shepheard  me  había  informado  de  que  Badia  Masabni continuaba  al  frente  del  Opera  Casino.  Una  vez  instalados,  pregunté  por  madame Badia;  aunque  no  había  sido  un  asiduo  porque  mi  sueldo  de  entonces  no  me  lo hubiese permitido, no quería dejar pasar la ocasión de saludarla. Tardó en venir casi diez  minutos,  después  de  que  nos  hubiesen  servido  las  bebidas,  whisky  para  mí  y gin-tonic  para  Ann,  pero  cuando  se  acercó  hasta  nuestra  mesa,  se  mostró 

encantadora y me saludó por mi nombre. No tenía nada de particular, las normas del club obligaban a registrarse a la entrada, como si se tratase de la llegada a un hotel. Sin embargo, después de los saludos y unas palabras de cortesía banal, dijo algo que dejó a Ann atemorizada y a mí un punto más que preocupado. 

 

  

  

—Por  favor,  no  mire  hacia  su  derecha.  Deje  transcurrir  unos  minutos  y,  cuando mire, hágalo con disimulo. 

—¿Ocurre  algo?  —le  pregunté  reprimiendo  el  deseo  de  mirar.  Como  todo  el mundo sabe, los periodistas somos curiosos por naturaleza. 

—El individuo que está solo en una mesa del fondo y viste un esmoquin blanco no les ha quitado el ojo de encima desde que han llegado. No tenía mesa reservada y ha entrado poco antes que ustedes. Ha pedido una mesa desde la que pudiese ver toda la sala. 

—¿Qué tiene eso último de extraño? 

Madame Badia sonrió con suficiencia. 

—Le interesa más el público que las bailarinas, ¿no le parece extraño? Creo que no debe perderlo de vista. 

Nos dedicó una sonrisa encantadora y se retiró saludando a algunos clientes con medida cordialidad y deteniéndose en un par de mesas. 

Dejé  que  transcurriese  un  tiempo  prudencial  y,  como  faltaban  algunos  minutos para que comenzase el espectáculo, decidí que lo mejor era ir a la  toilette;  en Egipto la influencia  francesa  se  notaba  mucho  más  que  la  británica  en  multitud  de  pequeños detalles.  Recordaba  dónde  estaban  los  servicios  y  eso  me  permitiría  satisfacer  mi curiosidad. 

Pude verlo perfectamente a mi regreso de la  toilette.  Como sospechaba, no lo había visto en mi vida. Hubo un instante en que nuestras miradas se cruzaron y supo que no  era  casual  que  me  hubiese  fijado  en  él.  Mantuvo  fijos  sus  ojos  en  mí,  como  si desease amedrentarme con la mirada. 

—Madame Badia no se ha equivocado —susurré al oído de Ann—. Ese individuo está pendiente de nosotros. Si quieres —añadí—, puedes mirar con descaro; ya sabe que nos hemos percatado de su presencia. 

Ann no necesitó que se lo repitiera. Se giró en su asiento y lo miró sin disimulo. En aquel momento el presentador anunció el comienzo del espectáculo. Después de las actuaciones de tres bailarinas que hicieron las delicias de los asistentes y justo antes de  que  comenzase  la  actuación  estelar  de  Tahiya  Kanoka,  el  camarero  se  acercó  a nuestra mesa. En una bandeja de plata traía una nota. 

—Es para el señor. 

Antes de cogerla, miré hacia la mesa del fondo  y comprobé que el individuo del esmoquin había desaparecido. El mensaje era escueto: 

SI  APRECIA  EN  ALGO  SU  VIDA  Y  LA  DE  LA  JOVEN  QUE  LO  ACOMPAÑA, MÁRCHENSE DE EL CAIRO 

—¿Qué ocurre? —me preguntó Ann. 

 

  

  

Pensé que lo mejor era que estuviese al tanto; al fin y al cabo también le afectaba a ella.  Le  pasé  la  nota  y  después  de  leerla  me  preguntó  sin  dar  la  menor  muestra  de nerviosismo: 

—¿Podrías  explicarme  qué  has  venido  a  hacer  a  El  Cairo  para  recibir  esta amenaza? 

Un potente reflector alumbró el centro de la pista de baile a la par que aumentaba la penumbra en la sala. La voz cálida del presentador anunció: «Damas y caballeros, con todos ustedes la única, la sin par, la inigualable Tahiya Kanoka». Un  suave  sonido  de  tambores  acompañó  la  aparición  de  la  que  muchos consideraban  la  mejor  bailarina  de  todos  los  tiempos.  Parecía  que  los  años  no pasaban  por  aquella  maravillosa  mujer  que  convertía  en  un  lujo,  un  verdadero privilegio, verla interpretar la danza del vientre. Su primera danza fue una mezcla de suaves  contoneos  y  movimientos  felinos.  En  la  segunda  inició  un  desafío  a  los tamborileros con sus voluptuosos movimientos, cargados de sensualidad. Tahiya, sin embargo,  no  necesitaba  para  conseguir  la  excitación  del  público  recurrir  a contorsiones lujuriosas. Su danza rozaba la perfección. Era una exhibición de belleza, sensualidad y armonía, sin que fuese obstáculo para imprimir a sus movimientos un ritmo  vertiginoso.  Era  capaz  de  mantener  el  equilibrio  en  circunstancias excepcionales,  como  con  un  candelabro  encendido  sobre  su  cabeza  mientras  su cuerpo  realizaba  contorsiones  increíbles.  A  ello  se  sumaba  que  era  una  bailarina inteligente. 

Entre los espectadores, muchos de ellos devotos de Tahiya que acudían al Opera Casino  solo  para  disfrutar  con  su  baile  y  su  hermosura,  se  había  hecho  un  silencio absoluto. Alguna gente contenía la respiración. 

Ni  Ann  ni  yo  disfrutamos  del  momento  como  se  merecía,  rumiábamos  aquellas dos  líneas  que  a  mí  me  habían  desconcertado  y  suponía  que  a  ella  le  planteaban numerosas interrogantes sobre mi presencia en la capital egipcia. Terminó el espectáculo y, antes de abandonar  el club, pedí ver a madame Badia. Otra vez tuve que esperar diez minutos. 

—¿Satisfecho,  míster  Burton?  —me  preguntó,  sabedora  de  que  mi  respuesta  la halagaría. 

—Tahiya Kanoka sigue siendo la mejor. 

No debió parecerle suficiente porque añadió: 

—No solo la mejor, Tahiya es única. 

—Por supuesto, por supuesto —asentí—. La felicito, madame. 

—Supongo que no me ha llamado para felicitarme. 

—No, madame. Es para preguntarle por el caballero del esmoquin. ¿Qué sabe de él? 

 

  

  

—Absolutamente nada, míster Burton. 

—Al menos sabrá su nombre. 

Badia Masabni hizo un gesto de disculpa. 

—Lo lamento, pero la discreción es norma de la casa. 

Busqué la nota en el bolsillo de mi chaqueta y se la entregué. 

—¡Dios  mío!  —Se  había  llevado  la  mano  a  la  boca  de  forma  instintiva.  Tenía  los dedos largos, las uñas pintadas y cuidadas con esmero. 

—¿Podría decirme el nombre de ese caballero? Al menos el nombre con que se ha presentado. 

—Por  supuesto,  míster  Burton,  por  supuesto.  ¿Tienen  la  bondad  de acompañarme? 

El  individuo  había  presentado  un  pasaporte  egipcio  extendido  a  nombre  de Suleiman Naguib. 

—¿Sabe usted algo de este Naguib? 

—Nada —me dijo el encargado de la recepción—. Es la primera vez que venía por aquí. 

—¿Recuerda su cara? 

—Vagamente. 

El recepcionista no parecía muy dispuesto a colaborar. 

Saqué un billete de veinte libras egipcias, lo puse sobre el mostrador y lo tapé con la mano. 

—¿Diría que ese tal Naguib es egipcio? 

—No  podría  asegurarlo,  señor,  pero  podría  serlo,  desde  luego  parecía  un  tipo mediterráneo. 

—¿Qué quiere decir con un tipo mediterráneo? 

—Si no era egipcio, era griego o italiano. No parecía ni alemán ni inglés. 

—¿Podría describírmelo? 

—Piel oscura, pelo negro, como sus ojos, que eran muy grandes. No estaba nada mal para un vago recuerdo. 

—¿Algo más? 

—Sí, tenía bigote. 

No había posibilidad de error, estábamos hablando del mismo individuo. Dejé el billete  sobre  el  mostrador,  tomé  a  Ann  por  el  brazo  y  salimos  del  club.  Apenas 

 

  

  

habíamos  andado  unos  pasos,  cuando  una  voz  llamó  mi  atención  e  interrumpió  la pregunta que Ann había iniciado. 

—¡Míster, míster! 

Era uno de los porteros. 

—Tengo información sobre el individuo por el que usted pregunta. Se dio cuenta de mis dudas, porque añadió: 

—El del esmoquin blanco. 

—¿Qué sabes de él? 

—Es un tipo extraño. 

—¿Extraño? 

—¡Se ha ido sin ver a Tahiya! Eso es extraño, muy extraño. 

—¿Qué sabes de él? —insistí. 

—Puedo decirle adonde ha ido. 

—¿Lo sabes? 

—Puedo saberlo. 

Saqué otro billete de veinte libras, pero hizo un gesto negativo con la cabeza, aquel truhán se vendía caro. Lo  sustituí  por otro de cincuenta y me sonrió. Iba  a cogerlo, pero lo arrugué en mi mano. 

—Primero, adonde ha ido. 

Se  acercó  al  último  taxi  de  la  fila  y  habló  con  el  taxista  un  par  de  minutos.  Me pareció  demasiado  tiempo,  pero  lo  que  me  dijo  cuando  regresó,  valía  las  cincuenta libras. 

—¿Qué te ha dicho? 

Extendió la mano. 

—Primero, qué te ha dicho. 

—Ha ido al hotel Shepheard. ¿Sabe dónde está? 

—¡Por supuesto! 

Ann y yo subimos al  primer taxi y sin ajustar el precio, lo  que en El Cairo es un grave error, le indiqué que nos llevara al Shepheard. Pagué el doble, pero no podía perder un minuto. En el trayecto, mientras explicaba a Ann la razón de lo que sabía acerca de nuestra presencia en El Cairo, no dejé de pensar en Best. 
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El  esclavo  llegó  sin  resuello  al  portón  que  cerraba  el  muro  exterior  de  la  villa. Golpeó  varias  veces  el  aldabón  hasta  que  recibió  una  desabrida  respuesta  desde  el interior. 

—¡Ya va! ¡Ya va! ¡Qué modales! ¡Y a estas horas! 

Quien  contestaba  tenía  una  parte  de  razón.  El  sol  acababa  de  despuntar  en  el horizonte  y  apenas  había  comenzado  la  actividad  en  las  cocinas  de  la  casa,  una hermosa  villa  sobre  el  Aventino  que  el  senador  Quinto  Cecilio  Graco  había  puesto, gentilmente, a disposición de sus amigos mientras estuviesen en Roma. El astrólogo alejandrino y su hija llevaban una vida placentera, dedicada a conocer los entresijos de aquella ciudad. 

Panfilio, que había viajado desde Alejandría para hacer las veces de mayordomo, mientras Cayo quedaba en Egipto a cargo de todo, descorrió los cerrojos y arrastró el portón lo justo para ver quién armaba tanto ruido. Se encontró con un esclavo que lo miraba insolente. Apenas levantaba cuatro palmos del suelo. 

—¡Por todos los dioses, Artemio! ¡Espero que tengas una buena razón para armar este escándalo! —le reprochó Panfilio. 

El esclavo se limitó a preguntarle: 

—¿Está tu amo? 

—¡Claro  que  está,  pero  duerme!  ¿Acaso  crees  que  iba  a  estar  levantado  a  estas horas? ¡Solo los patanes como tú andan aporreando puertas tan temprano! 

—Le  traigo  un  mensaje  de  mi  amo.  ¡Puedo  asegurarte  que  se  trata  de  algo  muy gordo! 

Panfilio arrugó la frente. 

—¿No lo habrás leído? 

—¡Bah!  —exclamó  despectivo—.  Parece  que  estés  en  la  luna.  ¡Mira,  mira!  —Le mostró  el  pergamino—.  ¡Los  lacres  garantizan  su  secreto!  Pero  los  dioses  se 

 

  

  

mostraron bondadosos con el pobre Artemio: no le dieron largas piernas, pero sí dos hermosas orejas. 

—¿Qué has oído, bribón? 

Panfilio  había  dejado  atrás  el  tono  gruñón  y  se  mostraba  más  condescendiente. Artemio le hizo un gesto, indicándole que se acercara. Tuvo que agacharse para que el esclavo le susurrase al oído. Lo miró con desconfianza y le preguntó: 

—¿No será una broma de mal gusto? 

Artemio simuló ofenderse. 

—Con esas cosas no se bromea. 

—¡Vamos, pasa! Avisaré a mi amo. 

Lo condujo a la cocina y ordenó que le diesen algo de comer. Una  hora  más  tarde  Teón  e  Hipatia  iban  camino  del  palacio  de  Quinto  Cecilio Graco  en  el  Quirinal.  El  mensaje  era  muy  escueto,  pero  anunciaba  algo  lo suficientemente grave como para requerir su presencia. 

—¿Qué  crees  que  puede  haber  ocurrido?  —preguntó  Hipatia,  acomodada  en  la litera. 

—El mensaje no hace alusión, pero Panfilio me ha adelantado algo. 

—¿Qué sabe él? 

—Lo que le ha contado el esclavo que traía el mensaje. 

—¿Por qué no me lo has dicho? 

—Porque no quiero alarmarte antes de tiempo. 

Teón, al comprobar su turbación, consideró necesario añadir: 

—Ya  sabes  lo  que  se  exagera  en  ciertos  ambientes.  Las  cocinas  son  lugares propicios a bulos y chismorreos. 

El remedio fue peor: ahora Hipatia estaba amoscada. 

—Pero bueno... ¿qué ha ocurrido? 

—Nos lo dirá el senador. 

Teón se removió incómodo, aumentando la inquietud de su hija. 

—¿No vas a decirme lo que cuenta ese esclavo? 

—Dice que el emperador Valentiniano ha muerto. 

Hipatia guardó un prolongado silencio, necesitaba digerir la noticia. Al cabo de un rato comentó: 

—Estaba en la Galia, ¿no? 

 

  

  

—Sí. 

—¿Ha muerto luchando contra los bárbaros? 

—Al parecer no. 

—¿Al parecer no? Pero bueno... ¿Qué es lo que pasa? 

—Según cuenta ese esclavo, lo han encontrado ahorcado en sus aposentos. 

—¿Lo han asesinado? 

—No lo sé, pero no debemos sacar conclusiones precipitadas. Ni siquiera sabemos si ese rumor es verdad. 

El  resto  del  trayecto  lo  hicieron  en  silencio.  Teón  sabía  que  la  muerte  de  un emperador en extrañas circunstancias se había producido con frecuencia en Roma y también  que  daban  lugar  a  momentos  de  tensión.  La  plebe  romana  se  agitaba  con facilidad y aprovechaba el vacío de poder para campar a sus anchas. Otras veces, las muertes violentas habían desencadenado incluso conflictos de mayor envergadura. El propio Quinto Cecilio Graco, acompañado de su mayordomo, salió a recibirlos. Era una forma de señalar la alta consideración en que tenía a sus huéspedes. Por  Roma  circulaban  copias  de  los  comentarios  de  Hipatia  a  la   Aritmética   de Diofanto;  muchos  matemáticos  romanos  se  sorprendieron  al  saber  que  su  autora tenía  veintiún  años.  Causó  una  gran  impresión  la  conferencia  que  Hipatia  había impartido sobre las  Tablas Astronómicas  de Ptolomeo en la biblioteca anexa al templo del  Divino  Trajano,  a  cuyas  puertas  se  elevaba  la  gigantesca  columna  que  tenía labradas en su fuste, con gran lujo de detalles, las campañas del emperador. Los acompañó hasta una luminosa sala, junto al jardín principal de la casa, y los obsequió con un refrigerio a la vez que les presentaba sus excusas. 

—Un grupo de senadores se ha presentado de improviso, no tengo más remedio que atenderlos. 

Quinto  Cecilio  Graco  era  el  jefe  de  una  importante  facción  del  Senado  que pretendía  restaurar  el  poder  que  había  tenido  la  institución  en  el  pasado.  Habían apoyado a Juliano, pero el asesinato del emperador, a quien los cristianos llamaban despectivamente  el  Apóstata,  había  frustrado  sus  planes.  Eso  no  significó  que  los senadores renunciasen a su proyecto. 

—Ha sido algo imprevisto, solo serán unos minutos. 

—¿Es  cierto  que  han  encontrado  ahorcado  a  Valentiniano?  —le  preguntó  Teón, antes de que se retirase. 

—Es  cierto;  precisamente  por  eso  te  he  mandado  llamar.  Aguardad  mi  regreso, será un instante. Os lo prometo. 

Una vez solos, Hipatia preguntó a su padre: 

 

  

  

—¿Por qué nos habrá llamado? 

—No lo sé, pero ya sabemos que está relacionado con la muerte del emperador. El instante se prolongaba mucho más allá de la promesa hecha por el dueño de la casa.  Hipatia  había  distraído  la  espera  contemplando  los  frescos  que  decoraban  las paredes, ocho escenas mitológicas sobre un fondo sepia muy intenso. Se deleitó con el  nacimiento  de  Venus;  la  diosa,  con  una  larga  cabellera,  emergía  de  las  aguas, resplandeciente de hermosura. También le gustó la escena de Leda y el cisne, llena de sensualidad.  La  espera  se  alargó  tanto  que  Teón  pidió  una  tablilla  de  cera  y  un punzón, y se ensimismó en sus cálculos, mientras que Hipatia salía al jardín. Estaba cuidado con esmero y el colorido lo inundaba todo. Atrajo su atención un árbol con llamativas  flores  rojas  y  se  acercó  a  él;  lo  contemplaba  admirada  cuando  hasta  sus oídos  llegaron  unas  palabras  sueltas  que  atrajeron  su  atención.  Se  acercó  sin  hacer ruido hasta un peristilo donde, sin ser vista, podía escuchar la conversación que tenía lugar unos pasos más allá. 

Eran siete los senadores reunidos. Todos ellos, salvo Quinto Cecilio Graco, vestían las  togas  propias  de  su  dignidad.  Hipatia  conocía  a  la  mayoría,  pues  durante  los cuatro  meses  que  llevaban  en  Roma  había  acudido  a  sus  fiestas  y  celebraciones gracias a la influencia de Graco, que les había abierto las puertas de la cerrada clase senatorial romana. 

—Eso es lo que quería que supieseis, ésa es la noticia, tal  y  como me ha llegado—

decía el dueño de la casa. 

—¿Crees que se confirmarán todos los detalles? —preguntó Claudio Mételo. Hipatia  lo  miró  fijamente.  Desde  que  lo  conoció  le  había  llamado  la  atención  su porte majestuoso, su nariz aquilina y su penetrante mirada. 

—¿Estáis completamente seguros de que lo encontraron colgado  de  una viga del techo? —preguntó otro de los senadores antes de que Graco contestase a la anterior pregunta. 

—Sí, a Valentiniano lo encontraron ahorcado en sus aposentos, y todo lo referente a  la  fuerte  discusión  con  Arbogastes  también  está  confirmado;  además,  no  me extraña. 

—¿Qué quieres decir? 

—Algo  que  todos  conocemos,  mi  querido  Claudio:  que  entre  el  emperador  y  su magister militum  había serias diferencias. 

—¿Insinúas que ha podido asesinarlo ese franco? 

—Me  limito  a  informaros  de  las  noticias  que  he  recibido.  Valentiniano  no  ha fallecido  de  muerte  natural  en  su  residencia  de  Vienne.  Si  se  suicidó  o  lo  han ahorcado es algo que ignoro. Tal vez en las próximas horas tengamos más datos. 

 

  

  

Hipatia  trataba  de  no  perder  detalle,  a  pesar  de  ser  consciente  de  que  no  debía escuchar  conversaciones  ajenas.  Sin  embargo,  en  aquellas  circunstancias  podía  más su curiosidad, algo innato en ella. 

—No  debemos  perdernos  en  elucubraciones  sobre  los  detalles  de  la  muerte.  Lo importante ahora es actuar con diligencia ante la nueva  situación —planteó otro de los reunidos a quien Hipatia no conocía. 

Aguzó el oído, sin atreverse a mirar, por miedo a ser descubierta, y escuchó otra vez la voz de Claudio Metelo: 

—Eso  resultará  complicado  si  no  tenemos  más  información.  Hay  que  asegurarse primero del papel que Arbogastes ha desempeñado en todo esto. 

—No  creo  que  eso  sea  tan  importante  —replicó  Graco—.  En  cualquier  caso,  el mando  sobre las legiones de Occidente está en sus manos. Nadie podrá hacer nada sin contar con su apoyo. 

—¡Yo pienso lo mismo! 

—¡También yo! 

—¡Y yo! 

Claudio Mételo se había quedado solo en su apreciación. 

—Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  Flavio  Eugenio.  —Las  palabras  de  Graco sonaron rotundas y provocaron un prolongado silencio entre los reunidos. 

«¿Flavio  Eugenio?»  Ella  había  escuchado  aquel  nombre  en  alguna  parte,  aunque no podía situarlo. 

—Si todos estamos de acuerdo, no debemos perder un instante —propuso Graco. 

—Supongo  que  todos  sois  conscientes  de  lo  que  supone  esta  decisión  —protestó 

Claudio  Mételo—.  Teodosio  no  aceptará  a  Flavio  Eugenio  como  su  igual  en Occidente  y  Arbogastes  tiene  demasiados  enemigos  en  la  corte  de  Constantinopla. Antes o después, será la guerra con el Imperio de Oriente. 

—Esas malas relaciones de Arbogastes son una baza a nuestro favor. Si no fuese así, el bárbaro ya se habría proclamado emperador con el apoyo de sus legiones. 

—No habrá más remedio que ponerse en contacto con él —señaló Graco. El asentimiento fue general, pero el amigo de su padre quería el apoyo explícito de Claudio Mételo. 

—¿Estás de acuerdo, Claudio? 

—¡Qué remedio! —se resignó el representante de una de las más ilustres familias romanas desde tiempos de la República. 

—En  tal  caso,  me  encargaré  de  que  hoy  mismo  salga  un  correo  hacia  Vienne  y hacia Lugdunum, el  magister militum  estará en uno de esos dos sitios. 

 

  

  

—Antes habrá que hablar con Eugenio. 

—Desde luego —confirmó Graco—, aunque solo sea por salvar las apariencias. Hipatia  sentía  latir  su  corazón  con  tanta  fuerza  que  creyó  que  iba  a  delatar  su presencia.  Aquello  era  una  conspiración  en  toda  regla.  Los  senadores  estaban confabulándose  para  proclamar  al  próximo  emperador  del  Imperio  de  Occidente. 

¡Estaba  asistiendo  a  un  acontecimiento!  Pero  también  estaba  siendo  testigo  de  algo que debería permanecer oculto en las profundidades de la historia. Conocer aquellos entresijos podía resultar peligroso. 

Rápidamente cruzó el jardín. Quinto Cecilio Graco tardaría muy poco en acudir a la estancia donde su padre aguardaba. Disimuló su agitación. Por fortuna para ella, su  padre  continuaba  enfrascado  en  sus  cálculos.  Hipatia  miró  la  posición  del  sol. Había transcurrido cerca de una hora desde que llegaron. Después de despedir a los senadores Graco explicó a sus huéspedes someramente las noticias recibidas, que coincidían con lo que Panfilio había contado a su padre. 

—No  sé  cómo  se  desarrollarán  los  acontecimientos  en  los  próximos  días,  pero deberás permanecer atento. 

—¿Crees que la muerte de Valentiniano puede desencadenar un conflicto? 

El senador se encogió de hombros. 

—Es  posible,  en  cualquier  caso  creo  que  deberías  considerar  tu  regreso  a Alejandría.  Roma  suele  ser  una  ciudad  peligrosa  cuando  se  produce  un  vacío  de poder. 

—¿Temes disturbios? 

—Suelen ser habituales. 

Su  esposa  Paulina,  una  mujer  de  perfil  clásico  que  reflejaba  a  la  perfección  la imagen  de  las  antiguas  matronas  romanas,  irrumpió  en  la  sala.  Después  de dedicarles un efusivo saludo, le dijo a su marido: 

—Graco —siempre lo llamaba por el apellido—, acabo de tener noticia de que en el  Transtiberi  hay  disturbios.  Han  asaltado  los  almacenes  de  grano  y  han  quemado algunas barcazas a la orilla del Tíber. 

El senador dejó escapar un suspiro. 

—Ha  sido  mucho  antes  de  lo  esperado...  Aunque,  ¿cómo  es  posible  que  esos miserables se hayan enterado ya de la muerte del emperador? 

—Querido,  pareces  forastero.  En  esta  ciudad  las  noticias  se  extienden  como  las manchas de aceite. 

—Supongo que la guarnición de la ciudad intervendrá —comentó Hipatia. 

 

  

  

—Mi querida jovencita, eso dependerá del papel que sus jefes estén dispuestos a adoptar ante la nueva situación. 

La  explicación  de  Graco  le  dio  pie  a  formular  una  pregunta  que  le  producía escozor en la lengua. 

—¿Quién será el próximo emperador? 

La respuesta del senador fue digna de un político de su elevada posición: 

—¡Ya me gustaría saberlo! 

—¿No apuestas por alguien? 

—Será complicado. Arbogastes controla a las principales legiones del Imperio de Occidente y Teodosio está al acecho. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que  la  sucesión  imperial  será  complicada.  Ahora  creo  que  tu  padre  y  tú 

deberíais marcharos y pensar en lo que os he dicho. En cualquier caso, mi casa sigue a vuestra disposición. 

—¿Van  a  marcharse?  —preguntó  Paulina  escandalizada—.  ¡Las  calles  están alborotadas! 

La  esposa  del  senador  había  congeniado  desde  el  primer  momento  con  Hipatia; disfrutaba con la compañía de la joven, cuyos conocimientos y sabiduría admiraba. 

—La  situación  empeorará  cada  hora  que  pase  —se  justificó  Graco—.  Si  no  es vuestro deseo, no tenéis que marcharos. 

—Creo que será mejor que regresemos. 

El  senador  no  tuvo  nada  que  objetar.  Estaba  claro  que  Graco  no  deseaba  tener testigos.  Teón  e  Hipatia  suponían  en  aquellas  circunstancias  un  estorbo  para  sus planes. Batió palmas y en unos segundos su mayordomo apareció en la sala. 

—¡Proporciona una escolta a mis huéspedes! ¡Ocho hombres! 

—Sí, mi amo. 

—¡Bien armados! 

—Por supuesto, mi amo. 

El  ataque  los  sorprendió  en  un  recodo  cuando  iniciaban  la  subida  de  una  cuesta empinada; los porteadores se esforzaban en mantener el paso. La escolta se encontró 

con  algunas  dificultades  para  rechazar  el  envite;  dos  de  sus  integrantes  resultaron malparados, pero rápidamente cerraron un círculo protector en torno a la litera y se aprestaron a rechazar un segundo intento. 

Los  facinerosos  eran  muchos  más  y  trataban  de  aprovechar  su  número  para conseguir  un  botín  que  consideraban  fácil.  La  rica  litera  de  un  patricio  siempre  era una tentación. La segunda acometida fue más feroz, pero la escolta estaba prevenida 

 

  

  

y  logró  rechazarla,  aunque  otro  de  sus  miembros  quedó  fuera  de  combate.  Teón  se bajó  de  la  litera  y  pidió  una  espada.  Fue  entonces  cuando  se  dio  cuenta  de  que estaban acorralados; podrían rechazar algún ataque más, pero aquellos desalmados acabarían  por  conseguir  su  objetivo.  Miró  a  su  alrededor  y  vio  a  pocos  pasos  una puerta  entornada.  Era  la  posibilidad  de  escapar  de  la  trampa  en  que  se  habían metido. 

—Creo  que  lo  mejor  será  buscar  refugio  —indicó  al  responsable  de  la  escolta, señalando  el  portón.  El  hombre  se  quedó  inmóvil—.  ¿Algún  problema?  —le preguntó el astrólogo. 

—No me había atrevido a proponéroslo. Vuestra hija es una dama. 

—¡Y esto, una emergencia! 

Al veterano, el único soldado profesional de la escolta, no le parecía el lugar más adecuado,  pero  el  amigo  de  su  amo  tenía  razón:  la  necesidad  apremiaba.  Los atacantes  les  superaban  en  una  proporción  al  menos  de  cinco  a  uno  y  ya  se preparaban para el ataque definitivo. 

—¡Rápido, nos refugiaremos en el prostíbulo! —ordenó a sus hombres. No necesitó repetirlo. Hipatia, ayudada por uno de los porteadores, corrió rápida hacia  el  lupanar,  mientras  su  padre  y  los  miembros  de  la  escolta  se  replegaban abandonando  la  litera  al  saqueo  de  la  turba.  Los  atacantes  se  abalanzaron  sobre  el vehículo,  lo  que  les  proporcionó  el  tiempo  necesario  para  alcanzar  su  objetivo. Entraron  rápidamente  y  atrancaron  el  recio  portón  del  lupanar,  reforzado  con tachonería de hierro. 

Estaban encerrados, pero los malhechores no disponían de medios para asaltar la casa.  Sería  cuestión  de  esperar;  acabarían  por  desistir  y  se  marcharían  en  busca  de una presa más fácil después de saquear la litera. 

A Hipatia le llamó la atención el silencio imperante, solo roto por su llegada y por los golpes que daban en la puerta los frustrados delincuentes. El lugar estaba sumido en una suave penumbra. Lo había imaginado de forma muy diferente, como un sitio bullicioso y festivo. 

—¿Quién  va?  —preguntó  una  voz  aguardentosa  que  llegaba  desde  la  planta  de arriba. 

—Somos gente de paz, no buscamos pendencia —respondió Teón. 

—¡Tampoco  venimos  a  echarte  un  polvo,  viejo  putón!  —exclamó,  sin  la  menor consideración, uno de los porteadores. 

La mirada de Hipatia fue tan fulminante que ninguno se atrevió a reír la gracia. 

—Supongo que prefieres pagarle a una cuadrantaria desdentada para que te haga una felación en un oscuro rincón de una calleja inmunda. 

 

  

  

Instantes después apareció una mujer, entrada en años, vestida con una llamativa e indecente túnica de color púrpura, cuyas transparencias casi dejaban al descubierto unos  senos  voluminosos  y  caídos.  La  prostituta  bajó  la  escalera  con  paso  inseguro. Estaba bebida. 

—Te pido disculpas —se excusó Hipatia. 

—¡Hoy  no  encontraréis  lo  que  andáis  buscando!  ¡Se  han  marchado  todas  al Transtiberi!  ¡Las  muy  insensatas  piensan  que  van  a  sacar  más  en  la  calle!  ¡Pueden encontrarse con lo que no esperan! 

—¿Estás sola? 

La mujer no respondió a la pregunta de Teón. Solo tenía ojos para Hipatia, quien miraba un obsceno dibujo sobre el marco de una puerta. 

—Tú no pareces del oficio —ironizó la mujer—. Por las trazas, diría que eres una dama. 

Hipatia se acercó hasta ella. Los golpes en la puerta habían perdido intensidad. 

—¿Te importaría enseñarme este lugar? 

El deseo de Hipatia por conocerlo todo no tenía límites. Por un instante, la mujer se quedó mirándola. No podía entender cómo una dama de  la  calidad  que  señalaban  sus  formas  e  indicaban  sus  vestiduras,  tuviese  interés por conocer un lupanar. 

—¿Te burlas de mí? 

—En  absoluto.  Ya  que  el  destino  lo  ha  dispuesto  así,  me  gustaría  recorrer  este lugar de tu mano. 

La prostituta se sintió casi halagada. 

—Si ése es tu deseo, sea pues. 

Las dos mujeres recorrieron el lugar, mientras Teón miraba divertido la sorpresa que la actitud de Hipatia producía en los romanos. 

—¿Cuál es tu nombre? 

—Mi nombre es Lamia, ¿y el tuyo? 

—Hipatia. Soy de Alejandría, en Egipto. 

—Quiero darte las gracias. 

—¿Por qué? 

—Por la lección que has dado a ese rufián, solo con mirarlo. 

—Se lo tenía merecido. 

 

  

  

Lamia  le  explicó  cómo  funcionaba  el  prostíbulo.  Le  mostró  las  dependencias donde  se  satisfacían  las  demandas  de  los  clientes  y  le  aclaró  que  algunos  sentían placer cuando los insultaban o los sometían a vejaciones. 

—A  algunos  incluso  les  gusta  recibir  algunos  azotes  y  otros,  por  el  contrario, disfrutan maltratando. 

—¿Se les permite? 

—Si pagan bien, algunas están dispuestas a soportarlo. 

Hipatia  estaba  intrigada  con  los  pergaminos  enmarcados  que  había  junto  a  las puertas de los cubículos. 

—Esos dibujos, ¿por qué están ahí? 

—Para indicar al cliente la especialidad. 

—¿Hacen esas cosas? —preguntó ruborizada. 

—¡Y más! —exclamó Lamia. 

—¡Parece imposible! 

—No  lo  creas.  El  sexo  no  tiene  límites,  llega  hasta  donde  la  fantasía  es  capaz  de viajar. 

—¿Ese falo no es exagerado? Parece descomunal. 

Hipatia  señalaba  un  fresco  que  decoraba  un  testero,  donde  podía  verse  a  un individuo  con  un  pene  tan  gigantesco  que  necesitaba  de  las  dos  manos  para sostenerlo. 

—Es  Príapo.  Los  dioses  lo  dotaron  tan  generosamente  que  tenía  muchas dificultades para montar a una mujer. 

Lamia,  contenta  con  el  papel  que  estaba  desempeñando,  respondía  a  todas  sus preguntas. Le contó algunas historias picantes y le explicó con todo lujo de detalles lo referente a las tarifas, que eran muy variadas, según la belleza y la especialidad de la prostituta.  También  hizo  referencia  a  las  leyes  que  regulaban  las  actividades  de  los lupanares  y  se  quejó  de  que  pagaban  demasiados  impuestos  al  fisco.  También  se explayó con el catálogo de abusos que las autoridades cometían con ellas. Emplearon  cerca  de  una  hora.  Cuando  regresaron  a  donde  los  hombres aguardaban, hacía rato que los atacantes habían renunciado  a su presa. Abrieron la puerta  con  cuidado,  prevenidos  para  hacer  frente  a  alguna  añagaza,  pero  la  calle estaba vacía y la litera había desaparecido. 

Hipatia se despidió de Lamia, agradeciéndole el tiempo que le había dedicado. La prostituta rechazó los dos denarios que intentó regalarle. Hicieron  a  pie  el  resto  del  recorrido  hasta  la  villa  del  Aventino,  sin  que  hubiera mayores  incidentes.  Hipatia,  después  del  susto,  se  marchaba  satisfecha.  Lamia  le 

 

  

  

había  enseñado  algunos  de  los  entresijos  del  mundo  de  los  burdeles.  Ella  apenas sabía  algo.  Había  visto  a  pobres  mujeres  que  se  dedicaban  a  realizar  felaciones  por un  miserable  cuadrante  y  por  eso  recibían  el  nombre  de  cuadrantarias.  Se  lo  había explicado Panfilio una tarde mientras la acompañaba por el barrio de la Su—burra y asistió  a  una  extraña  escena  en  la  que  creyó  ver  cómo  un  individuo  con  trazas patibularias acorralaba a una mujer en un oscuro rincón. El encargado de la villa la apartó del lugar cuando Hipatia se disponía a ayudar a la desgraciada y le explicó lo que allí estaba ocurriendo. 

Se sintió abochornada. Sabía algo del mundo de las prostitutas, pero ignoraba que se llegase a tales extremos. El ambiente donde ella se desenvolvía estaba muy lejos de tales miserias. 

Tres  semanas  después  de  aquellos  sucesos,  Hipatia  y  su  padre  veían  perderse  la línea de la costa que abrigaba el puerto de Ostia. Acababan de zarpar en un trirreme con destino a Alejandría. Si los dioses les eran propicios y los vientos se mostraban favorables,  pasarían  por  debajo  del  Faro  y  entrarían  en  el  puerto  de  Oriente  una semana más tarde. 

La levantisca plebe romana había protagonizado un sinfín de altercados, hasta que llegó  la  noticia  de  que  Arbogastes  se  aproximaba  a  la  ciudad.  Era  cierto.  Poco después de que el rumor circulase, el  magíster militum  entraba por la Prima Porta. Al día siguiente, el senador Flavio Eugenio era elegido emperador en una votación del Senado  y,  lo  que  era  mucho  más  importante,  fue  aclamado  por  las  tropas.  Aquella misma  tarde  se  enviaron  emisarios  a  Constantinopla  para  ponerlo  en  conocimiento de Teodosio. 

La  primera  decisión  del  nuevo  emperador  de  Occidente  fue  acudir  al  Panteón  y ofrecer un sacrificio a los dioses, y aquel mismo día llegaron noticias a Roma de que Ambrosio,  el  obispo  de  Mediolanum,  había  lanzado  veladas  acusaciones  contra Arbogastes en los funerales celebrados por el alma del emperador fallecido. Acodada en la borda del barco, Hipatia dejó que los recuerdos de aquellos meses flotasen en su mente. Rememoró sus meditaciones en el Panteón, donde pasó muchas horas  admirando  su  enorme  cúpula  y  el  óculo  central  que  permitía  al  sol  explorar con  sus  rayos  el  pavimento.  Recordó  sus  paseos  en  barca  por  el  Tíber  y  sus conversaciones  en  la  isla  Tiberina  con  los  médicos  que  allí  tenían  sus establecimientos. Estaban más atrasados que sus colegas de Alejandría; Hermógenes habría  causado  sensación  entre  ellos.  Jamás  olvidaría  sus  caminatas  por  los  foros imperiales,  el  de  Trajano,  el  de  Augusto,  el  de  Nerva,  el  de  Vespasiano  para  llegar hasta  el  arco  de  Tito,  donde  contemplaba  embelesada  sus  relieves,  y  luego  alzar  la vista y encontrarse con la majestuosa fachada del Coliseo, toda revestida de mármol. Algo en su interior le decía que jamás volvería a pisar aquella tierra y que tampoco volverían los pasados esplendores de que hablaban aquellas construcciones. Tuvo el vago  presentimiento  de  que  el  destino  de  aquella  ciudad  quedaría  sellado  en  muy pocos años. 

 

  

  

Las  palabras  de  su  padre  sonaron  en  sus  oídos  como  una  confirmación  de  los malos augurios. 

—Teodosio no aceptará a Eugenio como emperador. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque está sometido al poder de los cristianos y sus obispos no aceptarán un emperador que actúa como Juliano. 

 

  

  

 

Capítulo 13 

 El Cairo, 1948 

  

Alfred Best era como un niño asustado. Con voz entrecortada nos contó que jamás a  lo  largo  de  su  dilatada  existencia  había  recibido  una  amenaza.  En  alguna  ocasión tuvo  enfrentamientos  con  colegas  que  desbordaron  los  límites  de  lo  estrictamente académico,  pero  nada  que  fuese  más  allá  de  un  exceso  verbal.  Tampoco  había recibido  llamadas  irrespetuosas  de  ningún  oyente  de  sus  programas  de  la  BBC 

disconforme con sus opiniones. 

Pensé que si se habían producido, no se las habían comentado. Siempre hay quien se siente ofendido ante algunas opiniones. Sabía por experiencia que a veces ocurrían esas cosas. 

La poderosa imagen que el profesor transmitía a través de las ondas radiofónicas estaba por los suelos; en cambio, algo que yo había comprobado con frecuencia, era que en situaciones dolorosas o difíciles el temple de las mujeres era muy superior al de  los  hombres.  Sin  ir  más  lejos,  Ann  se  mostraba  mucho  más  entera  que  yo  en momentos complicados. 

—¿Puede mostrarme el escrito, profesor? 

Best, abatido, se limitó a señalar el tocador. Leí el texto y comprobé que presentaba una variante importante respecto al mensaje que yo había recibido. SI  APRECIA  EN  ALGO  SU  VIDA,  OLVÍDESE  DE  LO  QUE  HA  VENIDO  A HACER Y MÁRCHESE DE EL CAIRO 

—Déjamelo, por favor. —Ann apenas le dedicó tres segundos, fue solo una ojeada y me lo devolvió. 

También le ordenaban que se marchase de El Cairo, pero añadían que se olvidase de  lo  que  había  ido  a  hacer.  Estaba  claro  que  quien  se  escondía  tras  el  nombre  de Suleiman  Naguib  tenía  in—'  formación  detallada  de  nuestra  misión.  Sabía  que  era Best quien iba a realizar el trabajo y que mi función era simplemente acompañarlo. 

—¿Cómo se lo han hecho llegar? 

Best, en lugar de responder a mi pregunta, farfulló: 

 

  

  

—Hay que avisar a la policía. 

Miré a Ann y negó con la cabeza. 

—No  debemos  ponernos  nerviosos,  Alfred  —lo  llamé  por  su  nombre  pensando que eso podría tranquilizarlo y le repetí la pregunta—: ¿Cómo le han hecho llegar el mensaje? 

—Lo introdujeron por debajo de la puerta. 

—¿Y cómo lo descubrió? 

—Quien lo hizo llamó suavemente. En un primer momento no lo vi. 

—¿Qué es lo que no vio? 

—El papel. 

—Ya. 

—Acudí hasta la puerta y pregunté: «¿Quién es?». No obtuve respuesta y cuando abrí  comprobé  que  el  pasillo  estaba  desierto.  Al  cerrarla,  lo  descubrí.  ¡Ha  sido horrible! —añadió angustiado. 

Pensaba que Best era  de una pasta más resistente; al menos ésa era  la  impresión que daba en las tertulias del Isabella Club. 

—¿Cuándo ha ocurrido? 

—Hará media hora, tal vez treinta y cinco minutos. 

—¿Ha llamado a recepción? 

—Sí, pero allí nadie me da razón. 

—Sin embargo, quien ha dejado la nota sabía cuál era el número de su habitación. Alguien ha tenido que facilitarle ese dato. 

—Creo que hay que avisar a la policía. Es lo que se hace en estos casos, ¿no? 

Supuse que lo tranquilizaría saber que también a nosotros nos habían amenazado. Le entregué mi anónimo y me miró desconcertado. 

—¿Qué es esto? 

—¿Quiere leerlo? 

Pareció que la lectura lo reanimaba. 

—¿También lo han dejado en su habitación? 

—No, me lo han hecho llegar con un camarero. 

—¿Cómo dice? 

—Ann, cuéntale al profesor cómo ha sido. Yo voy a bajar a recepción. 

 

  

  

No  conseguí  información  alguna.  Los  recepcionistas  afirmaban  que  nadie  había preguntado por míster Best. 

Cuando  regresé  a  la  habitación,  Best  estaba  mucho  más  tranquilo.  Ann  lo  había reconfortado narrándole lo ocurrido en el Opera Casino y con un generoso whisky. No me costó trabajo convencerlo de que no debíamos precipitarnos en lo referente a la  policía  y  que  debíamos  acudir  al  encuentro  con  el  anticuario.  A  Boulder únicamente le contaríamos lo sucedido cuando viésemos qué actitud tenía. La  tienda  de  antigüedades  estaba  en  el  barrio  de Sayida  Zaynab,  en  el  centro  de una discreta calle situada a la espalda de la mezquita de Ibn Tulun, a pocos minutos de una de las grandes arterias de la ciudad, la avenida de Saladino. El taxista que nos llevó cometió toda clase de infracciones y no dejó de hacer sonar el  claxon  a  lo  largo  del  trayecto;  incluso  lo  utilizaba  para  saludar  a  conocidos. Llegamos diez minutos antes de lo que habíamos previsto; los camellos, los asnos y los carros no crearon mayores problemas de los habituales en El Cairo. Nos bajamos a la entrada de la calle, según mi inveterada costumbre de no apearme de un taxi en el lugar adonde iba. Me mantenía fiel a la máxima de quien era redactor jefe cuando ingresé en el  Telegraph  y la primera vez que me mandó en busca de una noticia me dijo: «Jamás te bajes de un taxi en la puerta del lugar adonde vas, ni siquiera cuando se trate de un lugar público». Buscamos la tienda de Boulder. Nos había dicho que no tenía  pérdida  y,  efectivamente,  así  era.  Un  rótulo  de  madera,  colocado  sobre  la puerta, indicaba con gruesas letras: antiquities, lo flanqueaban dos dibujos de escasa calidad que reproducían la máscara funeraria de Tutankhamon. Al  abrir  la  puerta  se  produjo  un  tintineo  que  avisaba  de  que  alguien  entraba.  El lugar  era  estrecho  y  largo  y  en  él  reinaba  el  mayor  desorden.  En  un  rincón  podían verse grandes ánforas que denotaban una larga permanencia bajo las aguas; en otro, varios  sarcófagos  de  madera  ornamentados  con  pinturas  y  escrituras  jeroglíficas. Junto a una de las paredes se alineaban varias mesas repletas de objetos labrados en materiales  diversos  y  también  rimeros  de  ajados  papiros  o  trozos  de  estuco  con pinturas procedentes de algún templo o tumba. Daba la sensación de que allí podía encontrarse  cualquier  cosa.  En  la  atmósfera  flotaba  un  aire  de  antigüedad  al  que colaboraba  el  polvo  depositado  en  muchos  de  los  objetos,  más  amontonados  que expuestos. 

Ann  se  entretuvo  curioseando  un  armario  con  puertas  de  cristal  que  guardaba bajo llave objetos que parecían de mayor valor; había algunas piezas de granito rosa y  mármol  verde.  Le  llamó  la  atención  un  delicado  gato  en  lapislázuli  y  un  orondo escarabajo negro. 

Un individuo de aspecto frágil, que protegía sus vestiduras con un guardapolvo, se  acercó  solícito.  Tenía  unos  llamativos  mostachos,  engomados  y muy  negros,  que requerirían una adecuada atención. 

—Buenos días. ¿En qué puedo servirles? 

 

  

  

—Buenos días —le respondí—. Tenemos una cita con mis—ter Boulder. 

—¿Les aguarda? 

La respuesta llegó desde lo alto de una escalera, que parecía sostenerse en el aire. 

— Ahlan wa-l-Salam,  mi querido profesor! ¡Qué puntualidad, ni que fuera británico! 

—ironizó. 

A Ann y a mí nos dispensó un saludo protocolario, más bien frío, que corrigió algo al  reiterarnos  que  éramos  bienvenidos  y  que  podíamos  considerarnos  como  en nuestra propia casa. 

—Estaremos más cómodos en mi despacho. Síganme, por favor. Subimos las escaleras y Boulder nos condujo por un largo pasillo en cuyas paredes los  anaqueles  rebosaban  de  objetos  antiguos.  Cruzamos  una  puerta  maciza  y accedimos a una especie de antesala, donde una secretaria mecanografiaba sin cesar. Era una mujer hermosa, de unos treinta años, con la cara enmarcada por una media melena  teñida  en  tonos  cobrizos;  las  gafas  realzaban  su  atractivo  natural.  Alzó  la mirada, sin dejar de teclear, y respondió a nuestro saludo con un medido: 

—Buenos días. 

—Cuando termines esas cartas, puedes ir a correos —le ordenó el anticuario. 

—Muy bien, míster Boulder. 

Continuó  tecleando,  mientras  su  jefe  abría  la  pesada  puerta  de  su  despacho;  era como  un  santuario  convenientemente  protegido.  Nos  cedió  el  paso  y  antes  de cerrarla indicó a la secretaria: 

—No olvides llevarte el encargo de madame Lusignac. 

La secretaria asintió con una sonrisa. 

El despacho de Boulder era, en efecto, como un santuario. 

—Tomen asiento, por favor. Pónganse cómodos. ¿Té? ¿Café? 

—Té, por favor —dijimos el profesor y yo. 

—¿La señora? 

—Yo beberé agua, si no le importa. 

—¿No le apetece un té? 

—Solo agua, por favor. 

Insistió en que tomásemos asiento, aunque lo que me apetecía era curiosear entre los objetos que allí se atesoraban. Mientras preparaba las tazas paseé la mirada por el despacho.  Me  llamó  la  atención  el  notable  contraste  que  ofrecía  con  la  tienda.  Allí 

todo estaba ordenado, cada cosa en su sitio, y no había una mota de polvo. Destacaba una  vitrina  en  cuyas  baldas  reposaban  piezas  de  un  aspecto  extraordinario,  dignas 

 

  

  

del mejor de los museos. Lo que había en la tienda eran baratijas, souvenirs para los viajeros  que  visitaban  Egipto  atraídos  por  su  historia  milenaria  y  la  magia  de  las gentes que alzaron las pirámides en la meseta de Giza. 

Sirvió primero el agua de Ann y después nuestros tés y el suyo. Ann hizo entonces un comentario que me sorprendió. 

—He de reconocer, señor Boulder... 

—Llámeme  Henry,  por  favor.  —Estaba  claro  que,  al  menos  con  Ann,  deseaba corregir la frialdad de su bienvenida. 

—Tengo que reconocer, Henry, la eficacia de sus hombres. El anticuario no ocultó una sonrisa de satisfacción. 

—¿Por qué lo dice? 

—Cuando ayer subimos a nuestras habitaciones, ya estaban en ellas los equipajes. Tengo que confesarle que fueron muy eficientes. 

—Me alegro de que todo quedase a su gusto. 

—¿Son gente de confianza? —preguntó Ann con una entonación diferente. Boulder enarcó las cejas. 

—¿Lo dice por algo? 

—Verá,  me  encuentro  en  la  necesidad  de  decirle  que  no  encuentro  un  pequeño neceser donde guardaba algunas cosas que para... 

—¡Qué me está diciendo! —la interrumpió con brusquedad. 

Miré a Ann sorprendido. No me había hecho el menor comentario, pero adiviné su intención. 

—No se trata de algo de un valor... 

—¡De  ninguna  de  las  maneras!  —Boulder  dejó  la  tetera  sobre  la  mesa—. 

¡Discúlpenme un momento! 

Yo aproveché la salida del anticuario. 

—¿Qué  demonios  estás  haciendo?  Habíamos  quedado  en  mantenerlo  al  margen hasta que... 

—¡Claro, los maleteros del aeropuerto! —exclamó Best alzando la voz. 

—Psss —Ann se llevó su dedo índice a los labios. 

—¿Has perdido el neceser? —le pregunté. 

—He dicho un pequeño neceser. 

—¿Lo has perdido? 

 

  

  

—No. 

—¡Ann! 

—Cuando lo encuentre, pediré toda clase de disculpas. 

—Pero esos pobres hombres... —murmuró el profesor. 

—Si  son  inocentes,  nada  les  ocurrirá,  aparte  de  pasar  un  mal  rato  que  me encargaré  de  compensar.  Pero  han  de  reconocer  que  es  una  de  las  pocas posibilidades  que  tenemos  de  indagar  en  el  misterio  de  los  anónimos.  Hemos  de saber  si  ellos  subieron  los  equipajes  a  nuestras  habitaciones  o  si  los  dejaron  en recepción para que se hicieran cargo los mozos del hotel. 

—¡Eso no explicaría por qué ese tal Naguib, o como demonios se llame, sabía que nosotros estábamos en el Opera Casino!  —exclamé en voz baja, pensando que Ann no había estado en el servicio de inteligencia por casualidad. 

—Es  cierto,  pero  es  posible  que  nos  permita  obtener  alguna  información  de  por qué quien dejó el mensaje, sabía cuál era el número de la habitación del profesor. 

—La clave está en la recepción —insistí. 

Ann se encogió de hombros. 

—Es posible, pero ellos lo han negado. 

La llegada de Boulder interrumpió nuestra conversación. 

—¡Estarán aquí en poco rato! 

—¿Quién estará aquí en poco rato? —pregunté como si no tuviese claro a quién se refería. 

—Gamal y Ahmed. ¡Jamás me había ocurrido algo así! No sabe cuánto lo lamento, señora... 

—Llámeme Ann. 

—No sabe cuánto lo lamento, Ann. ¡Le aseguro que, si no aparece su neceser, les arrancaré la piel a tiras! 

—No es para tanto. Solo se trata de un pequeño neceser —matizó ella. Le dedicó una sonrisa tan babosa que incluso me molestó. Definitivamente, aquel Boulder  no  me  gustaba.  Era  consciente  de  que  en  mi  juicio  influía  algo  más  que  la frialdad  con  que  nos  había  acogido,  aunque  con  Ann  había  corregido  su  distante actitud del primer momento. 

Tomamos nuestras bebidas y el propio Boulder despejó la mesa. 

—Si le parece bien, profesor, podemos abordar la cuestión que nos ha convocado. 

—Creo que será lo mejor. 

 

  

  

Se  levantó,  descolgó  un  icono  con  aspecto  antiguo  y  apareció  una  caja  fuerte empotrada  en  la  pared.  Se  situó  ante  ella  y  sus  gruesas  espaldas  nos  quitaron  la visión.  Guardamos  silencio  mientras  sonaba  el  runruneo  del  dial  girando;  siempre me  ha  resultado  un  sonido  agradable.  Cuando  se  volvió  hacia  nosotros  sostenía  en sus manos un viejo volumen que no ofrecía buen aspecto y lo depositó con cuidado sobre la mesa. A partir de ese momento Best no tuvo ojos más que para aquel códice reseco y deformado por el paso de los siglos. 

—¿Puedo? 

—Por favor, profesor. 

Best sacó de uno de sus bolsillos unos finos guantes de algodón y se los puso antes de  tocarlo.  Desde  luego  era  meticuloso,  aunque  también  pensé  que  podían  ser escrúpulos. 

Acarició el cuero de su desgastada tapa deteriorada por algunas partes. Percibí su emoción  y  fue  en  ese  momento  cuando  decidí  que,  después  de  que  Ann  hubiese lanzado el anzuelo, no tenía sentido permanecer cruzado de brazos en el asunto de los anónimos. Le hice a Boulder la pregunta que revoloteaba en mi cabeza casi desde el  mismo  momento  en  que  leí  la  anónima  amenaza  que  me  había  entregado  en bandeja de plata el camarero del Opera Casino. 

—¿Ha ofrecido usted este manuscrito a alguien más? 

—Códice —me corrigió altanero. 

—Disculpe mi ignorancia. ¿Ha ofrecido usted a alguien más este códice? 

Antes  de  responderme  sacó  un  habano  como  el  que  había  encendido  la  víspera mientras íbamos del aeropuerto al hotel. Lo encendió con deleite. 

—En realidad, es algo más que un códice —me dijo con cierto regodeo. Lo miré desconcertado. 

—¿Me toma el pelo? ¡Acaba de corregirme! 

—Lo digo porque son muchos los textos que aparecen en el volumen. Al escucharlo Best, que lo sostenía en sus manos con un cuidado reverente, lo miró 

intrigado. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Ese códice  no contiene un  solo  texto, me atrevería a decir que es una pequeña biblioteca  agrupada  en  un  volumen  —repitió  el  anticuario  con  toda  naturalidad  y añadió—: Pensaba que usted estaba al tanto de ese detalle. 

—¡Detalle!  ¿Llama  usted  detalle  a  la  aparición  de  varios  textos  que,  en  efecto, podrían considerarse como una biblioteca, cuyo contenido puede ser mayor que todo lo  que  sabemos  hasta  este  momento  sobre  ciertas  cuestiones  relacionadas  con  los 

 

  

  

primeros  siglos  del  cristianismo?  ¡Usted  es  un  insensato  si  piensa  que  eso  es  un detalle! 

Best  me  miró  asombrado  y  yo  traté  de  transmitirle,  sin  abrir  la  boca,  mi agradecimiento por haber puesto al anticuario en su sitio. Sin embargo, Boulder con tan  espectacular  anuncio  no  solo  había  esquivado  la  pregunta  que  le  acababa  de formular,  sino  que  había  hecho  que  el  profesor  delatase  el  interés  que  tenía  una documentación como aquélla. Era un astuto comerciante, pero yo no iba a darme por vencido. 

—No me ha respondido, Boulder. ¿Ha ofrecido usted a alguien más ese códice? 

—No sé qué papel representa usted, pero le diré que sí, que hay alguien más que está interesado. —Me miró y, con poca consideración, expulsó el humo de su habano antes de añadir—: Yo diría que muy interesado. 

Era una respuesta vaga que no aportaba nada a lo que ya sabía. Por supuesto tenía que haber alguien más interesado en aquellos viejos papiros, de lo contrario no nos habrían amenazado para que nos largásemos con viento fresco. La cuestión era saber si Boulder estaba jugando con más de una baraja. Eso podía aportarme alguna pista sobre quién estaba detrás de los anónimos. 

Unos suaves golpes en la puerta anunciaron la presencia de la secretaria. 

—Ahmed y Gamal ya están aquí. 

—¡Hazlos pasar! 

Boulder estaba ya de pie cuando los dos hombres entraron. Algo debían de saber porque ofrecían un aspecto compungido,  aunque yo tenía sobradas experiencias de que los egipcios son maestros en el arte del disimulo. 

—¡Vais  a  explicarme  ahora  mismo  lo  que  hicisteis  desde  que  os  encomendé  los equipajes de esta dama y estos caballeros! ¡Con todo detalle! —exigió el anticuario. Los dos hombres comenzaron a hablar atropelladamente, deseaban explicarse a la vez. Lo  interpreté como un indicio de que no se sentían  culpables. Reprendí a Ann con la mirada; aquellos desgraciados estaban pasando un mal trago. 

—¡Gamal, habla tú! —ordenó Boulder. 

—Tomamos los equipajes, los subimos al taxi de Abdelaziz y nos fuimos al hotel. 

—¿Iba alguien más en el taxi? 

—Solo él y nosotros. 

—¿Paró alguna vez en el trayecto? 

—Ninguna,  efendi. 

La  pregunta  de  Boulder  tenía  cierta  lógica  porque  en  El  Cairo  los  taxis  van recogiendo y dejando pasajeros a lo largo del recorrido. 

 

  

  

—Significa  que  llegasteis  al  hotel  sin  realizar  ninguna  parada  —se  aseguró 

Boulder. 

—Así es,  efendi. 

—¿Quién bajó los equipajes del taxi? 

—Ahmed y yo. 

—¿Qué hicisteis entonces? 

Los estaba sometiendo a un interrogatorio en toda regla. Gamal vaciló y, antes de responder, miró a Ahmed. Supe que allí podía haber una explicación interesante. 

—Verá,  efendi,  discutimos con los mozos del hotel. 

—¿Discutisteis? ¿Por qué? 

—Nosotros  queríamos  que,  después  de  bajarlos  del  taxi,  se  hiciesen  cargo  de  los equipajes, pero ellos decían que nosotros teníamos que entrarlos. 

—¡Os dije que no los perdierais de vista en ningún momento! 

—No los perdimos de vista,  efendi. 

—¿Quién los entró? 

—Nosotros —dijo Gamal con un susurro casi vergonzoso. 

Hay  que  conocer  la  idiosincrasia  de  los  cairotas  para  comprender  su  actitud. Significaba que habían perdido el pulso con los mozos del Shepheard. 

—¿Qué ocurrió, entonces? 

Gamal vaciló de nuevo, estaba avergonzado. Fue Ahmed quien respondió: 

—Nos obligaron a subir los equipajes hasta las habitaciones. 

—¿Qué más? 

—No hay más,  efendi.  Nos marchamos con el rabo entre las piernas. ¡Quede claro que si cedimos fue por cumplir sus órdenes, si no...! 

—¿No ocurrió nada más? —preguntó Ann. 

—Nada  más.  —Gamal  dejó  vagar  la  mirada  como  si  buscase  un  recuerdo perdido—. Bueno... cuando ya nos marchábamos, un individuo nos preguntó en qué 

habitaciones habíamos dejado los equipajes. 

—¿Se lo dijisteis? 

Comprobé  con  cierta  sorpresa  que  Ann  había  sustituido  al  anticuario  en  el interrogatorio. 

—Sí. ¿Hicimos  mal?  —Gamal nos miró  inquieto y añadió a modo de disculpa—: Vestía muy elegante. 

 

  

  

—¿Recuerdas cómo era ese individuo? —La voz de Ann sonaba seductora. 

—Muy elegante. 

—Eso ya me lo has dicho, Gamal. ¿Cómo era físicamente? 

—Tenía unos ojos negros, muy grandes, y su pelo también era negro. 

—¡Naguib! —exclamé sin poder contenerme. 

Boulder me miró suspicaz. 

—¿Conoce usted a ese individuo? 

Comprendí demasiado tarde mi error, ahora no podía dar marcha atrás. 

—No le conozco, pero anoche estuvo en el Opera Casino. 

—¿Cómo lo sabe? 

Comprobé que Ann me recriminaba con la mirada; y el anticuario, que nos miraba a  ambos,  sospechaba  que  allí  estaba  ocurriendo  algo  que  escapaba  a  su  control. Decidí que lo mejor era enseñarle el anónimo. Saqué el papel de mi billetera y se lo ofrecí. 

—Léalo. 

—¿Qué es esto? 

—Léalo, por favor. 

Boulder  lo  cogió  con  alguna  reticencia  y  observé  el  efecto  que  le producía  al  ver cómo apretaba el puro entre sus dientes. 

—¿Por qué no me lo han dicho antes? 

—Porque  no  lo  he  considerado  oportuno.  —Le  estaba  devolviendo  de  un  golpe todos sus desplantes. 

Me  entregó  el  anónimo  a  la  vez  que  un  rictus  de  inquietud  se  dibujaba  en  su semblante. 

—Así están las cosas. 

Boulder ordenó a los maleteros que se marchasen. 

—¡Un  momento,  por  favor!  —Ann  se  había  puesto  de  pie  y  rebuscaba  en  su bolso—. Lamento mucho el mal trago que habéis pasado. —Les entregó dos billetes de diez libras egipcias a cada uno—. Esto es por las molestias. Los dos hombres desgranaron una retahíla de agradecimientos. Una vez solos, el anticuario,  que  ya  se  había  percatado  de  que  lo  del  neceser  había  sido  una estratagema de Ann, no le dirigió el menor reproche. Me miró fijamente. 

—¿Le importaría explicarme esas sospechas? Creo que tengo derecho a saberlo. Si ustedes están en El Cairo es porque están tratando un asunto conmigo. 

 

  

  

Me complació observar que por primera vez reconocía que mi presencia tenía una explicación y comprendí que no le faltaba algo de razón. El argumento que acababa de exponer señalaba que era la persona menos interesada en que nosotros saliésemos corriendo de allí. Su ayuda podía sernos muy valiosa. Miré al profesor, que se había desentendido del mundo y estaba enfrascado en el estudio del códice. 

—El papel que acaba de leer me lo entregaron en el Opera Casino. 

—¿Fueron los tres a ver a Tahiya Kanoka? 

—No,  solo  la  señorita  Crawford  y  yo;  el  profesor  se  quedó  en  el  hotel.  Un camarero  me  entregó  una  nota  de  un  individuo  que  no  nos  quitaba  la  vista  de encima. Hice algunas averiguaciones y supe que se llamaba Suleiman Naguib, o que, al menos, ése es el nombre que figura en su pasaporte. 

Boulder no necesitó mayores explicaciones, pues era conocedor del estricto control que se exige en un club tan selecto como el Opera Casino. 

—¿Por esa razón quería conocer detalles del tipo que abordó a mis hombres en el hotel? —le preguntó a Ann. 

—En efecto. Su descripción coincide con el individuo que anoche estaba en el club. Boulder dio una larga chupada a su habano y se acarició el mentón. 

—¿Al profesor también lo han amenazado? 

—También. 

—Discúlpenme  un  momento,  solo  será  un  instante.  —Miró  a  Best,  pero  éste continuaba inmerso en la lectura del códice. 

Aproveché la salida del anticuario para preguntarle al profesor: 

—¿Qué le parece? 

Best,  enfrascado  en  aquellos  viejos  papiros  que  crujían  como  si  se  quejasen  al tocarlos, no pareció escuchar la pregunta y decidí que era mejor dejarlo tranquilo. Al  cabo  de  varios  minutos,  que  Ann  y  yo  aprovechamos  para  comentar  la información de los maleteros y para curiosear, fue él quien alzó la cabeza y se quitó 

las gafas. Tenía el rostro demudado. Ann se preocupó: 

—¿Le ocurre algo profesor? 

—¡Esto es extraordinario! 

—¿Qué es extraordinario? 

—Lo que aquí se afirma. Si no es una falsificación, y apuesto a que no lo es, esto es mucho  más  extraordinario  de  lo  que  Milton  y  Eaton  me  dijeron.  —Su  voz  sonaba trémula—. Es... es tan increíble que mejor sería que... que fuese una falsificación. 

—¿Cómo ha dicho? 

 

  

  

Best  no  me  contestó  y  yo  no  daba  crédito  a  lo  que  acababa  de  escuchar:  un reputado científico prefería que fuese falso el viejo códice que sostenía en sus manos. 

—Pero bueno, ¿qué pasa con esos papiros? 

—Aún  no  me  atrevo  a  decirlo,  hasta  que  no  haga  algunas  confirmaciones  que despejen cualquier duda sobre su autenticidad, aunque apostaría todo lo que tengo a que son auténticos. 

—¿Y por eso está tan pálido? 

—Es que no puedo dar crédito a lo que acabo de leer. 

—¿Qué es? 

En  lugar  de  contestarme,  sacó  un  cuaderno  pequeño  y  un  lápiz,  y  copió  a  toda prisa unas líneas de texto. Luego se puso a pasar hojas tan rápidamente que el papiro reseco crujía; se detenía en algunas de ellas y tomaba unos rápidos apuntes. Lo hizo en siete ocasiones. Ann y yo lo observábamos en silencio. Cuando concluyó, guardó 

el cuaderno, miró hacia la puerta que permanecía cerrada y musitó: 

—Acabo de descubrir por qué nos han amenazado. 

Pensé que tantas emociones lo habían trastornado. 

Cuando Boulder apareció en su despacho, tenía la cara pálida y descompuesta. 

—¿Qué  le  ocurre,  señor  Boulder?  ¡Ni  que  hubiese  visto  usted  un  fantasma!  —

exclamó Ann. 

—Mucho peor. 
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Los  alumnos  seguían  su  explicación,  embobados  por  sus  conocimientos  y extasiados con su belleza. 

—Esa  fórmula  trigonométrica  os  permitirá  realizar  los  cálculos  necesarios  para determinar  el  valor  de  las  superficies  de  las  elipses.  —Hipatia  soltó  la  tiza  con  que había hecho las operaciones en la pulida pizarra—. Copiad la fórmula y aplicadla a los ejercicios. 

Hipatia, frotándose las manos para eliminar la molesta sensación del yeso en sus dedos, se acercó a la terraza y dejó vagar la mirada; a sus pies estaba Alejandría, la ciudad  a  la  que  había  ligado  su  vida  y  cuyos  sonidos  llegaban  como  un  eco  a  las alturas del Serapeo. Al fondo, el Faro era como un vigía permanente que cerraba el Gran Puerto. En el aula el silencio era expectante. Sus alumnos sabían que buscaba un ejemplo que permitiese asimilar con facilidad lo que acababa de explicarles. Unos segundos después se volvió hacia ellos y comentó con voz suave: 

—Todos habéis jugado con un trompo en vuestros juegos infantiles. ¿Qué ocurría cuando lo lanzabais? 

La pregunta flotó en el aire un instante. 

—Giraba  sobre  sí  mismo,  a  la  vez  que  se  desplazaba  —exclamó  una  joven  que estaba sentada en un escabel. 

—¡Bravo, Lidia! —palmeó Hipatia. 

Unos gritos en el pasillo alertaban de algún suceso extraordinario. Los alumnos se miraron  sorprendidos:  en  el  Serapeo  la  tranquilidad  y  la  armonía  eran  principios inalterables.  Debía  de  ocurrir  algo  muy  grave.  Algunos  temieron  un  fuego,  eran demasiados los incendios sufridos en Alejandría a lo largo de los siglos. Uno  de  los  porteros  del  Serapeo  irrumpió  en  el  aula  gritando.  Lo  hizo  sin  pedir permiso. 

—¡Un motín, ha habido un motín! ¡Los heridos llegan por docenas! 

—¿Dónde? ¿Cuándo? 

 

  

  

La veintena de alumnos se agitó, pero las preguntas dirigidas al portero quedaron en el aire porque el hombre, después del aviso, se fue tan rápidamente como había aparecido. Ahora, junto a los gritos, llegaba el rumor de las carreras y los sonidos del desconcierto  que,  por  momentos,  se  apoderaba  del  templo  dedicado  a  Serapis  y  el más prestigioso centro cultural de la ciudad. 

—La clase de hoy ha concluido. 

Mientras  Hipatia  recogía  unos  pliegos  con  sus  apuntes  y  sus  alumnos  salían  a trompicones, apareció Aristarco, el amigo de su padre. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó. 

—Ignoro la causa, pero parece ser que en el Barrio Real ha habido un motín. Los soldados  han  intervenido  y  no  dejan  de  llegar  heridos.  Los  accesos  al  templo  están taponados por la muchedumbre. 

Salieron  a  la  galería  y  se  dirigieron  hacia  la  puerta  principal  cuando  una  voz  les hizo volverse. 

—¡Hipatia! ¡Hipatia! 

Era su padre y estaba muy agitado. 

—¡Menos mal que te encuentro! —exclamó Teón. 

—¿Qué es lo que ocurre? 

—¡Tienes que marcharte! ¡Vamos, vamos, no pierdas un instante! 

El astrólogo tenía la toga manchada de sangre. 

—¿Qué te ha ocurrido? ¡Estás herido! 

Teón se miró, no se había dado cuenta de la sangre. 

—No es mía, es de uno de los heridos. ¡Hay más de un centenar! 

—Pero ¿qué es lo que ocurre? —insistió Hipatia. 

Teón resopló con fuerza. 

—Lo que desde hace tiempo nos temíamos. 

—¿A qué te refieres? 

—Esos  fanáticos,  siguiendo  instrucciones  de  Teófilo,  han  asaltado  el  templo  de Baco. Con unas cuerdas han tirado la imagen de su pedestal y el bronce, al estrellarse contra el suelo, se ha resquebrajado.  En su interior habían anidado los ratones, que han  salido  por  centenares.  Los  exaltados  se  han  divertido  a  sus  anchas,  mofándose del dios. Diógenes se ha enfrentado a ellos, les ha increpado y les ha reprochado su actitud. 

—¡Pero si Diógenes no cree en los dioses! —exclamó Hipatia. 

 

  

  

—Pero es un hombre tolerante, enemigo de la violencia. Los parabolanos, que ya no  se  dedican  a  cuidar  de  los  cementerios,  ni  entierran  a  los  muertos,  sino  que patrullan por las calles, lo  han golpeado con sus porras; alguna gente acudió en su ayuda y la trifulca se ha convertido en una batalla campal. Algunos han aprovechado la situación para ajustar cuentas con esos matones. 

—¿Son parabolanos los heridos que traen? —Aristarco tenía el ceño fruncido. 

—No lo sé. —Teón se encogió de hombros—. A nosotros nos da igual, se trata de heridos a los que hay que atender. 

—¿Por  qué  tengo  yo  que  marcharme  a  toda  prisa?  —preguntó  Hipatia—.  Puedo ser de utilidad. 

—El problema no es ese enfrentamiento en el templo de Baco. 

—¿Entonces? 

—Eso solo ha sido el inicio. 

—¿El inicio de qué? 

Teón resopló de nuevo. 

—Teófilo,  al  tener  noticia  de  que  la  gente  se  ha  enfrentado  a  sus  monjes,  ha decidido  aprovechar  la  ocasión.  Ha  exigido  al  prefecto  un  escarmiento  y  éste  ha sacado dos cohortes a la calle. 

—Con Evagrio eso no hubiera ocurrido. 

—Sí, pero ya no está. Teófilo consiguió que lo relevasen del cargo. 

—¿Los soldados se han enfrentado a la gente? 

—Sí.  Ha  sido  entonces  cuando  ha  comenzado  la  verdadera  batalla.  Llegan rumores de que calles próximas al puerto están llenas de cadáveres. 

—¡No me marcharé! 

—¿Cómo dices? 

—¡Que no me marcharé! ¡En estos momentos, mi puesto está aquí! 

—¡Te marcharás! 

—¡No! 

—¡No  seas  tozuda,  Hipatia!  Aquí  poco  puedes  hacer  y  es  necesario  que  haya alguien en casa. Estos altercados nunca se saben cómo terminan. 

—Puedo  ayudar  a  los  médicos.  Habrá  que  preparar  vendas,  calentar  agua,  lavar heridas, atender a la gente... 

Un portero se acercó y susurró algo al oído de Teón. 

—¿Qué me estás diciendo? 

 

  

  

El bedel se encogió de hombros. 

—Es  lo  que  me  ha  dicho  Pausanias.  El  pontífice  te  espera  en  la  biblioteca,  ha convocado a todos los directores. 

—¡Vamos, no perdamos un instante! 

Teón, olvidándose de la disputa con su hija, echó a andar. Aristarco lo agarró por el brazo. 

—¿Qué ocurre? 

—Estamos sitiados. 

—¿Qué? 

—Que  estamos  sitiados.  Los  soldados  han  cortado  los  accesos  al  templo  y  han tomado posiciones. Pausanias dice que nadie puede entrar ni salir. ¡Eso es lo que se llama un asedio en toda regla! 

Los  tres  oficiales  entraron  en  la  sala  con  aire  marcial.  Sostenían  en  su  mano  los emplumados  cascos,  como  señal  de  respeto.  Al  llegar  donde  estaba  Pausanias extendieron su brazo. 

—¡Ave, pontífice de Serapis! 

El anciano agradeció el saludo con un gesto apacible. 

A los directores, reunidos en torno al máximo responsable de aquel templo de la sabiduría,  un  monumento  a  la  concordia,  donde  se  habían  dado  la  mano  mucho tiempo  atrás  las  creencias  del  viejo  Egipto  y  del  mundo  helenístico,  les  agradó  el saludo a la vieja usanza. 

—Sed bienvenidos. ¿A qué debemos vuestra visita? 

—Te traemos un mensaje del prefecto. 

—Hacednos entrega de él. 

—Es un mensaje verbal, pontífice. 

Pausanias arrugó el entrecejo. 

—Habla entonces. 

—Desde este momento dispones de hasta una hora antes de la puesta de sol para abandonar el Serapeo y entregarlo a la custodia de las tropas a nuestras órdenes. Un  coro  de  protestas  acompañó  las  últimas  palabras  del  centurión  y  las exclamaciones  de  sorpresa  de  los  directores  llenaron  el  lugar.  ¡Aquello  era  algo inaudito! 

A Pausanias le costó trabajo imponer silencio. 

—¿Nos  pide  el  prefecto  que  abandonemos  nuestra  casa?  —El  pontífice  quiso rebajar el tono y consideró la exigencia una petición. 

 

  

  

—Puedes llamarlo así. 

—¿Por qué razón? 

—La ignoro, pontífice, nosotros cumplimos órdenes. 

—Pero esas órdenes tendrán una causa —insistió Pausanias. El militar intercambió una mirada con sus compañeros. 

—Las  órdenes  que  hemos  recibido  son  muy  escuetas.  Aunque  supongo  que  la razón  que  me  pides  está  relacionada  con  el  cobijo  a  los  malhechores  que  se  han enfrentado a los soldados imperiales. 

Otro  coro  de  protestas  inundó  la  sala;  el  pontífice  necesitó  de  toda  su  autoridad para imponer un precario silencio. 

—Es  cierto  que  mucha  gente  ha  llegado  hasta  nosotros  en  busca  de  auxilio. Muchos solicitan remedio para sus heridas y algunos, otra clase de atención porque están atemorizados. Pero quienes acuden a  nosotros en demanda  de  auxilio no son malhechores,  sino  honrados  ciudadanos  de  Alejandría  que  han  sido  vejados  en  sus creencias. 

—Yo cumplo órdenes, pontífice. 

—No lo dudo, pero has de saber que ésta es una casa abierta a todos los que tienen ansia de saber o buscan consuelo para sus males. Nuestros maestros enseñan en sus aulas  geometría,  física,  astrología,  trigonometría,  astronomía,  música  y  filosofía. Nuestra  biblioteca  está  abierta  a  los  lectores  y  nuestros  médicos  atienden  a  los enfermos.  Rendimos  culto  a  nuestro  dios  Serapis  y  damos  respuesta,  cuando  la tenemos, a las cuestiones que se nos plantean. ¿Qué mal hay en ello? 

—Soy un soldado y cumplo órdenes. El plazo expira una hora antes de la puesta de sol. 

A petición del pontífice, los directores reunieron en sus despachos a los miembros de sus secciones. Pausanias, antes de tomar una decisión, quería conocer la opinión de todos los miembros del Serapeo; una hora después tenía una respuesta y se sintió 

lleno  de  orgullo,  aunque  era  consciente  de  que  con  orgullo  no  se  resolvía  aquella situación. La negativa a abandonar aquel templo del saber y símbolo de la tolerancia religiosa  era  prácticamente  unánime.  Eran  conscientes  de  que  aquella  decisión  era poco  menos  que  un  suicidio,  porque  no  tenían  esperanzas  de  que  un  ejército  en marcha acudiese a socorrerlos; tampoco se esperaba una orden imperial que salvase la  situación.  Pausanias  y  los  suyos  se  aferraban  a  un  sueño:  su  resistencia  era  un símbolo  que  podía  espolear  a  los  alejandrinos  y  provocar  una  insurrección  general que  pusiese  en  un  aprieto  a  las  tropas  del  nuevo  prefecto  imperial,  que  había relevado a Evagrio. Era una remota posibilidad. 

Ordenó hacer inventario de los alimentos que había en los almacenes y bodegas, y evaluó con los directores las posibilidades de soportar un asedio. A media tarde tenía 

 

  

  

todos  los  datos  en  su  poder.  El  número  de  personas  que  se  hallaban  encerradas superaba  las  mil  ochocientas,  pero  la  amplitud  de  las  dependencias  les  permitiría cierto acomodo. Las despensas estaban generosamente abastecidas, tenían alimentos que, convenientemente racionados, les permitirían resistir más de cuatro meses y el manantial que había en el interior del templo los dotaba de agua. El punto débil era la falta de soldados; los vigilantes no llegaban a las tres docenas y con los criados no alcanzaban  el  centenar.  Su  única  ventaja  estaba  en  los  gruesos  y  altos  muros  del edificio, pero un ataque de los legionarios romanos tenía pocas posibilidades de ser rechazado  con  éxito.  Tal  vez  podrían  contener  la  primera  o  la  segunda  de  las arremetidas,  pero  un  asalto  en  toda  regla  se  convertiría  en  un  desastre  para  los encerrados.  Pausanias  se  mostró  partidario  de  buscar  una  solución  negociada. Muchos protestaron, pero al final se impuso la cordura. 

Poco  antes  de  que  expirase  el  plazo  dos  de  los  directores,  Harmodio  y  Filotas, bajaron,  con  ramas  de  olivo  en  sus  manos,  a  parlamentar  con  el  prefecto.  El representante  imperial  estaba  en  una  improvisada  tienda  de  campaña;  lo acompañaban el patriarca Teófilo y el joven Cirilo, que se encargaba de la secretaría del patriarcado. 

Los  dos  enviados  supieron  que  la  presencia  del  patriarca  no  anunciaba  nada bueno.  Después  de  los  protocolarios  saludos,  expusieron  su  oferta.  Deseaban  una solución pacífica para aquella situación. 

—No tenéis otra opción —les exigió el prefecto. 

—Ese recinto tiene sus propietarios y administradores. 

—Ya no —respondió con sequedad el prefecto. 

—¿Cómo que no? 

—¿No conocéis los nuevos decretos imperiales? 

—¿A qué decretos te refieres? —preguntó sorprendido Filotas. 

—A  los  que  prohíben  los  sacrificios  a  los  dioses  paganos  y  la  asistencia  a  sus templos. 

—¡Esos  decretos  solo  son  de  aplicación  en  lugares  muy  concretos!  —protestó 

Filotas. 

—El emperador los ha extendido a todo el imperio, desde el pasado mes de junio también están vigor en la provincia de Egipto. 

Los dos hombres enmudecieron. 

Teófilo guardaba silencio, pero disfrutaba del momento. 

Filotas,  el  más  joven  de  los  directores  —tenía  a  su  cargo  la  sección  musical  del Serapeo—, fue el primero en reaccionar, aunque su voz sonó vacilante: 

—Desconocíamos ese edicto imperial. 

 

  

  

—¡Pues  ya  lo  conocéis!  —exclamó  Teófilo,  hinchado  como  la  cola  desplegada  de un pavo real. 

—¿Qué ocurrirá con el Serapeo? 

—¡Queda bajo mi autoridad! —exclamó el patriarca. 

—¿Qué pasará con quienes están allí? 

—Se permitirá la salida a todos lo que allí se encuentran —respondió el prefecto. 

—¿A todos? 

—A todos. 

—¿Sin excepciones? 

—Ninguna. 

—¿Nos disculpas un momento? —Filotas se dirigió al prefecto, dejando de lado al patriarca—. Necesitamos hablar. 

Los  dos  hombres  salieron  de  la  tienda,  apesadumbrados  por  una  noticia  tan dolorosa.  Con  un  decreto  imperial,  la  situación  había  cambiado  por  completo.  La resistencia en el Serapeo podía ser considerada como desobediencia al emperador y eso  era  rebeldía.  Un  delito  que  se  pagaba  con  la  vida.  Después  de  un  breve intercambio de opiniones regresaron a la tienda. 

—Solicitamos de tu benevolencia una prórroga del plazo que se nos ha otorgado. A  pesar  de  que  se  habían  dirigido  al  prefecto,  Teófilo,  que  empuñaba  un  corvo bastón, se levantó airado: 

—¡Una prórroga para dar cumplimiento a los decretos del emperador! 

—Te  lo  suplicamos,  prefecto,  en  el  templo  hay  numerosas  mujeres  y  niños. También  muchos  ancianos  y  varios  centenares  de  heridos.  Lo  que  solicitamos  no supone ningún desacato por parte de quienes ignoran en este momento la voluntad del emperador. Nos acogemos a tu benevolencia. 

El prefecto los miró en silencio. Se levantó y fue hasta la puerta de la tienda. El sol declinaba rápidamente, al día no le quedarían más de un par de horas de luz. 

—Está  bien,  tendréis  lo  que  pedís.  Pero  si  mañana,  una  hora  después  del amanecer,  no  tengo  una  respuesta,  mis  soldados  iniciarán  el  ataque.  Seréis responsables de lo que pueda ocurrir. 

Teófilo inició una protesta que detuvo un enérgico gesto del prefecto. Harmodio y Filotas agradecieron la prórroga y se retiraron a toda prisa. Mientras ascendían por el empinado  camino  que  conducía  al  Serapeo  les  embargó  la  tristeza;  podía  ser  la última vez que subiesen aquellas cuestas. 

 

  

  

Fue  una  noche  larga,  llena  de  tensiones,  tanto  dentro  de  los  muros  del  recinto como en sus alrededores. En el  interior se discutía apasionadamente sobre la mejor de las decisiones posibles. 

—Podemos acogernos al amparo imperial. Según una vieja ley, cualquiera puede someter su caso al dictamen del emperador. 

—Olvidas,  mi  buen  Hiparco,  que  el  emperador  se  llama  Teodosio  —señaló  un anciano  magister  de pronunciada calvicie—. Acabas de conocer la noticia que nos han traído Harmodio y Filotas. 

—Nos permitirá ganar tiempo. Constantinopla está a dos jornadas, dispondríamos al menos de una semana para elaborar algún plan —insistió Hiparco. 

—Solo  serviría  para  prolongar  nuestra  agonía  —indicó  Teón—.  Aislados  del exterior,  sería  un  martirio.  ¿Has  pensado  en  toda  la  gente  que  ha  buscado  la protección  de  estos  muros?  ¡Tiene  hogar,  familia,  negocios  que  atender, obligaciones...! 

—¿El prefecto ha garantizado la vida de todos los que estamos aquí?  —preguntó 

Pausanias una vez más. 

—Así  es  —ratificó  Filotas—.  Pero  me  temo  que,  si  abandonamos  el  Serapeo,  los parabolanos del patriarca lo arrasarán hasta sus cimientos. Se alzó un murmullo de voces manifestando voluntad de resistencia. 

—Es inútil. —Un abatido Pausanias negaba con ligeros movimientos de cabeza. 

—¿Qué es inútil? —preguntó Aristarco. 

—La  resistencia  que  proponéis  muchos  de  vosotros.  No  somos  soldados;  somos físicos,  matemáticos,  astrónomos,  somos  hombres  de  ciencia  y  bajo  nuestra responsabilidad  hay  centenares  de  personas,  muchas  de  ellas  heridas,  otras contusionadas;  todas  han  buscado  nuestro  amparo.  No  podemos  conducirlas  a  un sacrificio  inútil  por  sostener  nuestros  principios.  Fuera  hay  soldados  y  gentes  que han convertido la violencia en su oficio. Resistir sería un desastre porque la ley está 

en  contra  de  nosotros.  Ese  edicto  imperial,  que  ahora  conocemos,  modifica sustancialmente nuestra posición. 

—Si  esas  gentes  han  venido  hasta  aquí,  es  porque  confían  en  Serapis  y  han buscado  su  cobijo.  Les  dará  ánimos  su  amor  a  las  tradiciones  de  nuestros  mayores. 

¡Es  mucha  el  ansia  de  libertad!  —Aristarco  era  el  más  ferviente  defensor  de  la resistencia. 

—¿Cuánto les durará? —farfulló un abatido Pausanias. 

En el exterior la tensión también era palpable, aunque por motivos diferentes. En improvisadas  tiendas  de  campaña  y  alrededor  de  las  hogueras,  los  soldados pensaban  en  el  botín  que  les  aguardaba.  Por  Alejandría  circulaban  numerosas historias acerca de las fabulosas riquezas que atesoraba el templo. 

 

  

  

Entre los cristianos sus pensamientos derivaban por otros vericuetos. Su sueño era acabar con aquel símbolo del paganismo. El Serapeo era un desafío a sus creencias. Allí  se  enseñaban  ciencias  peligrosas  y  sus  maestros  proclamaban  que  cada  cual podía  buscar  la  verdad  siguiendo  su  propio  camino.  ¿Cómo  podía  afirmarse semejante  barbaridad  cuando  solo  había  una  verdad?  Habían  escuchado  decir  que sus filósofos difundían peligrosas ideas acerca de la fe y la razón, incluso afirmaban que  la  primera  adormecía  la  segunda  y  lanzaban  al  hombre  por  el  camino  de  la pereza, al no tener que realizar ningún esfuerzo. El mayor de sus deseos era asaltar el Serapeo y acabar con el veneno que difundían desde aquel nido de víboras. Con la llegada del primer albor, mucho antes de que los primeros rayos de sol se proyectaran  desde  la  zona  de  Eleusis  y  del  Hipódromo,  la  actividad  crecía  en  el campamento.  Por  el  contrario,  el  silencio  más  profundo  envolvía  el  Serapeo.  Sus grandes puertas estaban cerradas y sus amplias terrazas aparecían desiertas. Daba la sensación de que el templo estaba vacío, que todos se habían marchado. Cuando el prefecto, que se había retirado durante la noche a la comodidad de su palacio, llegó al campamento, se encontró con que el patriarca y su inseparable Cirilo ya estaban allí. 

—El  tiempo  que  les  concediste  ha  concluido,  prefecto.  —Teófilo  dirigió  una significativa mirada hacia los muros del templo—. No veo que esos paganos tengan la intención de cumplir las órdenes del emperador. 

Como si fuese una respuesta a las palabras del patriarca, un ruido se escuchó por encima de sus cabezas, era el quejido de los goznes de las grandes puertas de bronce del  templo  que  se  abrían  hasta  quedar  de  par  en  par.  Durante  unos  segundos  no ocurrió  nada,  luego,  en  medio  de  un  silencio  expectante,  apareció  la  figura  del pontífice,  revestido  con  todos  los  atributos  de  su  dignidad.  Pausanias  encabezaba una  abigarrada  procesión  formada  por  los  directores  de  las  diferentes  secciones;  le seguían  sacerdotes,  maestros,  auxiliares,  escribas,  alumnos,  sirvientes,  devotos, heridos  capaces  de  andar  y  los  que  no,  en  sillas  y  parihuelas,  y  la  legión  de  gentes que  la  víspera  había  buscado  refugio  tras  aquellos  muros  imponentes.  Descendían lentamente por la empinada cuesta, entonando cánticos en honor a Serapis. El prefecto impartió una serie de órdenes a sus oficiales; los soldados abrirían un pasillo  para  permitir  el  paso  franco  a  la  muchedumbre  que  descendía  del  Serapeo. No se sentía cómodo con la presencia de Cirilo, el intransigente secretario y sobrino del patriarca con quien formaba una pareja que le producía un rechazo instintivo. No eran  ellos  quienes  tenían  que  dar  cumplimiento  a  los  edictos  imperiales,  por  muy interesados  que  estuviesen  en  que  así  fuese.  Las  intromisiones  en  los  asuntos  de gobierno  de  aquellos  clérigos,  que  se  consideraban  poseedores  de  una  verdad excluyente, eran cada vez más frecuentes. Sus exigencias aumentaban de día en día y actuaban  con  una  altivez  que  rayaba  en  la  soberbia.  Sus  actos  contradecían  la humildad que predicaban. 

 

  

  

En  el  rostro  del  pontífice  se  adivinaba  la  dureza  de  la  noche  vivida,  reflejaba  un cansancio  infinito.  Pausanias,  cuyo  venerable  aspecto  causaba  impresión,  avanzaba con paso lento, pero firme, flanqueado por dos jóvenes sacerdotes. Detrás, formando una apretada fila, marchaban todos los directores, vestidos con las togas propias de su dignidad. 

Poco antes de llegar a la altura del prefecto, el joven Filo—tas se adelantó con paso vivo, saludó al representante del emperador y le entregó un rollo de papiro. Antes de despedirse el director de la sección musical le comentó: 

—Únicamente  el  cumplimiento  de  las  órdenes  imperiales  nos  ha  llevado  a abandonar el Serapeo. Considera que en su biblioteca se atesora parte importante del saber de muchos  siglos y la experiencia de algunos de los hombres más sabios que han existido. Todo ello queda bajo tu custodia y responsabilidad. Cirilo,  que  se  había  acercado  sigilosamente,  fue  testigo  de  aquellas  palabras.  El secretario del patriarca no se molestó en disimular una burlona sonrisa. Durante más de una hora el cortejo desfiló entre las largas hileras de soldados que llegaban  hasta  cerca  del  final  del  barrio  de  Racotis.  Muchos  trataban  de  ocultar  el miedo  que  les  atenazaba  y  otros  trataban  de  contener  el  llanto  que  asomaba  a  sus ojos. Los menos miraban desafiantes a los parabolanos que, situados al otro lado del cordón  militar,  disfrutaban  del  momento;  algunos  golpeaban  la  palma  de  la  mano con el extremo de la porra en un gesto cargado de agresividad. Tras ellos se agolpaba una muchedumbre expectante. 

El saqueo fue terrible. 

Cuando  los  soldados  se  retiraron  —los  oficiales  reprimieron  duramente  las protestas  de  algunos  de  sus  hombres  que  se  quejaban  por  la  pérdida  de  un  botín fácil—,  una  turbamulta  asaltó  el  último  de  los  grandes  templos  de  Alejandría.  El símbolo  de  la  confraternización  del  helenismo  y  las  viejas  creencias  del  Egipto faraónico fue arrasado.  Mientras unos robaban todo  lo  que se  había depositado  allí 

de valor a lo largo de varios siglos, otros derribaban de sus pedestales las estatuas de Serapis y con grandes martillos las golpearon hasta dejarlas reducidas a polvo. La  barbarie  de  los  asaltantes  destruyó  instrumentos  de  peso  y  medida  de  alta precisión. Mapas murales del mundo conocido y representaciones del firmamento en los momentos de los equinoccios y los solsticios, recreados con exactitud matemática, desaparecieron  para  siempre.  La  misma  suerte  corrió  el  valioso  instrumental quirúrgico  de  que  se  servían  sus  médicos  y  las  maquetas  de  ingeniosas  máquinas. Todo  fue  pasto  de  la  devastación  y  del  fanatismo  de  quienes  consideraban  aquel lugar como la antesala del infierno. 

Por  orden  de  Cirilo  se  protegió  la  biblioteca.  Un  nutrido  grupo  de  parabolanos cerró el paso de las turbas a las salas donde se guardaban los papiros y pergaminos que constituían uno de los mayores tesoros del templo. Los monjes se mantuvieron 

 

  

  

firmes durante los tres días con sus correspondientes noches que duró el pillaje hasta que se acabó con todo. Luego quedó una guardia permanente. Unos días más tarde, los alejandrinos se vieron sorprendidos con el anuncio que unos  pregoneros  voceaban  en  plazas  y  esquinas:  la  celebración  de  un  gran espectáculo  en el Estadio, sin especificar de qué se trataba. El lugar llevaba cerrado muchos años, sumido en la incuria y el abandono. 

La víspera de la fecha señalada comenzó a circular una noticia increíble. 

—¡Las carretas bajan del Serapeo! 

—¡Se cuentan por docenas! 

En la Vía Canópica y en los más apartados barrios las conversaciones giraban en torno a lo mismo: la larga hilera de carretas que bajaba del arrasado templo. No  se  trataba  de  uno  de  los  frecuentes  bulos  que  circulaban  por  la  ciudad;  era cierto.  Desde  el  amanecer  docenas  de  carretas  tiradas  por  bueyes  subían  hasta  las ruinas  del  templo,  allí  eran  cargadas  con  los  fondos  de  la  biblioteca,  sin  el  menor cuidado.  Muchos  rollos,  envejecidos  por  el  paso  del  tiempo,  crujían  al  romperse, aplastados por el peso. Para los porteadores lo  más  importante era apretar la carga para hacer los menos viajes posibles. Los transportaban hasta el Estadio donde eran amontonados  de  cualquier  manera,  hasta  que  formaron  con  ellos  una  verdadera montaña en el centro de la pista de carreras. 

A  la  caída  de  la  tarde  las  gradas  del  Estadio  estaban  abarrotadas.  Grandes antorchas iluminaron  el escenario cuando,  con la llegada del crepúsculo,  un cortejo de clérigos presididos  por el patriarca anunció que estaba próximo el comienzo del espectáculo.  Unos  individuos  rociaron  con  una  mezcla  de  pez  y  aceite  de  oliva  la base  de  la  descomunal  pirámide  que  se  alzaba  en  el  centro  del  recinto,  alcanzando más  de  quince  codos  de  altura.  Después,  docenas  de  parabolanos  se  acercaron portando antorchas encendidas. A una orden de Cirilo, que actuaba como maestro de ceremonias,  prendieron  la  pira.  En  pocos  minutos,  lenguas  de  fuego  que  ascendían hacia el cielo alumbraron con resplandores siniestros la oscura noche que caía sobre Alejandría. 

Entre  la  muchedumbre  eran  muchos  los  que  lanzaban  gritos  de  aliento  a  los incendiarios y los aplaudían con devoción. Para ellos el que las llamas se elevasen era signo inequívoco de que estaban llevando a cabo una acción grata a los ojos de Dios. Otros, por el contrario, asistían atónitos al triste espectáculo  que  se ofrecía ante sus ojos  y  guardaban  silencio,  sin  acabar  de  dar  crédito  a  lo  que  veían.  En  aquella gigantesca  pira  se  estaba  consumiendo  a  toda  velocidad  la  constancia,  el  tesón  y  el sacrificio  de  miles  de  personas  que  con  su  trabajo  habían  procurado  arrancarle  sus secretos  a  la  naturaleza,  hacer  más  llevadero  el  esfuerzo  de  la  humanidad  o proporcionar  alivio  y  consuelo  a  los  enfermos  y  afligidos;  de  la  mayor  parte  de  las obras que estaban ardiendo ni siquiera se guardaría memoria de su título. 

 

  

  

Desde  la  terraza  de  su  casa  Hipatia  y  Teón  asistían  consternados  a  aquel holocausto  de  la  sabiduría,  cuyo  resplandor  llegaba  desde  el  otro  lado  de  las murallas.  Un  dolor  insoportable  afligía  su  pecho,  conscientes  de  que  un  mundo estaba agonizando. La hija de Teón renovó aquella triste noche su compromiso de no rendirse sin presentar batalla. 

—Quienes  queman  libros  pueden  quemar  cualquier  cosa,  incluso  a  las  personas. Les  ocurrió  a  ellos  cuando  los  quemaron  por  ser  fieles  a  sus  ideas.  No  hemos aprendido  mucho  en  estos  trescientos  años.  Ellos  están  haciendo  lo  mismo  —

comentó Hipatia con las lágrimas arrasando sus ojos. 

—Han  elevado  sus  creencias  a  la  categoría  de  única  verdad  y  destruyen  todo  lo que  no  coincide  con  ella.  —Teón  puso  un  brazo  sobre  el  hombro  de  su  hija—.  Ni siquiera  permiten  el  debate  entre  ellos  mismos.  Recuerda  lo  que  tuvo  que  hacer Papías para poner a salvo algunos escritos porque en ellos laten otros pensamientos, otras creencias, quizá algunas verdades. 

Hipatia  recordó  aquellos  textos  que  leyó  a  toda  prisa  en  pocos  días,  hacía  ya cuatro años. Conservaba los códices en un nicho de la biblioteca. 

—Cuando  pasen  los  siglos  no  quedará  recuerdo  de  esas  obras  que  el  fuego  está 

devorando. 

—¡Están  reduciendo  a  cenizas  los  esfuerzos  de  docenas  de  generaciones!  —

exclamó Hipatia con lágrimas en los ojos y la vista fija en el resplandor que teñía de rojo la noche de Alejandría. 

Dejó escapar un suspiro y abandonó la terraza. 

 

  

  

 

Capítulo 15 
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Aquel día de finales de verano habían llegado las primeras lluvias; sin embargo la alegría que acompañaba al agua, después del caluroso verano, estaba empañada por la  tristeza  que  había  supuesto  la  muerte  de  Anaxágoras  que  a  lo  largo  de  aquellos meses, casi un año, no se había repuesto del sufrimiento que le produjo el asalto al Serapeo y el incendio de su biblioteca. 

El anciano filósofo no se recuperó de una caída que lo postró en la cama durante sus últimas semanas de vida. Aunque Hermógenes explicaba su óbito a causa de la caída,  el  difunto  decía  que  para  él  todo  había  concluido  con  la  destrucción  del Serapeo. Aquel día, repetía Anaxágoras, su vida quedó fulminada por el rayo de la muerte. La caída fue un mero accidente que no modificaba la esencia de las cosas. Por  deseo  del  filósofo  se  había  prescindido  de  las  plañideras.  Anaxágoras  había dicho siempre que le parecía un espectáculo lamentable y tan falso como las lágrimas que  derramaban.  Dejó  señalada,  sin  embargo,  una  cantidad  para  que  les  fuese entregada como dádiva. Su entierro fue sencillo y emotivo. Antes de que se cerrase la tumba, Hipatia, con la voz embargada por la emoción, leyó dos poemas de Homero y,  a  continuación,  Hermógenes  hizo  el  elogio  fúnebre.  El  médico  concluyó  con  un hermoso epitafio, que sería labrado sobre la piedra del sepulcro: 

—Que los dioses te sean propicios porque siempre buscaste el bien y nunca hiciste daño a tus semejantes. 

Al término de la  ceremonia el centenar de  asistentes tenían las togas empapadas por la fina lluvia; las habían vestido como homenaje al viejo filósofo y como desafío a las  nuevas  normas  en  las  que  se  rechazaban  como  perniciosas  «todas  las manifestaciones de las disolutas formas de vida propias de los paganos». Sabían que era un gesto simbólico que podía acarrearles problemas, pero era una forma de decir que no habían perdido la esperanza. 

Las noticias que llegaban de Roma eran alentadoras: el emperador Flavio Eugenio había  restablecido  el  culto  a  las  antiguas  deidades  y  ordenado  reconstruir  el  Ara Pacis; fiestas como las saturnales recuperaron pasados esplendores. Las noticias que llegaban a Alejandría y hablaban de los sacrificios en honor de Saturno en su templo 

 

  

  

al  pie  de  la  colina  Capitolina  habían  levantado  gran  expectación  y  los  banquetes públicos  habían  estado  muy  concurridos.  Teófilo,  muy  enfadado  con  tales  nuevas, ordenó a sus  clérigos  atacar lo  que denominaba «orgías desenfrenadas cuyo fin era ofender a Dios nuestro señor». 

Sin importarles el agua que les caía, la comitiva recorrió lentamente el camino de regreso,  una  senda  flanqueada  por  cipreses  que  serpenteaba  suavemente  por  la ladera  de  la  colina  hasta  el  lago  Mareotis.  Se  encaminaban  a  casa  de  Pausanias, donde celebrarían el banquete fúnebre: una frugal comida en honor del difunto a la que concurrían los familiares más próximos y su círculo de amigos más íntimos. Una vez en casa del antiguo pontífice del Serapeo los asistentes, una veintena de personas, se desprendieron de sus empapadas togas, se secaron lo mejor posible y se enfrascaron  en  una  animada  conversación  que  al  principio  giró  en  torno  al  legado que dejaba Anaxágoras, quien había contribuido a mantener vivo el pensamiento de Platón en Alejandría y a combatir a los detestables sofistas que, por dinero, sostenían tanto  una  proposición  como  su  contraria,  envolviéndolas  en  ropajes  de  raciocinio. Pero muy pronto la charla derivó hacia los asuntos que les inquietaban. 

—Lo  que  se  ha  confirmado  es  uno  de  los  rumores  que  circuló  por  todas  partes hace algunos días —comentaba Teón. 

—¿Cuál? —preguntó Harmodio. 

—El que señalaba que Teodosio se ha mostrado muy vacilante antes de decidirse a presentar  combate  a  las  tropas  de  Eugenio.  La  noticia  indica  que  estaba  tan preocupado  que,  antes  de  arriesgarse  a  la  batalla,  envió  a  uno  de  sus  hombres  de confianza, un eunuco llamado Eutropio, hasta un cenobio de las afueras de Licópolis. Harmodio arrugó la frente; no había escuchado el menor comentario al respecto. 

—¿Ha viajado desde Constantinopla hasta ese perdido lugar a orillas del Nilo? 

—Por lo que yo sé, así ha sido. 

—¿Para qué ha hecho un viaje tan largo? 

—Al parecer, uno de los monjes de ese cenobio es  una especie de  visionario que predice acontecimientos. 

—¿Un astrólogo? 

—¡No! —gritó Teón ofendido. 

Hipatia  no  pudo  evitar  una  sonrisa,  a  pesar  de  que  estaba  muy  afectada  por  la muerte  de  quien  le  había  ayudado  a  dar  sus  primeros  pasos  por  el  apasionante mundo de la filosofía. 

—Entonces, ¿qué practica ese monje? —preguntó Harmodio. 

—¡Es un visionario, una especie de profeta que afirma tener un don concedido por su dios! —exclamó despectivamente Teón. 

 

  

  

—Tanto  la  astrología  como  las  artes  adivinatorias  son  rechazadas  por  los cristianos.  Las  consideran  algo  detestable,  cosas  propias  de  brujos  y  gentes relacionadas  con  ciencias  demoníacas.  ¿Cómo  es  que  Teodosio  acude  a  esos procedimientos? 

Teón se encogió de hombros. 

—Esa es una de sus muchas contradicciones. 

Tres días más tarde, mientras Teón departía con Hermógenes y Filotas en su villa de  Eleusis,  donde  él  e  Hipatia  se  habían  retirado  a  pasar  unos  días,  antes  que  el invierno  hiciese  acto  de  presencia,  un  esclavo  le  anunció  la  presencia  de  un centurión. 

—¿Un centurión? 

—Sí, mi amo. 

—¿Te ha dicho qué quiere? 

—Ha preguntado por ti. 

—¿Nada más? 

—Solo ha preguntado por ti, aunque te trae un mensaje. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo lleva en la mano. 

—Disculpadme un momento, enseguida vuelvo. 

El  polvo  que  cubría  la  indumentaria  del  militar  señalaba  lo  penoso  del  viaje. Charlaba en el vestíbulo con Cayo. 

—¡Que tu presencia en mi casa sea grata a los dioses! —lo saludó Teón—. ¿No le has ofrecido un poco de vino? —preguntó a Cayo que lo atendía en su condición de mayordomo. 

—Lo he hecho, mi amo, pero el centurión tiene prisa. 

—Sería  un  placer,  pero  otras  obligaciones  reclaman  mi  presencia  —se  excusó  el soldado. 

El esclavo tenía razón, en su mano portaba un mensaje. 

—Quinto Cecilio Graco te envía su saludo y este mensaje. —Dando a su gesto un aire marcial le entregó un pequeño cilindro de cuero. 

El  mensaje  llegaba  de  Roma  y  también  el  mensajero  venía  de  la  capital  de Occidente. No lo dejaría marcharse tan fácilmente: las noticias de la vieja   Urbs  eran muy valoradas en Alejandría. 

 

  

  

—¡El  viejo  Graco,  siempre  tan  pendiente  de  sus  amigos!  ¡Siendo  su  emisario,  no puedo consentir que te marches sin un pequeño agasajo, los dioses reprocharían mi desconsideración y falta de hospitalidad! ¡Ordena que dispongan un refrigerio! 

—Pero es que... 

—No lo consentiré. 

Lo tomó del brazo, como si se conocieran de toda la vida, y casi lo arrastró hasta una estancia amueblada con elegancia y sobriedad. 

—¿Qué nuevas hay por Roma? 

—Todo el mundo habla de la batalla que ha enfrentado a los ejércitos de Teodosio y Eugenio. 

Teón  contuvo  la  respiración,  llevaban  semanas  aguardando  aquella  noticia.  La víspera, le llegó noticia de los rumores que circulaban por Alejandría; eran confusos, incluso contradictorios. Todos indicaban que la batalla entre las tropas de Teodosio y las de Eugenio ya se había librado, pero mientras unas voces señalaban que el triunfo había sido para Eugenio, otras apuntaban a una victoria de Teodosio. Las  tensiones  entre  los  dos  emperadores  habían  sido  una  constante  desde  que Flavio  Eugenio  fue  investido  con  la  púrpura  imperial.  Para  Teodosio  era  una marioneta  en  manos  de  Arbogastes,  a  quien  consideraba  un  asesino,  culpable  de  la muerte de Valentiniano. El paso del tiempo no había hecho sino encrespar cada vez más  los  ánimos  y  todos  eran  conscientes  de  que  las  diferencias  se  dirimirían  en  el campo de batalla. 

Era algo más que un pulso entre dos emperadores, era la lucha del viejo mundo, el de  los  valores  tradicionales,  y  los  partidarios  del  nuevo  orden  propugnado  por  los obispos y patriarcas cristianos. 

—¿Qué ha sucedido? 

—La batalla ha sido muy cruenta, los muertos se cuentan por miles... 

—Pero ¿quién ha ganado? 

—¿No estás enterado? 

—¡No! 

—El  triunfo  ha  sido  para  Teodosio,  creí  que  ya  lo  sabías.  —Teón  detectó  cierto pesar en las palabras  del soldado—. Creo que Graco te cuenta algunos pormenores en el mensaje. El barco en que he llegado a Alejandría partió de Ostia al día siguiente de que se conociese la noticia. 

—¿Cómo ha sentado en Roma? 

El soldado hizo un gesto ambiguo. 

 

  

  

—La  plebe  está  con  los  cristianos.  Se  echaron  a  la  calle  para  festejarlo  y  sus sacerdotes  han  celebrado  liturgias  para  dar  gracias  a  su  dios.  Varios  senadores partidarios  de  Eugenio  se  han  suicidado  y  otros,  nada  más  tener  noticia  de  lo ocurrido, se marcharon con sus familias aquel mismo día. Se han retirado a sus villas campestres. También  escuché rumores acerca de que habían  sido  asaltados algunos de los templos restaurados en los últimos tiempos, como el de Venus, y que el Ara Pacis había sido destruida. 

—¿Se sabe algo de Eugenio? 

—Fue  capturado  y  llevado  a  presencia  de  Teodosio,  quien  ordenó  que  lo decapitasen.  Sobre  el   magister  militum   Arbogastes  las  noticias  son  confusas,  aunque circula el rumor de que se ha suicidado. 

Unos  esclavos  entraron  con  bandejas  de  comida  y  bebida,  pero  la  noticia  no estimulaba el apetito. 

—Come y bebe lo que quieras —le ofreció Teón con tono apesadumbrado. 

—Será mejor que me marche, tengo casi dos horas de camino hasta Alejandría. 

—¿Una copa de vino, al menos? 

—Si la compartes conmigo... 

Teón escanció vino en dos copas y ofreció una al centurión. 

—Supongo que Quinto Cecilio Graco te dará detalles precisos de lo acaecido en la batalla y también del efecto que ha tenido la victoria de Teodosio en Roma. 

—¿Dónde tuvo lugar la batalla? 

—A  orillas  del  río  Frígido,  cerca  de  Aquileia.  Parece  ser  que  los  visigodos  de Estilicón y Alarico fueron decisivos en su resultado final. El soldado bebió su vino de un trago, dejó la copa sobre la bandeja y se despidió. 

—Gracias por tu hospitalidad, pero ahora debo partir. 

Una  vez  solo,  Teón  sacó  el  pergamino  que  le  enviaba  Graco.  Efectivamente,  le daba la que denominaba «triste noticia de la derrota de Flavio Eugenio» y señalaba los  pormenores  del  combate.  Como  ya  le  había  adelantado  el  centurión,  la  batalla había tenido lugar a orillas del Frígido, cerca de Aquileia, en la zona montañosa de Panonia.  Había  durado  dos  días,  el  5  y  6  de  septiembre,  y  durante  muchas  horas estuvo indecisa. Graco afirmaba que durante la primera de dichas jornadas las tropas de Eugenio tuvieron la victoria al alcance de su mano... 

 

fue  entonces  cuando  comenzó  a  soplar,  inesperadamente,  un  viento  que  se convirtió en una tempestad que levantó nubes de polvo y cegó a las tropas de Arbogastes.  Se  rompieron  las  líneas  de  la  infantería  y  los  soldados  de 

 

  

  

Teodosio,  animados  por  el  extraño  fenómeno,  se  reagruparon  y  convirtieron en victoria lo que era una derrota segura. 

En Roma los cristianos lo han considerado como un milagro de su dios, que ha castigado las iniciativas de Flavio Eugenio para revitalizar el culto de las  viejas  deidades.  Un  reputado  geógrafo  me  ha  dicho  que  se  trata  de  un fenómeno atmosférico que se produce con relativa frecuencia en los valles de los Alpes Julianos, que es el nombre que tiene la cordillera que se extiende por la  zona  donde  se  ha  librado  la  batalla.  Pero  ya  sabes  cómo  interpretan  los cristianos las cosas más naturales. 

No  encuentro  palabras  para  narraros  a  Hipatia  y  a  ti  su  alegría  en  las calles. Las turbas abarrotan las iglesias, en las que no cesan las ceremonias en acción de gracias a su dios, a quien, como te he dicho, consideran como artífice de la victoria alcanzada por los ejércitos de Oriente. 

Flavio  Eugenio,  que  se  entregó  a  la  clemencia  de  los  vencedores,  fue decapitado  sin  ningún  miramiento  a  su  dignidad,  en  el  mismo  campo  de batalla.  Teodosio  ha  explicado  esta  ignominia  afirmando  que  nunca  lo  había reconocido como emperador. Se rumorea con insistencia que Teodosio queda como único emperador y que ha llegado a Mediolanum. 

Espero  que  estas  tristes  noticias  estimulen,  más  allá  del  sofoco,  la resignación  ante  lo  que  el  destino  nos  depara.  Besa  a  Hipatia  con  nuestro mayor  afecto  y  para  ti  mi  fraternal  abrazo  al  que  se  une  el  de  Paulina,  cuyo dolor no parece tener fin. 

Quinto Cecilio Graco 

 

La  última  noticia  que  he  recibido,  antes  de  cerrar  el  pliego,  es  que Arbogastes  logró  huir  a  un  paraje  montañoso  acompañado  de  algunos soldados. Las tropas de Teodosio lo persiguieron sin descanso y decidió poner fin a su vida, antes de caer prisionero en manos de sus enemigos, que no han tenido piedad. 

 

Teón  estaba  rígido.  Releía  una  y  otra  vez  el  delicado  pergamino  que  sostenía  en sus  manos,  como  si  con  la  lectura  pudiese  modificar  su  contenido.  Regresó  a  la terraza,  donde  Hipatia  acompañaba  a  Hermógenes  y  Filotas.  Nada  más  verlo aparecer, supieron que era portador de pésimas noticias. Entregó a su hija el mensaje para que lo leyese en voz alta. A él le faltaban las fuerzas. Cuando concluyó Hipatia, Hermógenes le preguntó: 

—¿Ese soldado te ha contado algo más? 

—Poco más de lo que se explica en la carta. Al parecer, algunos senadores se han marchado a sus villas en el campo. 

 

  

  

Hipatia recordó la conversación a la que había asistido de forma clandestina. La noticia los había dejado abatidos. Eugenio, el emperador de Occidente, era otra oportunidad  perdida  para  recobrar  las  antiguas  tradiciones  y  el  culto  a  los  viejos dioses. 

—¿Eso significa que Teodosio queda como único emperador? —preguntó Filótas. 

—Graco,  aunque  no  lo  afirma  de  forma  explícita,  da  a  entender  que  a  partir  de ahora  el  poder  de  Teodosio  se  extenderá  tanto  sobre  Constantinopla  como  sobre Roma.  Además,  cuenta  con  el  apoyo  de  los  visigodos;  los  principales  jefes  de  esa tribu  lucharon  a  su  lado  en  la  batalla  y  según  ese  centurión  fueron  una  baza definitiva para el triunfo final de su ejército. 

»Las  consecuencias  de  esta  batalla  serán  funestas.  Ya  habéis  oído  lo  que  dice Quinto Cecilio Graco —Teón agitó la carta que ahora sostenía en su mano—, algunos senadores se han suicidado y otros muchos han abandonado Roma con sus familias y buscado refugio en sus villas campestres temerosos de las represalias. Su crimen ha sido contribuir a la restauración de templos dedicados a algún miembro del panteón de los antiguos dioses. 

—¡Eso no lo dice Graco en su carta! 

—¿No? 

—No. 

Teón  estaba  tan  abrumado  que  no  distinguía  entre  lo  que  le  había  dicho  el centurión y las noticias que su amigo le proporcionaba. 

—Entonces  me  lo  ha  dicho  ese  centurión,  que  también  me  ha  informado  del ataque de la plebe a algunos templos. 

—Tengo  noticias  de  que  el  Ara  Pacis  había  recuperado  su  antiguo  esplendor  —

indicó Filotas. 

—Está destruida y, al parecer, no es el único lugar contra el que se ha desatado el furor  de  esos  fanáticos  —señaló  Teón  con  tristeza—.  Todo  apunta  a  que  Teodosio rematará  ahora  la  tarea  que  había  iniciado  en  los  años  anteriores,  sin  que  ninguna fuerza se oponga a sus designios. 

—Será peor —murmuró Hermógenes—. Constantino ejerció su poder por encima de  los  clérigos.  No  ingresó  en  la  religión  de  los  cristianos  hasta  el  final  de  su  vida, durante la mayor parte de su mandato se limitó a aceptarla como una nueva creencia que formaba parte del panteón. Lo que Teodosio está haciendo es demoler las viejas creencias y las antiguas tradiciones, en beneficio de los sectores más intolerantes del cristianismo. 

Un  silencio  triste  se  apoderó  de  la  terraza  cuando  Hermógenes  sentenció  con amargura: 

 

  

  

—Si  es  cierto  todo  lo  que  tu  amigo  Graco  afirma  en  ese  mensaje,  esa  batalla  es mucho más que un acontecimiento militar de consecuencias políticas. A orillas de ese río se ha decidido la suerte de nuestro mundo. 

 

  

  

 

Capítulo 16 

 El Cairo, 1948 

  

Ann,  el  profesor  y  yo  aguardamos  en  silencio  a  que  nos  dijese  algo,  pero  no parecía dispuesto a hablar. Cogió una botella de whisky y, sin decir palabra, se sirvió 

una generosa porción, que bebió sin pestañear. Verdaderamente parecía haber visto un fantasma. 

—¿Le ocurre algo? —preguntó Ann con un hilo de voz, como si temiese molestar. El  anticuario  no  respondió,  buscaba  con  la  mirada  algo  que  no  encontraba.  Sin abrir la boca salió de  nuevo del despacho y regresó a los pocos segundos; chupaba con ansia su habano para evitar que se le apagase. 

Ann le preguntó de nuevo: 

—¿Le ocurre algo? 

—Nada, nada. 

Por alguna razón el anticuario no deseaba hablar de su extraña actitud. Lo que le había ocurrido al otro lado de su despacho lo había afectado y no deseaba hablar de ello. Fue él quien preguntó al profesor: 

—Bien, ¿qué le parece el códice? 

—Yo diría que es auténtico. 

—Solamente lo diría. 

Best se colocó las gafas y miró una vez más el volumen que tenía en sus manos. 

—La textura del papiro señala su antigüedad, creo que la composición de la tinta también apunta en esa dirección y, desde luego, la escritura nos está hablando de un texto  copto  de  finales  del  siglo  IV.  Esta  caligrafía  es  típica  de  los  monjes  de  los monasterios  del  Alto  Egipto  y  las  abreviaturas  que  se  utilizan  son  las  propias  de aquel  tiempo.  También  la  forma  en  que  están  cosidos  los  pliegos  corresponde  a  la época.  Albergo  pocas  dudas,  pero  ya  sabe  usted  que  el  señor  Milton  desea  una confirmación científica. 

—¿Qué nos revelaría? —Boulder hizo un gesto de resignación. 

 

  

  

—Nos  permitiría  conocer  la  composición  química  de  la  tinta.  Sabemos  que  los monjes de los cenobios del Alto Egipto utilizaron como pigmento el llamado  negro de  humo,  que  lograba  una  persistencia  de  la  escritura  muy  larga  en  el  tiempo,  y como aglutinante goma arábiga. Añadían, y ahí está la clave, una sal de hierro, que en aquella zona solía ser un sulfato ferroso que ayudaba a fijar la tinta y también a darle una tonalidad sepia muy peculiar. 

—¿Aparecen esas características en la escritura de esos textos? 

—Desde luego. 

Best abrió el códice y señaló, pasando con suavidad la yema de su dedo índice: 

—Mire, mire la tonalidad de la que le he hablado. 

La verdad es que yo no percibía lo que él veía con tanta claridad. Lo cual no iba en contra de la autenticidad del códice; simplemente significaba que yo era un perfecto ignorante en la materia. 

—Por  otro  lado  —señaló  Best—,  el  contenido  de  los  textos  guarda  relación  con otros escritos pertenecientes a los gnósticos... 

—¿A quiénes? —preguntó Ann. 

—A los gnósticos. 

El  profesor  la  miró  y  comprendió  que  era  necesaria  una  explicación.  Tuvo  la gentileza de no preguntarme si yo sabía algo sobre aquella gente. 

—Era  el  nombre  que  recibían  los  seguidores  de  una  corriente  de  pensamiento donde se mezclaban elementos cristianos, judíos y orientales. Su nombre deriva de la palabra  griega   gnosis,  que  significa  «conocimiento».  Defendían  la  existencia  de  dos principios, uno asociado al bien y otro al mal, y sostenían que el conocimiento de la divinidad podía alcanzarse por vía intuitiva. Durante mucho tiempo formaron parte de  lo  que  se  llamaba  cristianismo  primitivo,  donde  tenían  acogida  numerosas tendencias.  Más  tarde  se  les  señaló  como  herejes  y  sus  escritos  considerados  muy peligrosos, después de que quedasen establecidas las creencias de la Iglesia. Muchos de  sus  textos  están  escritos  en  lengua  copta,  la  que  utilizaban  los  cristianos  en  el Egipto antiguo. 

—¿Estos textos pertenecerían a esos gnósticos? —pregunté. 

—Tendría  que  estudiarlos  con  más  detenimiento,  pero  mi  primera  impresión  es que sí. 

Comprobé que Boulder no acababa de recuperarse. Ignoraba por qué había salido, aunque  lo  sospechaba,  y  eso  me  producía  cierta  inquietud.  Mi  impresión  era  que abandonó  el  despacho  en  busca  de  información  sobre  el  tal  Naguib  y  lo  que  había escuchado  lo  había  puesto  en  aquel  lamentable  estado.  Decidí  sondearlo,  pero  Best me lo impidió. 

—Supongo que tiene usted una lupa. 

 

  

  

—Por supuesto. 

El anticuario, nervioso, rebuscó en un cajón de su  bufete hasta encontrarla. Se la entregó a Best, que sacó del bolsillo interior de su americana un sobre y extrajo una fotografía. Buscó una página y comparó la foto con el original. No necesité mucho para comprender que Milton y Eaton le habían facilitado a Best mucha más información que a mí, cosa que por otra parte resultaba lógica: yo mismo me había definido como la niñera del profesor. Aproveché la nueva oportunidad que se me ofrecía para preguntarle otra vez al anticuario: 

—¿Quién más está interesado en el códice? 

Sabía  que  era  una  pregunta  inadecuada  y  podía  encontrarme  con  otra impertinencia,  dada  la  frialdad  que  se  había  establecido  entre  nosotros.  Boulder  se mostró de nuevo poco locuaz, consultó la hora y se excusó. 

—Lo lamento mucho, pero tenemos que ir al Papyrus Institute, ya saben ustedes... 

¿Qué  era  eso  de  ir  al  Papyrus  Institute?  Por  lo  que  a  mí  se  refería  yo  no  sabía absolutamente nada y por supuesto Ann tampoco. El profesor asintió; él era el único que estaba al tanto de todo. 

Después de la visita al Papyrus Institute, donde dejamos el códice, y de un ligero almuerzo con Boulder, que seguía absorto en sus preocupaciones, nos despedimos de él y nos fuimos al más elegante salón de té de El Cairo. Nos  apeamos  del  taxi  en  Adly  Pasha  y  caminamos  un  centenar  de  pasos  hasta desembocar en la gran plaza de Suleiman Pasha, cercana al Museo de Antigüedades Egipcias.  El  tráfico  de  la  zona  era  caótico  y  los  atascos  continuos  en  torno  a  la escultura de bronce que presidía la plaza, dedicada al famoso bajá de origen francés. 

—Ése es Suleiman Pasha —les dije señalando la estatua—. Su nombre original era Jean Anthelme Séve. 

—¿Era francés? —preguntó el profesor. 

—Sí, era un oficial del ejército de Napoleón. 

—¿Qué hace ahí? 

—Se convirtió al islam y entró al servicio del virrey de Egipto. Acometió la tarea de modernizar el ejército y bajo su mando las tropas egipcias obtuvieron importantes victorias.  Fue  nombrado  bajá  y  está  considerado  una  de  las  glorias  nacionales  del país.  Su  bisnieta,  Nazli  Sabri,  contrajo  matrimonio  con  Fuad  I  y  se  convirtió  en  la primera reina del Egipto moderno. 

—Curiosa historia. 

El  bullicio  en  la  plaza  era  extraordinario.  Vendedores  ambulantes,  limpiabotas ociosos que deambulaban sin rumbo fijo, camareros que atendían las terrazas de las cafeterías  y  comerciantes  de  los  pequeños  bazares  que  ofrecían  desde  alfombras 

 

  

  

hasta  perfumes,  pasando  por  artículos  de  cuero  y  cristal.  Allí  se  concentraban  en pocos  metros  algunas  de  las  tiendas  más  elegantes  de  El  Cairo,  las  que  visitaba  la aristocracia  egipcia  y  algunas  damas  de  la  colonia  británica.  También  podían encontrarse  sofisticados  salones  de  belleza,  organizados  según  los  cánones  de  la moda de París. 

—Ese es el hotel Savoy. 

Señalé  un  imponente  palacio  decimonónico  que,  como  muchos  otros,  se  había convertido  en  un  lujoso  hotel  de  los  que  daban  a  El  Cairo  un  aire  de  ciudad cosmopolita,  hasta  el  punto  de  que  algunos  de  sus  barrios  elegantes  como  el  de Tawfiqiya, donde nos hallábamos, podrían encontrarse en cualquier capital europea. Había prometido a Ann y a Best llevarlos a Groppi, la más famosa de las casas de té. El establecimiento fue fundado a principios de siglo por un inmigrante suizo que, en  muy  poco  tiempo,  lo  convirtió  en  una  referencia  del  buen  gusto.  Su  fachada, decorada  con  mosaicos  de  motivos  vegetales,  era  una  obra  de  arte.  Hubiese  sido imperdonable  abandonar  El  Cairo  sin  hacerle  una  visita,  casi  tanto  como  no  ir  a rendir pleitesía a las pirámides y la Esfinge de Giza. 

En  la  puerta,  antes  de  cruzar  el  umbral,  miré  en  todas  direcciones.  Pensaba  que Naguib  pudiera  seguirnos,  incluso  que  estuviese  al  acecho  en  cualquiera  de  los lujosos  salones  a  los  que  solo  tenían  acceso  los  extranjeros  y  miembros  de  la  élite local.  El  vestíbulo  era  suntuoso:  columnas  de  mármol,  grandes  ventanales  con vidrieras del   art nouveau,  muebles exquisitos y una decoración propia de un cuento oriental.  Sus  hermosos  y  cuidados  jardines  eran  otro  de  sus  grandes  atractivos. Groppi estaba muy concurrido, como siempre. Elegantes damas luciendo modelos de Chanel  o  de  Dior;  enjoyadas  señoras  acompañadas  por  atildados  caballeros; miembros  de  la  aristocracia  egipcia,  tocados  con  sus  inconfundibles   tarbushes,  pero con  indumentaria  occidental.  Los  camareros,  vestidos  con  pantalones  bombachos, camisas  blancas  y  chalecos  bordados,  atendían  las  mesas  con  una  diligencia  poco común. Las conversaciones eran suaves murmullos que se confundían con el rumor del agua de las fuentes. 

El individuo que nos recibió vestía frac, como en los mejores clubs de Londres. Le pedí una mesa en uno de los tranquilos rincones del jardín. A aquellas horas era el lugar  ideal  para  disfrutar  del  té  y  las  pastas,  y  también  para  mantener  una conversación relajada. 

Teníamos muchas cosas de que hablar y todas eran importantes. Instantes  después  apareció  el  maître,  que  nos  condujo  hasta  un  recoleto  rincón donde el murmullo del agua que corría por pequeños canales relajaba el ánimo y el ruido  de  la  calle  llegaba  como  un  eco  lejano.  Pedimos  té  para  Best  y  para  mí,  y  un café turco para Ann, acompañados de una bandeja de pastas. Mientras  nos  atendían  comenté  que  los  cairotas  eran  muy  aficionados  al cinematógrafo y que en la ciudad había numerosos cines a cielo abierto. Algunos de 

 

  

  

ellos se utilizaban durante el día para otros menesteres y por la noche proyectaban películas. Les expliqué que los jardines donde nos encontrábamos se convertían por la noche en uno de los más elegantes cines de El Cairo. 

Pocos minutos después apareció un camarero vestido a la oriental. Traía un carrito con las bebidas y las pastas, nos sirvió ceremoniosamente y se retiró. 

—Bueno, profesor, ¿cuál es su opinión sobre lo que nos ha traído aquí? 

—Ese códice es auténtico. Ya les he dicho que apostaría cualquier cosa; más aún, me jugaría todo lo que poseo. No albergo la menor duda. 

—Entonces, ¿por qué se ha dado ese plazo hasta mañana? 

—Pura estrategia. 

Me llamó la atención su seguridad, la rotundidad de su respuesta. Había conocido a  numerosos  arqueólogos  y  jamás  los  había  escuchado  pronunciarse  con determinación.  Todo  se  les  iba  en  hipótesis,  posibilidades,  teorías  y  necesidad  de seguir consultando otros parámetros para determinar la más nimia de las cuestiones. 

—¿En qué se basa para estar tan seguro? 

—En mi ojo, Burton, en mi ojo. No me ha engañado nunca. 

Cada vez tenía mejor opinión de aquel viejo cascarrabias con el que me enfrentaba dialécticamente  casi  todas  las  semanas  en  el  Isabelle  Club.  En  cierto  modo,  el  viaje me  estaba  permitiendo  saber  por  qué  sus  programas  de  la  BBC  tenían  tanta audiencia. Iba directo al grano. 

—Entonces, ¿para qué hemos ido al Papyrus Institute? 

—Porque Milton lo considera necesario. No sé muy bien por qué. Tal vez sea una condición  del  mecenas  que  financia  las  líneas  de  estudios  sobre  el  cristianismo primitivo  de  la  Theological  School.  Esos  multimillonarios  son  excéntricos  y maniáticos. En mi opinión, se trata de un formalismo inútil. 

—¿Por qué piensa que es inútil? 

—Porque  no  tienen  los  medios  adecuados  para  emitir  un  informe  con  garantías. Además, Boulder debe tener a los expertos bajo su control. 

—¿Por qué dice usted eso? —preguntó Ann. 

—Porque el Papyrus Institute es un organismo oficial. 

—Y eso ¿qué significa? 

Una sonrisa asomó a los labios de Best. 

—¿No se da cuenta? 

—No. 

—Tratándose de un organismo oficial, el gobierno podría incautar el códice. 

 

  

  

—¿Por qué no lo hace? 

—Porque Boulder tendrá sobornados a los técnicos con los que hemos estado. Ann me miró sorprendida y me sentí en la obligación de darle una explicación. 


—Querida, estamos en Egipto. Ya escuchaste ayer a Boulder hablar del rey Faruk. 

—Si Boulder no tuviese todo bajo control, no habría dejado allí el códice. Además, lo que digan esos técnicos no me interesa —sentenció Best con tono profesoral—, me fío mucho más de mi propia experiencia. 

—¿No cree que eso es poco científico? —Ann veía las cosas de forma diferente. 

—El  ojo  y  la  experiencia,  como  en  los  médicos,  son  fundamentales.  Casi  todo  lo demás son paparruchas. 

—Tengo  entendido  que  en  el  Departamento  de  Química  de  la  Universidad  de Chicago pueden establecer la antigüedad de los objetos. ¿Cree que lo que hacen allí 

también son paparruchas? —comentó Ann ante mi sorpresa y la de Best. 

—La veo muy documentada, señorita Crawford. 

—Procuro estar al día. 

—Supongo que se refiere al descubrimiento  del profesor Libby y  su equipo  para establecer,  con  ciertos  márgenes  de  error,  la  antigüedad  de  objetos  procedentes  de materia orgánica. 

—Así  es.  Según  tengo  entendido  parten  de  la  base  de  que  el  carbono  de  un organismo  muerto  se  desintegra  según  unas  pautas  temporales  sin  que  dicho carbono pueda ser sustituido por el que hay en la atmósfera en forma de dióxido de carbono. 

—¡Muy bien, señorita Crawford! 

A Best solo le faltó hacer palmas; miraba a Ann a medio camino entre la sorpresa y el reconocimiento y yo estaba completamente perdido. 

—¿De qué demonios están hablando? —pregunté al profesor, pero fue Ann quien me respondió: 

—De la llamada datación por carbono 14. 

—¿Qué es eso del carbono 14? 

—Ya  te  lo  he  dicho  —respondió  Ann  que  azucaraba  su  café—,  un  método  de datación. 

—¿Podrías ser más explícita? 

—Te pondré un ejemplo.  Una hoja de papiro tiene una determinada cantidad de carbono en su composición orgánica como entidad dotada de vida. 

—Eso lo entiendo. 

 

  

  

—Cuando  muere,  esa cantidad  de  carbono  va  desapareciendo  con  el  paso  de  los años, sin que sea sustituido por el carbono que hay en la atmósfera. 

—También llego hasta ahí, aunque no lo sabía. 

—Pongamos que la totalidad del carbono tarda en desaparecer cinco mil años. 

—¿No es mucho tiempo? 

—Es  un  ejemplo,  aunque  probablemente  no  sea  demasiado.  Si  la  cantidad  de carbono  hallada  en  uno  de  los  papiros  del  códice  se  hubiera  reducido  una  décima parte,  ¿cuántos  años  habrían  transcurrido  desde  que  la  planta  fue  cortada  y  se supone que utilizada para confeccionar una página? 

—La décima parte de cinco mil años son quinientos. 

—Ésa sería la antigüedad del papiro. 

—¡Eso  es  fantástico!  ¡Revolucionará  la  arqueología  y  el  conocimiento  de importantes aspectos de nuestro pasado! ¡Si el códice se somete a ese procedimiento, quedarán despejadas todas las dudas! —exclamé entusiasmado. Best miraba a Ann con arrobo, casi con devoción. 

—Lo ha explicado usted de forma muy sencilla, pero con absoluta claridad. 

—Bueno,  tengo  entendido  que  en  realidad  las  cosas  no  son  tan  simples.  Las dataciones  se  hacen  admitiendo  un  margen  de  error  y  solo  sirve  para  objetos  cuyo origen  es  animal  o  vegetal.  También  hay  un  límite,  el  que  marca  la  existencia  de restos  de  carbono.  Si  el  carbono  ha  desaparecido  por  completo,  el  método  no  sirve porque nos hemos quedado sin referencias. 

Best aplaudió las palabras de Ann. 

—¡Magnífico, señorita Crawford! ¡Es usted una experta! 

Yo estaba atónito. Ann jamás me había comentado nada de aquello. En realidad, había muchas parcelas de su vida de las que apenas me había comentado algo y para mí  eran  una  verdadera  incógnita.  En  aquel  momento  me  di  cuenta  de  que  conocía muy poco de la mujer con la que llevaba más de dos años acostándome. 

—¿Por qué no se somete el códice a la prueba del carbono 14? 

—Porque en Egipto no hay ninguna instalación que permita hacerlo. 

—Ese problema se soluciona... 

No terminé la frase, Best me interrumpió con una pregunta. 

—¿Por qué cree que he subido drogado en ese maldito cacharro que nos ha traído hasta El Cairo? ¿Cree que si hubiera podido evitarlo no lo habría hecho? Boulder se niega a correr el riesgo que supone sacar el códice del país porque el gobierno podría incautarlo. Si sale de Egipto, será cuando se haya embolsado la suma que pide por él, así me lo hizo saber Milton cuando me explicó por qué tenía que venir aquí. Una vez 

 

  

  

que  haya  cobrado,  le  importará  bastante  poco  lo  que  ocurra.  Boulder  es  un comerciante. 

—¿Cuánto pide? —pregunté. 

El profesor se encogió de hombros. 

—Pregúnteselo a Milton. 

—¿Cuánto podría valer? 

—No  tengo  la  más  remota  idea.  Estas  cosas  pueden  alcanzar  sumas  fabulosas; todo  depende  del  interés  que  despierten,  y  estos  textos  parece  que  han  despertado bastante. 

—¿Por  qué  no  se  lo  vende  al  gobierno?  —preguntó  Ann—.  Podría  ahorrarse problemas. 

—¿Al gobierno, querida? —Acaricié su mano que estaba posada sobre la mesa—. Si se lo ofreciera, no vería una sola libra y podría darse por contento si no daba con sus  huesos  en  la  cárcel.  Las  cosas  en  materia  de  antigüedades  están  cada  vez  más serias en este país. Después de que Cárter descubriese la tumba de Tutankhamon, los egipcios se han dado cuenta de la fuente de ingresos que supone la época faraónica. Boulder sabe que tiene una joya en sus manos y quiere exprimirla, pero también es consciente de que cada día que pasa aumenta el riesgo. ¿Vieron cómo se descompuso cuando se enteró de la existencia de los anónimos? 

—Me  gustaría  saberlo  todo  acerca  del  descubrimiento  de  ese  códice.  ¿Dónde  lo encontraron?  ¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¿Quién  lo  encontró?  —Ann  parecía  una ametralladora. 

Best dio un sorbo a su té y dejó la taza sobre el plato. 

—Mañana lo sabremos. 

—¿Por qué está tan seguro? 

—Porque presionaremos a Boulder. 

—¿Cómo? —pregunté. 

—Como usted ha dicho, es consciente de que tiene un tesoro en sus manos, pero quiere  desprenderse  de  él  lo  antes  posible.  Sabe  que  eso  depende  de  mi  informe. Bastará  con  decirle  que  para  completarlo  necesito  saber  todo  eso  por  lo  que  la señorita  Crawford  ha  preguntado.  Es  sumamente  importante  para  conocer  la autenticidad del códice. 

—No olvide que también tiene otros compradores. 

—¿Por qué está tan seguro de eso, Burton? 

—Por los anónimos que hemos recibido. ¿Cree que nos invitarían a marcharnos si no fuese porque nuestra presencia aquí estorba a otro comprador? Además, el propio 

 

  

  

Boulder  lo  ha  admitido,  aunque  no  ha  sido  muy  explícito.  Por  cierto,  me  gustaría conocer la razón de las amenazas que hemos recibido. Lo vi a usted muy seguro en el despacho de Boulder cuando dijo: «Acabo de descubrir por qué nos han amenazado con esos anónimos». 

—Veo que recuerda las palabras exactas. 

Best  sacó  del  bolsillo  de  su  americana  el  pequeño  cuaderno  y  buscó  las  páginas donde había tomado las notas a toda prisa. Era algo que también me tenía intrigado. 

—Ese códice, efectivamente, es como una pequeña biblioteca. Contiene siete textos diferentes. Sus títulos son: «Apócrifo de Juan», «Evangelio de Tomás», «Evangelio de Felipe», «Hipóstasis de los Arcontes»... 

—¿Qué es eso? —preguntó Ann. 

—No  sé  muy  bien  qué  significa  este  título,  la  palabra  hipóstasis  se  refiere  a  una persona  de  la  Santísima  Trinidad  y  un  arconte  era  el  nombre  que  recibían  los magistrados en Atenas. —Best pasó la página de su cuaderno y completó la lista—. 

«Sobre  el  origen  del  mundo»,  «La  exégesis  del  alma»  y  el  «Libro  de  Tomás  el Contendiente». 

—¿Todos son escritos religiosos? 

—Todos. 

—¿Cómo  ha  podido  deducir  de  esos  títulos  la  causa  de  nuestras  amenazas?  —

insistí. 

—Es usted muy impaciente, Burton. 

Pasó otra página de su cuaderno y leyó: 

—«La  compañera  del...  María  Magdalena...  más  que...  los  discípulos,  y  solía besarla...  en  la...  El  resto  de  los  discípulos...  le  decían:  ¿Por  qué  la  amas  más  que  a todos nosotros? Porque no os quiero como a ella.»—¡Eso no tiene sentido! —exclamó 

Ann. 

—Así es. La razón se encuentra en que el papiro está deteriorado y se ha perdido parte del texto, pero no resulta muy difícil recomponerlo en su totalidad. Este texto, que  pertenece  al  manuscrito  del  «Evangelio  de  Felipe»,  es  una  bomba.  ¡Fíjense!  Se indica que María Magdalena es la compañera de alguien que no aparece reflejado. Se alude  a  otros  discípulos  y  el  autor  afirma  que  ese  alguien  solía  besarla,  aunque, desgraciadamente, se ha perdido la palabra que señala dónde la besaba. Eso parece que irritaba a los demás discípulos que preguntaban a ese alguien por qué la amaba a ella más que a ellos. Y les respondía que la razón era que a ellos los quería de forma diferente. La pregunta es: ¿quién es ese alguien? 

—¡Ese alguien solo puede ser...! 

Sin  darme  cuenta,  estaba  conteniendo  la  respiración.  ¡Efectivamente,  aquello  era una bomba! Ese texto de un evangelio señalaba que Jesús y María Magdalena tenían 

 

  

  

una  relación...  Me  costaba  trabajo  abrir  mi  mente  a  una  posibilidad  como  aquélla. 

¡Jesús y María Magdalena eran una pareja! ¡Se besaban! Probablemente en la boca y eso irritaba a los demás discípulos a los que, según el autor, Jesús los amaba, pero de otra forma. 

Miré a Ann y al ver su semblante supe el aspecto que ofrecía el mío. Aquello era un  texto  antiguo,  según  sostenía  Best.  Lo  que  significaba  que  en  los  tiempos posteriores a Jesús circularon evangelios diferentes que daban otra visión de su vida y probablemente de su mensaje. Eso explicaba la cantidad de herejías que, según la Iglesia  católica,  habían  surgido  en  aquellos  siglos.  Mi  cerebro  trataba  de  hacerse cargo de la novedad a un ritmo vertiginoso. ¿Qué clase de informaciones contenían aquellos  evangelios?  ¿Cuál  de  ellas  era  la  verdadera?  ¿Por  qué  se  habían  escogido unos y desechado otros? ¿Qué criterios se habían utilizado? ¿Cuáles eran las herejías? 

Estaba  viendo  los  titulares  del   Telegraph. ¡Aquello  era  un  escándalo!  No,  no  era  un escándalo.  ¡Era  el  escándalo!  Tenía  delante  de  mis  narices  la  historia  con  que  todo periodista sueña encontrarse algún día. 

—Creo que no necesito explicarles nada más. En esas líneas está la razón de que nos hayan amenazado y por la que alguien quiere que nos marchemos de El Cairo. 

—¡No puedo imaginar quién puede estar detrás de las amenazas! —exclamó Ann. 

—Pues es fácil adivinarlo  —murmuró Best, sin atreverse a pronunciar el nombre que los tres teníamos en mente. 

Miré al profesor y le pregunté: 

—¿Esa es una de las páginas que ha pedido que le fotografíen cuando estábamos en el Papyrus Institute? —Sí. 

—¿Por alguna razón? 

—Me  gustaría  rellenar  los  vacíos  que  faltan  en  ese  texto  y  eso  solamente  puede hacerse  teniendo  delante  el  original  o  una  buena  fotografía.  Lo  que  apunta  es  algo tan increíble que puede revolucionar las bases en que se asienta nuestra civilización. Es  algo  tan...  tan  extraordinario  que  no  me  atrevo  a  formular  una  simple  hipótesis, sin  corroborar  antes  gran  cantidad  de  detalles.  Necesito  analizarlo  todo  con  mucho detenimiento. 

—¿Cree que Boulder le permitirá llevarse las fotografías? 

—Sospecho que Boulder desconoce exactamente el contenido de esos textos. 

—Pero cuando sepa lo que está escrito... —comentó Ann. 

En  las  arrugadas  comisuras  de  los  labios  del  profesor  apuntó  una  sonrisa maliciosa. 

—¿Por qué iba a saberlo? 

—Se  lo  dirán  sus  amigos  de  ese  instituto.  Usted  acaba  de  decir  que  están conchabados. 

 

  

  

—Lo segundo, señorita Crawford, solamente lo he supuesto. Recordé  que  Best  había  pedido  varias  fotografías,  al  menos  media  docena  de páginas. Quise confirmar lo que empecé a sospechar. 

—¿Por qué piensa que el anticuario desconoce lo que se afirma en esa página? 

—Primero, porque esos dos técnicos quizá sepan de papiros, pero posiblemente no sepan copto. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque si lo supiesen habrían alertado a Boulder del escandaloso contenido de esa página y el anticuario lo habría utilizado como argumento para exigir un precio mucho mayor a Milton. 

—¿Cómo sabe que Milton no tiene conocimiento de eso? 

—Porque si lo supiese me lo habría dicho. No le quepa la menor duda. 

—En tal caso, ¿por qué razón quien nos amenaza iba a estar tan preocupado? 

Otra vez un apunte de sonrisa maliciosa se dibujó en los labios del profesor. 

—¿Le  parece  a  usted  poco  que  aparezca  el  texto  de  un  evangelio  desconocido, cuyo  autor  lleva  el  nombre  de  uno  de  los  doce  apóstoles?  Piense  que  esa  simple posibilidad habrá encendido todas las alarmas. 

—Comprendo, pero es posible que a la hora de elaborar el informe lo vean otros técnicos que sepan copto. 

—¿Otros  técnicos?  ¡Ni  lo  sueñe!  —exclamó  el  profesor—.  Como  ya  le  he  dicho, todo  apunta  a  que  Boulder  tendrá  pactado  un  informe  elaborado  por  gente relacionada con  sus  negocios. No puede tener bajo su control a todo  el personal de ese  centro.  ¿No  se  han  dado  cuenta  de  que  esos  dos  estaban  esperándonos  en  la puerta cuando hemos llegado? 

—Veo que ha sido muy astuto. 

—¿Lo dice por algo en concreto? 

—Porque  a  pesar  de  que  su  opinión  es  que  no  leen  el  copto,  para  no  levantar sospechas sobre el contenido de esa página, ha pedido que le fotografíen otras. Best dejó escapar una risilla. 

Una vez en la habitación del hotel, Ann me dijo que Groppi le había parecido un lugar delicioso y que no le gustaría marcharse de El Cairo sin visitarlo otra vez. 

—Quiero algo a cambio —le respondí. 

Se  me  acercó  desabrochando  los  botones  de  su  blusa,  pero  mis  deseos,  en  aquel momento, no caminaban por la senda del sexo. Tomó mi cabeza entre sus manos y me besó con pasión oriental. Noté cómo, poco a poco, me excitaba  con sus labios y 

 

  

  

sus  caricias.  Pocos  minutos  después  estábamos  desnudos,  amándonos  con  furia  de principiantes. 

—¿Satisfecho? 

Me lo preguntó después de morderme el lóbulo de la oreja y con una voz cargada de  sensualidad;  todavía  estaba  a  horcajadas  sobre  mí  y  tenía  sus  adorables  pechos muy cerca de mi cara. La atraje hacia mí, la abracé con fuerza y le susurré al oído: 

—Ha sido maravilloso, ¿y tú qué tal? 

—Te has portado como un beduino. 

Relajados, le pregunté por lo que me tenía intrigado desde hacía un par de horas; era lo que deseaba saber a cambio de llevarla otra vez a Groppi. 

—¿Cómo  sabes  todo  lo  referente  al  carbono  14?  Ese  es  un  asunto  que  apenas  ha salido de los círculos científicos. 

—El carbono 14 es un método que tiene numerosas aplicaciones. Puede servir para aportar pistas en asuntos muy variados. 

La explicación me dejó más perplejo de lo que estaba. 

—¿No irás a decirme que lo utilizas para resolver problemas de matemáticas con tus alumnos? 

Comprendí demasiado tarde que le había molestado el tono irónico empleado. Se bajó de la cama y se fue al cuarto de baño. Desde la puerta, con cara de pocos amigos, me dijo: 

—Desde luego que no. 

 

  

  

 

Capítulo 17 

 Alejandría, año 404 

  

Hipatia estaba en el esplendor de la madurez. Era bella, rica, culta y no se sometía a  las  imposiciones  del  patriarca,  verdadero  amo  de  Alejandría,  cuya  autoridad  iba mucho más allá de la de los prefectos imperiales, convertidos ya en simples piezas de su  estrategia.  Para  quienes  se  aferraban  a  las  antiguas  creencias  o  rendían  culto  a escondidas a los viejos dioses era todo un símbolo. Hipatia era admirada u odiada. Ante ella nadie quedaba indiferente. 

Poco a poco, los amigos de su padre habían desaparecido y las viejas tertulias de las que tanto había aprendido eran un recuerdo cada vez más lejano. Hermógenes, el médico  que  había  innovado  aspectos  importantes  de  la  medicina  y  que  defendía  la necesidad  de  las  disecciones  de  cadáveres  para  conocer  la  anatomía  del  cuerpo humano y el funcionamiento de sus órganos, hacía tres años que había muerto; con él terminaba  una  forma  de  entender  la  medicina.  También  habían  enterrado  a Pausanias, el último pontífice del Serapeo, entre cuyas ruinas crecía ahora la hierba y encontraban refugio las alimañas. Filotas había fallecido en un naufragio y con él se había  perdido  el  último  de  los  grandes  músicos  alejandrinos  y  uno  de  los  pocos poetas que usaban los metros con que los grandes autores habían compuesto obras extraordinarias. Sinesio  se pudría en una mazmorra, encarcelado por haber matado en  una  taberna  del  puerto  a  un  marinero  después  de  una  discusión  acerca  de  la esfericidad  de  la  Tierra.  El  marinero  lo  tachó  de  loco  y  de  pagano.  Sinesio,  que llevaba tiempo ahogando sus penas en vino, lo apuñaló con furia. Hipatia,  que  se  aferraba  a  su  mundo,  hacía  gala  de  una  entereza  que  causaba admiración. Se mostraba animosa, mantenía las formas de vida en las que había sido educada  y  exponía  sus  puntos  de  vista.  La  prohibición  de  rendir  culto  a  las  viejas divinidades, impuesta por Teodosio después de su victoria en la batalla del Frígido, librada hacía ya diez años, solo le produjo rabia por lo que tenía de intolerancia y por el  sufrimiento  que  supuso  para  su  padre  la  prohibición  de  la  astrología,  juzgada como algo abominable, junto a la brujería y otras artes consideradas demoníacas. Subió a su litera después de recorrer algunos puestos del mercado, adonde había ido  a  comprar  unas  piezas  de  tela,  sedas  de  Oriente  y  gasas  de  la  India.  Echó  las cortinillas  para  preservar  su  intimidad  y  tardó  muy  poco  en  abstraerse  del  mundo. 

 

  

  

La víspera había vuelto a leer algunos de los textos que Papías dejó bajo su custodia; lo hizo porque le interesaba la literatura escrita en copto. Se alegró de que aquellos textos  estuviesen  en  su  biblioteca;  el  monje  amigo  de  su  padre  no  anduvo descaminado cuando tomó aquella decisión: al poco tiempo de su visita a Alejandría, los obispos cristianos se habían reunido en unas asambleas, la primera celebrada en Hipona  y  posteriormente  en  Cartago,  donde  establecieron  los  textos  considerados como verdaderos acerca de la vida de Jesús y de sus enseñanzas. Estaba embebida en estos pensamientos cuando una voz iracunda la devolvió a la realidad. 

—¡Ahí va la pagana! 

Supo  que  se  referían  a  ella  porque  así  era  como  sus  enemigos  la  llamaban.  Los gritos aumentaron hasta transformarse en un coro de insultos desagradables: 

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! 

Descorrió la cortinilla y vio que estaban a la salida del mercado, junto a la iglesia de  San  Pablo,  levantada  sobre  una  antigua  basílica  de  cuya  fachada  habían eliminado, a golpe de cincel, los relieves que consideraban contrarios a su fe. Los que gritaban,  todos  ellos  hombres,  estaban  en  la  puerta,  junto  a  la  verja  de  hierro  que delimitaba el lugar desde el que asistían a sus ritos quienes abrazaban el cristianismo pero aún no habían recibido el bautismo. Muchos de ellos se mostraban deseosos de hacer patentes sus nuevas convicciones. Hipatia denominaba aquellas actitudes, que desvelaban la peor de las intransigencias, el furor de los neófitos. 

—¡Márchate de aquí, pagana! 

—¡Fuera! ¡Provocadora! ¡Fuera! 

Hipatia dio órdenes a sus criados para que aceleraran el paso. Una piedra surcó el aire y golpeó en el techo de la litera; a los pocos segundos una nube de piedras volaba sobre ellos. 

—¡Más deprisa! ¡Más deprisa! 

Cuando  llegaron  a  su  casa  había  un  herido,  dos  contusionados  y  graves desperfectos en la litera. 

—¿Qué  ha  ocurrido,  mi  ama?  —le  preguntó  Cayo  desde  el  atrio  con  el  rostro descompuesto. 

—¡Unos  exaltados!  —exclamó  Hipatia  desde  de  la  litera,  donde  con  un  trozo  de tela trataba de contener la hemorragia del criado que había salido peor parado, con una herida en la cabeza. 

—¿Te han atacado? 

—¡Nos han apedreado! 

—¿Estás herida? 

 

  

  

—No, quien lo  está es Eusebio. ¡Llama al médico! ¡Está perdiendo mucha sangre por la cabeza! 

—¡Tú, rápido, avisa a Protágoras! ¡Vosotros dos, haceos cargo de Eusebio! 

El revuelo se había extendido por toda la casa. 

—¿Qué ha sucedido? —La cascada voz había sonado a su espalda. Hipatia se dio la vuelta. Teón era ya un venerable sexagenario. Al ver a su hija con la toga manchada de sangre, se le demudó el semblante. 

—¿Qué te han hecho? 

—No temas, esta sangre no es mía. 

—¿Qué ha sucedido? —El viejo astrólogo preguntó nervioso. Hipatia lo cogió de la mano y se la acarició suavemente. 

—Nos han atacado cuando regresábamos del mercado. 

—¿Quiénes? 

—Un  grupo  de  cristianos  que  estaban  en  la  puerta  de  uno  de  sus  templos.  Me parece  que  son  de  los  que  aspiran  a  recibir  el  bautismo.  Creo  que  los  llaman catecúmenos. 

—¿Catecúmenos? ¡Dirás energúmenos! 

—Como tales se han comportado. 

—Cuéntamelo todo. 

—Hay muy poco que contar. 

—Quiero saberlo. 

Hipatia explicó a su padre lo sucedido. 

—Hemos venido a toda prisa, el pobre Eusebio está malherido. Toda esta sangre es suya. 

—¡Creo  que  no  debemos  cruzarnos  de  brazos!  Escribiré  al  prefecto  imperial denunciando los hechos, aunque me temo que servirá de muy poco. Durante  la  cena,  algo  más  tranquilos,  Teón  comentó  a  su  hija  que  había  tenido noticias de Papías. 

—¿Vive todavía? 

—¡No es mucho mayor que yo! —protestó Teón. 

—No pretendía molestarte. Dime, ¿qué te cuenta Papías? 

—Que  la  situación  en  su  cenobio  es  cada  día  más  complicada.  Agentes  del patriarca  Teófilo  buscan  por  todas  partes  los  libros  que  han  considerado  heréticos. Afirma  que  escudriñan  hasta  los  más  apartados  lugares  en  busca  de  los  textos  que 

 

  

  

sus obispos han proscrito. Dice que en su cenobio cada vez son más los monjes que se suman a las tesis de Teófilo y que se ha visto obligado a quemar algunos textos para salvar otros. 

—He  de  suponer  que  los  depositados  en  nuestra  biblioteca  forman  parte  de  los que buscan para destruirlos. 

—Sin la menor duda. 

Hipatia dejó escapar un suspiro. 

—A veces tengo la sensación de que estoy sumida en un sueño, donde la realidad se desvanece. 

—Los astros... 

—Padre, no empecemos —protestó Hipatia. 

—Esta vez vas a escucharme, lo que tengo que decirte es sumamente importante y presiento que mi vida tiene ya muy limitado su recorrido. Su voz había adquirido un tono muy especial. Hipatia supo que iba a decirle algo importante, lo que no alcanzaba a comprender era qué tendría que ver con la pasión de su padre por la astrología, que en los últimos tiempos se había convertido en una obsesión.  Pasaba  las  horas  encerrado,  escrutando  el  firmamento  y  anotando  sus observaciones; no paraba de consultar el  Almagesto  de Ptolomeo. 

—Nunca te he contado la profunda contrariedad que me produjo tu nacimiento y has de saber que, cuando me lo comunicaron, quedé decepcionado; yo esperaba que tu madre alumbrase un varón. Te engendramos en óptimas condiciones astrológicas para que fueras varón. 

—¿Te sentiste triste al saber que había nacido? 

Su padre hizo un gesto con la mano, como si quisiese quitarle importancia a sus sentimientos de aquel momento tan lejano. 

—Yo deseaba fervientemente tener un hijo —farfulló excusándose. 

—Eso no explica tu tristeza. 

—Estaba muy equivocado. Nadie podría haberme dado tantas satisfacciones como tú. Eres lo mejor que ha ocurrido en mi vida. Poco a poco te fuiste apoderando de mi corazón  y  luego...  luego...  —Teón  sintió  un  ahogo,  como  si  le  faltara  el  aire  para respirar. 

—¡Padre! 

Hipatia corrió a su lado. 

—¿Qué te ocurre? ¡Voy a llamar a Protágoras! 

Teón hizo un gesto negativo con la mano. Su pecho volvió a moverse rítmicamente y la respiración se acompasó poco a poco. Bebió un sorbo de vino y comentó: 

 

  

  

—Ha  sido  la  emoción.  He  guardado  en  mi  corazón  estos  sentimientos  durante demasiado tiempo y ya no resiste como antes. 

—¿Por qué no lo dejamos para mañana? 

El astrólogo ignoró la propuesta de su hija. 

—Tu presencia ha sido el mejor regalo de los dioses. 

—Creo que deberías descansar —insistió ella. 

—No. Lo que quiero decirte, tengo que hacerlo ahora. 

—Como tú prefieras. ¿Te apetece otro poco de vino? 

Teón asintió e Hipatia le llenó la copa. 

—Tu madre y yo planificamos hasta el último detalle del momento en que fuiste engendrada. Como te he dicho, ignoro qué ocurrió para que no nacieras varón, hoy me alegro de que así fuese. Te he visto crecer en hermosura y sabiduría, cada día más satisfecho. Quedé impresionado cuando, sin haber cumplido los siete años, dedujiste por ti misma principios de física que pocos son capaces de explicar. —Dio un trago a su vino y prosiguió—: No podía contener mi gozo el día en que nos diste a todos una lección y devolviste al Ágora, aunque solo fuese por unos momentos, el esplendor de unos tiempos que ya nunca volverán. Para muchos de nosotros hiciste que un sueño olvidado  se  convirtiera  en  realidad;  todavía  resuenan  en  mis  oídos  aquellos maravillosos gritos. Has sido  la maestra más joven en la historia del Serapeo y hoy eres  el  emblema  de  un  mundo  al  que  muchos  se  aferran  para  encontrar  algo  de sentido a sus vidas. 

La voz de Teón estaba cada vez más embargada por la emoción. 

—Padre, yo creo... 

—Hipatia, no me interrumpas, te lo suplico. 

Dio  otro  trago  al  vino  de  su  copa  y  se  levantó  con  dificultad.  Se  acercó  a  una hornacina cerrada, cuya llave llevaba siempre consigo, y cogió un pequeño cilindro de cuero. Se sentó de nuevo y con mucho cuidado sacó un pergamino que extendió 

sobre la mesa; en el centro de la delicada vitela había un magnífico dibujo. Hipatia lo miró con curiosidad. 

—Con  los  datos  de  cuando  fuiste  engendrada  y  los  de  tu  nacimiento  elaboré  un horóscopo que he ido completando en el curso de tu existencia. 

—¿Durante todos estos años has confeccionado mi horóscopo? 

—He perfilado una carta astrológica, la más completa de cuantas he hecho. Hipatia iba a decir algo, pero su padre la contuvo con un gesto. 

 

  

  

—Ya  sé  que  no  crees  en  la  astrología,  que  niegas  el  valor  científico  a  las predicciones  y  rechazas  la  influencia  de  los  astros  en  la  vida  de  las  personas.  Pero creo que mis desvelos merecerán que prestes un poco de atención. Hipatia asintió con un leve movimiento de cabeza. 

—Debes saber que jamás he visto hablar a los astros con tanta claridad a lo largo de  la  vida  de  una  persona.  Solo  hay  un  par  de  puntos  que  podrían  considerarse desde  distintas  perspectivas.  Muchos  horóscopos  son  el  fruto  de  elucubraciones porque  la  alineación  del  Sol  y  de  la  Luna  con  los  planetas  se  presta  a  ciertas interpretaciones. Quiero decir que existe un margen para el trabajo del astrólogo. En tu caso, la fijación de los cuerpos celestes en sus correspondientes casas del zodíaco se  ve  con  total  nitidez,  también  sus  posiciones  ascendentes  o  descendentes.  Los acontecimientos de estas tres décadas han dado  lugar a una carta cuya exactitud es tal que me atrevería a decir que roza la perfección y permite hacer predicciones tales que las posibilidades se convierten casi en certezas. 

—¿Quieres decir que vas a pronosticar mi futuro? 

—Mucho  más  que  eso,  Hipatia.  Pero  no  quiero  aburrirte  con  disquisiciones  que, aunque  lo  lamento  profundamente,  sé  que  rechazas.  Pero  ahí  está  tu  pasado,  tu presente y tu futuro. Este horóscopo es el resultado de muchos años, casi tantos como tienes  tú.  Comencé  a  elaborarlo  una  noche  cuando  te  contemplé  en  la  cuna  y  me sonreíste.  En  ese  momento  comprendí  que  mi  actitud  hacia  ti  era  propia  de  un estúpido. 

Hipatia acarició con ternura la mano de su padre. 

—Desde  hace  muchos  años  sé  que  mi  nacimiento  no  había  sido  de  tu  agrado. Aunque  hasta  esta  noche  no  lo  había  escuchado  de  tu  boca,  me  enteré  por  los cotilleos de la servidumbre, ya sabes... Me gustaría oír de tus labios cómo fue aquella noche. 

Teón dio otro trago, pero el vino no rebajó la emoción de su voz. 

—Era serena, limpia, con una luna rotunda. Tú no habías cumplido un año. Estuve escrutando  el  firmamento  hasta  muy  tarde.  Bajaba  de  mi  observatorio  cuando,  en medio  del  silencio,  escuché  un  ruido  extraño  que  procedía  de  tu  cuarto.  Entre  de puntillas  y  vi  cómo  contemplabas  tus  manos  y  emitías  unos  suaves  gorjeos.  Al verme,  agitaste  las  piernas  y  me  dedicaste  una  sonrisa  que  permanece  fresca  en  mi recuerdo  desde  entonces;  también  tus  ojos  me  sonreían.  Esos  hermosos  ojos  que desde  entonces  me  tienen  embelesado.  —Teón  dejó  escapar  un  suspiro—.  Como podrás comprobar, me estoy volviendo un viejo chocho. 

—Estoy comprobando que tengo un padre maravilloso. 

Apuró su copa y le pidió a Hipatia otro poco de vino. 

—Cuéntame ahora qué dice ese horóscopo. 

 

  

  

—¿Te interesa? 

—Sí. 

—No sabes cuánto me alegra oírlo. Revela muchas cosas, pero hay tres que he de decirte. La primera es que Venus estaba en posición descendente en el momento en que  naciste;  como  puedes  ver  aquí  —Teón  señaló  un  punto  concreto  del pergamino—, lo ha estado en los momentos importantes de tu vida; a ello se une que las posiciones de las constelaciones del zodíaco apuntan en la misma dirección que la señalada por Venus. 

—¿Qué conclusión sacas de todo eso? 

—Que no contraerás matrimonio. 

En los labios de Hipatia apuntó una suave sonrisa. 

—La posición de Venus ha sido menos importante que mi voluntad. Sabes que he rechazado  propuestas  de  matrimonio  por  las  que  muchas  otras  mujeres  hubiesen suspirado. 

—Pienso  que  son  los  astros  los  que  han  determinado  lo  que  tú  consideras  una decisión personal. 

—Ya estamos en la disyuntiva de siempre. Según tú, mi decisión es consecuencia de una determinada alineación de los astros. ¿Y si hubiese decidido casarme? 

—Pero lo cierto es que no lo has hecho. 

—¡Porque no he querido! 

—¡Porque los astros lo señalan! 

Hipatia negó con la cabeza. 

—¿Cuál es la segunda? 

—Naciste un 23 de julio, al comienzo del dominio de la constelación del León, lo que significa que tu vida transcurre bajo la influencia del Sol. El astro rey ha marcado tu  fortaleza  y  te  ha  convertido  en  una  mujer  atractiva,  la  luz  más  brillante  de Alejandría. ¡Ah, si viviésemos otros tiempos! 

—¿Qué me depara el futuro en relación con mi signo del zodíaco? 

—Seguirás  brillando  a  pesar  de  que  vivimos  tiempos  en  que  las  negras  alas  del fanatismo se extienden por todas partes, pero habrás de tener mucho cuidado. 

—Supongo que sí; lo que hoy ha ocurrido es muy grave y la osadía de esas gentes llega cada vez más lejos. ¿Y la tercera cosa? 

Teón miró a su hija fijamente. 

—Lo que dicen los astros no aparece con tanta nitidez. La conjunción de Saturno y Marte  apunta  en  una  dirección  concreta,  pero  su  posición  permite  cierto  grado  de especulación. 

 

  

  

—¿Podrías ser más concreto? 

—Has  de  saber  que  un  grave  peligro te  amenaza,  aunque  no  acabo  de  verlo  con claridad.  En  tu  horóscopo  hay  una  extraña  conjunción  planetaria  donde  las posiciones del Sol, de Júpiter, de Mercurio y de Marte señalan una violencia tal que produce  angustia,  pero  a  la  vez  hablan  de  conocimiento  y  sabiduría,  en  el  fondo vislumbro un templo y la imagen del César. Esto último es algo muy extraño que me tiene  confuso.  —Golpeó  varias  veces  con  su  dedo  índice  en  los  círculos  planetarios dibujados  con  precisión  en  el  centro  del  pergamino—.  ¡Todo  es  muy  extraño!  Los astros señalan que estás amenazada por un peligro real, tan oscuro que causa pavor, pero no alcanzo a comprender el papel de... de... 

Teón no pudo seguir. La falta de aire lo ahogaba y sus ojos reflejaron una angustia repentina. Se llevó la mano al pecho y su copa rodó por el suelo produciendo gran estrépito. 

—¡Padre! 

Hipatia  se  levantó  e  intentó  sostenerlo  entre  sus  brazos  antes  de  que  se desplomase. 

—¿Qué te pasa? 

Tenía  el  semblante  crispado  y  pálido,  abría  la  boca  buscando  aire,  pero  apenas podía respirar. Hipatia pedía a gritos un médico. 

—Es inútil, hija. Esto se acaba. 

A  la  llamada  de  Hipatia  acudieron  Cayo  y  otros  dos  criados.  La  escena  los  dejó 

momentáneamente paralizados. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el mayordomo. 

—¡Rápido! ¡Que alguien avise a Protágoras! 

Cayo  hizo  un  gesto  y  uno  de  los  esclavos  salió  a  toda  prisa.  Teón  negó  con  la cabeza, miró a su hija y le dijo: 

—Escúchame con atención. 

—Padre, no te esfuerces, Protágoras estará aquí enseguida. 

—Protágoras no puede hacer nada, escúchame. 

—No debes hablar. 

Teón  desoyó  la  recomendación  de  su  hija.  Respiraba  con  dificultad  creciente  y tuvo que hacer un gran esfuerzo para susurrarle al oído unas palabras. 

—Cuídate, Hipatia —balbuceó con un hilo de voz—. Cuídate mucho y, sobre todo, ten cuidado con el César. 

Le dedicó una sonrisa triste y expiró en sus brazos. Hipatia no pudo contener las lágrimas. 

 

  

  

 

Capítulo 18 

 Ciudad del Vaticano, 1948 

  

En  el  silencio  solo  se  escuchaba  el  crujido  del  moaré  de  la  púrpura  de  Su Eminencia el cardenal Silvio Piccolomini, presidente de la Sagrada Congregación del Santo  Oficio.    Su  aristocrática  figura  era  el  legado  de  muchas  generaciones  en  la cumbre  de  la  sociedad  romana,  aunque  su  prestancia  en  aquel  momento  había desaparecido  y  mostraba  una  imagen  impropia  de  una  persona  de  su  rango.  No paraba  de  ir  de  un  extremo  a  otro  de  la  Stanza  della  Segnatura,  decorada  con pinturas de uno de los mayores genios del Renacimiento: Rafael Sanzio. Su secretario permanecía  inmóvil  en  un  rincón.  De  no  ser  por  su  negro  atuendo  se  hubiese confundido con alguna de las figuras del fresco. 

—¿Qué hora es? 

—Van a dar las doce, eminencia. 

—¡Tan tarde! 

—Sí, eminencia. 

—¿Cuánto hace que esperamos? 

—Casi dos horas, eminencia. 

Piccolomini hizo un gesto de fastidio. Si no fuese porque había insistido en que era un  asunto  tan  grave  que  no  admitía  demora,  ya  haría  un  buen  rato  que  se  habría marchado.  Se  detuvo  ante  el  fresco   La  Escuela  de  Atenas,  donde  Rafael  había plasmado,  en  el  medio  centenar  largo  de  figuras  que  rodeaban  a  Platón  y  a Aristóteles,  el  espíritu  del  mundo  que  con  el  paso  de  los  siglos  acabó  llamándose clásico. Allí estaban los grandes filósofos del mundo antiguo como Diógenes, Plotino, Pitágoras, Parménides o Anaximandro, a los que el artista había puesto el rostro de algunos  de  sus  contemporáneos.  Su  mirada  se  detuvo  en  una  figura  vestida  de blanco  que,  ajena  a  las  disputas  en  que  estaban  inmersos  casi  todos  los  demás, miraba hacia el espectador. Era una mujer. 

—Sandro, ¿sabes quién es esa mujer? 

El secretario miró a su alrededor. 

 

  

  

—¿Qué mujer, eminencia? —preguntó extrañado. 

—Esa. —Piccolomini la señaló con el dedo. 

—¿La que está vestida de blanco? 

—Sí. 

—Se  dice,  eminencia,  aunque  sin  mucho  fundamento,  que  es  Hipatia  de Alejandría. 

—¿Quién has dicho? 

—Hipatia de Alejandría, eminencia. 

—Nunca he oído hablar de ella. 

—Fue una filósofa y matemática contemporánea de san Cirilo. Su muerte... El chasquido de un pestillo a sus espaldas hizo que interrumpiese su explicación. 

—Disculpe,  Su  Eminencia.  —Un  clérigo,  cuya  roja  botonadura  y  fajín  del  mismo color  señalaba  su  dignidad  episcopal,  se  acercó  al  príncipe  de  la  Iglesia,  hizo  un amago  de  genuflexión  y  besó  el  anillo  de  la  enguantada  mano  que  Piccolomini  le ofrecía. 

—¡Llevo esperando más de dos horas! —protestó muy irritado. 

—Pido  disculpas  a  Su  Eminencia,  pero  un  asunto  de  extrema  gravedad  lo  ha tenido ocupado más allá de lo previsto. Ya aguarda a Su Eminencia. 

—¡Dos  horas!  —reiteró  Piccolomini,  enfatizando  sus  palabras  con  dos  dedos alzados. 

—Lo  lamento  mucho.  Ruego  a  Su  Eminencia  que  tenga  la  bondad  de acompañarme. 

Con  paso  rápido  se  dirigieron  por  las  solemnes  galerías  del  Palacio  Apostólico hasta una puerta gigantesca. Allí, con gesto desabrido, Piccolomini se desprendió de su capa, que recogió el secretario, y avanzó sin vacilar. Sentado tras una mesa impoluta, en la que solamente había un grueso cenicero de cristal  de  Murano,  estaba  un  individuo  enjuto,  casi  diminuto.  El  despacho  era  de grandes dimensiones, donde todos los detalles revelaban el enorme poder de quien desde allí ejercía sus funciones. Lo más llamativo de su figura era su nariz aquilina, sobre  la  que  descansaban  unas  gafas  redondas  que  le  daban  un  aire  anticuado. Físicamente era la antítesis de su visitante de aquella noche. Su apellido denunciaba su  origen  veneciano:  se  llamaba  Giulio  Contarini  y  era  el  secretario  de  Estado  del Vaticano.  Observó  con  sus  ojillos  de  miope,  sin  disimular  su  malestar,  cómo  el cardenal  responsable  de  la  pureza  de  la  fe  y  del  mantenimiento  de  la  ortodoxia  se acercaba hasta él. 

 

  

  

El semblante de Contarini denotaba un cansancio infinito. Sin levantarse, le ofreció 

con  un  gesto  de  su  mano  el  sillón  que  había  al  otro  lado  de  la  mesa.  Piccolomini aguardó a que estuviesen solos. 

—¿Sabes cuánto rato llevo esperando? —se quejó. 

Contarini consultó su reloj. 

—Dos horas. 

—¡Dos horas, Giulio, dos horas! —Otra vez acompañó sus palabras con los dedos de su mano. 

—La audiencia con el Santo Padre se ha prolongado más de lo que suponía. 

—¡Espero que lo que tienes que decirme merezca la pena! 

Contarini no respondió. Sacó de uno de los cajones un sobre y lo deslizó sobre la mesa. 

—¿Qué es esto? 

—Míralo. 

Piccolomini  extrajo  un  folio  de  papel  grisáceo  y  tacto  desagradable  donde  podía verse impresa la reproducción de un texto manuscrito. 

—¿Es una página de ese maldito códice? 

—Sí. 

—¿Qué tiene de particular? 

—Lo que se dice en ese texto. 

Piccolomini miró a Contarini. 

—Sabes que no leo copto. 

El secretario de Estado sacó otro sobre más pequeño y se lo  dio a su  compañero del Colegio Cardenalicio. En el folio había unas líneas pulcramente mecanografiadas. El  semblante  de  Piccolomini  se  ensombreció.  Miró  de  nuevo  el  texto  original  en copto. 

—¿Este fax corresponde a la traducción de esa página del códice? 

Contarini asintió apesadumbrado. 

—¿Cuándo lo has recibido? 

—A eso de las ocho. Lo primero que hice fue llamarte. 

—¿Lo sabe Su Santidad? 

—Esa es la causa de tu espera. 

—¿Qué dice? 

 

  

  

—Está muy preocupado; se ha retirado a su capilla para hacer oración. Piccolomini dio un puñetazo en la mesa. 

—¡No es momento de orar, sino de actuar! 

—Eso lo ha dejado en nuestras manos. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Todavía no lo tengo claro, por eso te he llamado. Aunque no lo  parezca, estoy tan afectado como tú. 

Silvio  Piccolomini  sacó  del  bolsillo  de  su  sotana  un  paquete  de  cigarrillos  y  un macizo encendedor de oro. Encendió un pitillo y expulsó el humo lentamente. 

—¿Has hablado con El Cairo? 

—Sí, me dicen que todo está bajo control, pero después de esto yo no estaría tan seguro.  Temo  que  en  cualquier  momento  podemos  encontrarnos  con  una desagradable  sorpresa.  Mañana  mismo  podríamos  desayunarnos  con  un  escándalo en la prensa. 

Piccolomini se puso de pie y dio otra calada al cigarrillo. 

—¿Por qué lo dices? 

—Ese  periodista,  el  tal  Donald  Burton,  es  un  sensacionalista.  Me  han  pasado  un informe  de  las  columnas  que  publica  en  el   Daily  Telegraph. ¡Imagínate  lo  que supondría para él desvelar una cosa como ésta! 

—Ya sabes lo que pienso desde el principio. Si me hubieses hecho caso... 

—Tal  vez  haya  llegado  el  momento  de  mostrarnos  más  enérgicos  —concedió 

Contarini de mala gana. 

—¿Eso significa que tengo vía libre? 

—No. Eso significa que estoy dispuesto a escuchar el plan que tienes elaborado. El responsable de la moderna Inquisición se sentó de nuevo y aplastó el cigarrillo en el cenicero. Contarini lo miró por encima de las gafas, que se habían escurrido por su prominente nariz. 

—Quiero  conocerlo  todo,  Silvio,  hasta  los  detalles  más  insignificantes.  ¿Me  he explicado con claridad? 

—Tan claro como el agua, Giulio. 

La reunión entre los purpurados, dos de los hombres más poderosos de la Iglesia católica,  se  prolongó  hasta  muy  tarde.  Silvio  Piccolomini  explicó  con  todo  lujo  de detalles  el  plan  que  tenía  elaborado  desde  poco  después  de  que  tuviesen conocimiento de que en El Cairo había aparecido un viejo códice cuyo mejor destino era uno de los estantes más recónditos de la Biblioteca Secreta. 

 

  

  

A  las  tres  de  la  madrugada,  Silvio  Piccolomini,  seguido  por  su  secretario  a  dos pasos de distancia, como marcaba el protocolo, caminaba por los silenciosos pasillos del  Palacio  Apostólico.  Los  soldados  que  prestaban  su  servicio  de  guardia  lo saludaron inclinando sus alabardas, sin dar en el suelo los tres golpes establecidos en el reglamento. Bajó la escalinata de la Biblioteca Apostólica y salió a los jardines de la parte posterior. Notó en su rostro acalorado una reconfortante brisa nocturna. Subió 

al Buick negro y se acomodó en el asiento trasero. 

—¿Adónde vamos, eminencia? —preguntó el chófer. 

—A la vía del Corso. 

La estridencia del teléfono lo sobresaltó. Estiró el brazo hacia la mesilla de noche, buscando el auricular que no dejaba de sonar. 

—¿Quién cono llamará a estas horas? —farfulló somnoliento. Tardó en descolgarlo; la mujer que dormitaba desnuda a su lado tiró de la sábana para tapar sus grandes senos como si el teléfono tuviese ojos. 

—¿Dígame? 

—¿Suleiman Naguib? 

—¿Quién lo llama? 

—Mi nombre es Sandro Martinelli. 

—¿Quién diablos es Sandro Martinelli? ¡Sabe usted qué hora es en El Cairo! 

—Supongo  que  algo  más  tarde  que  en  Roma  y  aquí  son  las  cuatro  de  la madrugada. 

—¡Son las cinco! —gritó malhumorado. 

—¡Pues espabile! 

—¡Será cabrón! 

—No sea grosero. 

—¡Todavía no me ha dicho quién es usted! 

—Soy el secretario del presidente de la Congregación del Santo Oficio. Fue como si le hubiesen arrojado un cubo de agua fría. 

—Lamento haberme propasado. 

El secretario dejó de lado la disculpa y se limitó a indicarle: 

—Le paso a Su Eminencia. 

Mientras Naguib se incorporaba sobre el cabecero de la cama y notaba cómo unas pequeñas  gotas  de  sudor  perlaban  su  frente,  Martinelli  ofrecía  el  teléfono  a  su  jefe, tapando el micrófono con la mano. 

 

  

  

—Está al aparato, eminencia. 

— Prego. 

—Siempre a las órdenes de Su Eminencia. 

Naguib  parecía  ya  otra  persona.  Se  mostraba  deferente  y  su  somnolencia  había desaparecido.  En  aquellos  segundos  tomó  conciencia  de  que  si  el  propio  cardenal Piccolomini  estaba  llamándolo  en  plena  noche,  tenía  que  ser  por  algo  sumamente importante. 

—¿Puede hablar? 

—Por supuesto, eminencia. 

—¿Está solo? 

Miró a la joven que mantenía la sábana pegada a su cuello. Era una bailarina del vientre  de  un  club  del  barrio  de  Tawfiqiya,  con  la  que  había  ajustado  pasar  una noche. La muchacha le dedicó una sonrisa. 

—Sí, eminencia, estoy solo, en la habitación de mi hotel. 

—Muy  bien,  póngame  al  corriente  de  lo  que  ha  hecho  hasta  ahora.  Sin  omitir detalles. 

Naguib le explicó en qué habían consistido sus actuaciones. 

—¿Boulder no ha dado respuesta a su proposición? 

—No,  eminencia;  además,  se  niega  a  que  el  códice  salga  de  El  Cairo  sin  haberse efectuado la transacción. Creo que trata de exprimir las posibilidades, jugando con la oferta  de  los  ingleses.  Por  eso  cumplí  las  instrucciones  de  presionarles  para  que abandonasen El Cairo lo antes posible. 

—Muy bien, preste ahora mucha atención a lo que voy a decirle. 

—Por supuesto, eminencia. 

Naguib  escuchó  al  cardenal  en  silencio.  Conforme  Su  Eminencia  desgranaba  sus precisas  instrucciones,  notaba  cómo  el  sudor  empapaba  su  cuerpo  y  aumentaba  la tensión que lo atenazaba. Piccolomini concluyó formulándole una pregunta: 

—¿Necesita alguna aclaración? 

—Sí. 

—¿Dígame? 

—¿Me  ha  dicho  que  solo  pondré  en  marcha  el  plan  en  caso  de  que  ese  último intento no fructifique? 

—Exactamente.  Primero  haga  un  último  intento,  pero  ha  de  ser  mañana.  ¡Ya hemos perdido demasiado tiempo! 

—Entendido, eminencia. 

 

  

  

Antes de cortar la comunicación el cardenal le indicó, como si fuese una cuestión menor: 

—¡Ah! Una cosa más. 

—Diga, eminencia. 

—A partir de este momento usted depende directamente de mí. ¿Lo ha entendido? 

—Perfectamente, eminencia. 

Naguib escuchó el clic que indicaba que la comunicación se había cortado. Colgó 

el auricular, se volvió hacia la joven, apartó la sábana y contempló el hermoso cuerpo de la bailarina. Se inclinó sobre ella y la besó en el cuello mientras su mano descendía por el vientre. Estaba dispuesto a hacer otra vez el amor. 

 

  

  

 

Capítulo 19 

 Xenobosquion, año 412 

  

Eran  muchos  los  años  transcurridos,  Papías  no  sabría  decir  cuántos,  desde  que había  visto  al  patriarca  por  última  vez.  En  Xenobosquion  el  tiempo  era  algo  muy relativo  y  para  un  octogenario  como  él,  a  quien  las  dietas  y  el  ascetismo  habían acartonado el organismo, se trataba de una sucesión de días y de noches dedicadas a la meditación, la oración y el cuidado de su comunidad, cada vez más agitada por los enfrentamientos  entre  quienes  aceptaban  únicamente  los  evangelios  considerados verdaderos, tras el acuerdo alcanzado en el Concilio de Hipona y quienes sostenían que se trataba de un expurgo interesado para desvirtuar aspectos importantes de la vida de Jesús. 

Las disputas alertaron a Teófilo sobre la existencia de posibles herejes y de textos condenados. La importancia del cenobio de Xenobosquion hizo que el patriarca, pese a su avanzada edad, decidiese desplazarse hasta allí. 

Anunció  a  Papías  su  visita;  cuando  entre  la  comunidad  se  difundió  la  noticia,  la tensión entre los bandos enfrentados fue cada día mayor. El único que parecía ajeno al bullicio y nerviosismo era el  apa.  Papías permanecía encerrado  en  su  celda,  como  si  la  visita  del  patriarca  no  fuese  un  asunto  de  su incumbencia.  Poco  antes  del  mediodía,  uno  de  los  monjes  que  vigilaban  desde  las torres de la entrada dio la voz de alarma. 

—¡Ya viene! ¡Ya viene! 

El revuelo en el interior del recinto era extraordinario. El hebdomario de guardia informó al vicario y éste acudió a la celda de Papías. Llamó suavemente en la puerta y con voz queda le anunció: 

— Apa,  el patriarca está llegando. 

Varios  monjes  abrieron  la  empalizada  y  vieron  cómo  a  lo  lejos,  sobre  el  limpio cielo del desierto, se levantaba una densa polvareda. Una hora más tarde, la comitiva del  patriarca  de  Alejandría  estaba  a  las  puertas  del  cenobio.  Papías  recordaba  a  un Teófilo  mucho  más  delgado;  ahora  tenía  ante  él  una  figura  oronda.  Se  acercó  a  la litera sostenida por esclavos nubios y lo miró fijamente sin humillar la cabeza. La rica 

 

  

  

indumentaria  del  patriarca,  seda  y  brocado,  ofrecía  un  vivo  contraste  con  el  tosco sayal del monje y la regordeta imagen de Teófilo era la antítesis del ascético perfil de Papías. 

Teófilo,  ayudado por  varios de los ministros de su numeroso séquito, echó pie a tierra. El  apa  se acercó hasta él y le dio la bienvenida. 

—Paternidad  —Papías  utilizó  el  tratamiento  propio  del  patriarcado—,  para  esta humilde  comunidad  es  un  inmerecido  honor  tu  presencia.  Todos  los  hermanos alabamos  tu  generosidad  porque  somos  conscientes  de  que  te  acucian  múltiples obligaciones. 

Teófilo,  a  quien  no  había  gustado  que  aquel  monje  sucio  y  desaliñado  no  se inclinase  ante  él,  alzó  la  mano  para  impartir  una  bendición.  Lo  hizo  como  una estratagema  porque  Papías  tendría  que  hincar  la  rodilla  en  tierra,  como  en  efecto hizo. 

—La  primera  de  mis  obligaciones  es  velar  por  la  pureza  de  la  fe  y  por  eso  he viajado  hasta  este  apartado  lugar.  —Teófilo  aferraba  con  la  mano  izquierda  el hombro  del   apa,  para  mantenerlo  arrodillado,  y  alzaba  la  otra  con  un  dedo admonitorio, acompañando con el gesto la rotundidad de su afirmación. Había bastado el primer cruce de palabras para dejar claro que el encuentro no iba a resultar fácil. 

Teófilo y Papías se vieron en una pequeña celda a puerta cerrada, cara a cara, sin testigos. Así lo había exigido el patriarca. 

Fuera  la  tensión  era  muy  alta.  Una  parte  importante  de  la  comunidad  estaba  al lado de su  apa,  pero un grupo de monjes, próximo al medio centenar, se le enfrentaba abiertamente y se mostraba sumiso a los acuerdos de Hipona. Le decían a Papías que ellos  no  eran  quiénes  para  enfrentarse  a  los  máximos  responsables  de  la  Iglesia, incluidos el obispo de Roma y los patriarcas de Constantinopla y Alejandría. Los  dos  hombres  cruzaron  una  mirada  dura,  se  estaban  desafiando  con  los  ojos. Papías  decidió  que  por  nada  del  mundo  los  bajaría.  La  crispación  de  Teófilo  era perceptible en la tensión de su mandíbula; se sentía incómodo en el reducido espacio de aquella celda. 

—Te supongo enterado de cuáles son los textos que recogen la verdadera palabra de Dios. 

Papías  asintió  con  un  ligero  movimiento  de  cabeza.  Al  patriarca  no  le  pareció 

suficiente. 

—No he escuchado tu respuesta. 

—A  pesar  de  lo  apartado  de  este  cenobio,  hemos  tenido  noticia  de  los  acuerdos alcanzados  en  Hipona  acerca  de  los  textos  que  constituyen  las  Sagradas  Escrituras. Sin embargo, ignoramos los criterios que se han utilizado para hacer la selección. 

 

  

  

—¡Eso es una impertinencia! 

—¿Desde cuándo a la verdad se le da tan extraña denominación? 

—¡Has pasado de la impertinencia a la insolencia! 

—No  pretendo  mostrarme  insolente,  paternidad,  me  he  limitado  a  señalar  que desconozco los criterios utilizados para efectuar el expurgo. 

—¡Expurgo  dices,  insensato!  ¿Pretendes  cuestionar  el  criterio  de  los  padres conciliares?  ¿Osas  discutir  los  cuidadosos  planteamientos  de  los  patriarcas  y  los obispos  para  establecer  el  canon?  ¿Acaso  te  propones  desafiar  la  autoridad  de  las iglesias de Alejandría, Constantinopla, Jerusalén, Antioquía y Roma? 

—Nada más lejos de mi ánimo, paternidad. 

—¡Entonces obedece! ¡Esto es una cuestión de fe! 

—Con todos mis respetos a Tu Paternidad, he de decirte que no acabo de verlo con claridad. 

—¡Rechazas los acuerdos del concilio! 

—En absoluto, paternidad. 

—Entonces,  ¿por  qué  dices  que  no  aparecen  claros  los  criterios  utilizados  para determinar los textos tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento? 

—Respecto del Antiguo Testamento, nada tengo que decir. 

—¿Tienes objeciones sobre el Nuevo? 

Papías  titubeó  ante  la  pregunta,  dejó  escapar  un  suspiro  y  con  voz  pausada respondió: 

—Sí, paternidad. 

Teófilo entrecerró los ojos como si desease mejorar su visión. Le había sorprendido tanta sinceridad. 

—¿Sabes que los padres conciliares han establecido que esos veintisiete textos son la verdad revelada? 

—¿Por qué la verdad revelada ha recaído sobre esos textos y no sobre otros? 

—Porque sus autores han recibido el soplo del Espíritu. 

—¿Afirma Tu Paternidad que sus autores han escrito por inspiración divina? 

—¡Exacto, Papías! ¡Fue el mismísimo Espíritu divino quien los iluminó! 

El  apa  quedó en silencio, como si rumiase las últimas palabras de Teófilo. Al cabo de un rato, alzó la mirada con una molesta sensación de agobio. 

—¿Cómo se ha discernido que el Espíritu iluminó a Lucas, a Marcos, a Mateo o a Juan y no lo hizo con Felipe o Tomás? 

 

  

  

—¡Ya te lo he dicho, es una cuestión de fe! —gritó el patriarca. Papías  no  se  alteró;  se  limitó  a  mirar  al  patriarca  y,  con  voz  suave  pero  firme, respondió: 

—A veces, la fe es el recurso para convertir en verdad indiscutible lo irracional. 

—¿Rechazas la fe? 

—Rechazo la rigidez de quienes la utilizan como la capa de su intransigencia. La respiración de Teófilo era cada vez más agitada. 

—Tus palabras desprenden un tufillo peligroso. 

—¿Va  Tu  Paternidad  a  acusarme  de  herejía  y  aplicarme  los  decretos  imperiales promulgados por Teodosio en Tesalónica? 

El patriarca se sentó otra vez y paseó la mirada por la celda sin encontrar lo que buscaba. 

—¿No hay nada que beber? 

Un asceta como Papías no reparaba en tales cuestiones. 

—Pido disculpas por mi falta de hospitalidad, aguarda un momento. Abandonó la celda para regresar poco después. Traía un cantarillo y dos pequeños cuencos de barro. 

—Es  vino  de  pasas  rebajado  con  agua,  nuestra  bebida  para  las  grandes celebraciones. 

Teófilo bebió con ansiedad. Su ánimo se conturbó al percatarse de que Papías no bebía  y  lo  miraba  con  aire  bonachón.  El   apa   era  persona  condescendiente  con  las debilidades del prójimo. 

El patriarca dejó el cuenco y, dando a su voz un tono más sosegado, le preguntó: 

—¿Cuáles son tus objeciones al canon establecido? 

El monje reflexionó unos segundos antes de responderle con otra pregunta: 

—¿Puedo expresarme con sinceridad? 

—Puedes. 

—¿Tengo garantías? 

—Tienes mi palabra. 

Papías  tenía  sobrados  motivos  para  dudar  de  la  palabra  del  hombre  que  tenía delante.  Las  historias  que  se  contaban  sobre  el  comportamiento  de  Teófilo  no apuntaban,  precisamente,  a  que  fuese  respetuoso  con  ella;  sin  embargo,  decidió 

exponerle su punto de vista. Midió cuidadosamente sus palabras. 

 

  

  

—La  selección  realizada  en  Hipona  responde,  en  mi  opinión,  a  criterios interesados... 

—¿Cómo osas decir una cosa así? —Teófilo tomó el cantarillo y llenó otra vez su cuenco. 

—Has  preguntado  por  mis  objeciones  al  canon  y  no  has  puesto  obstáculos  para que me exprese con sinceridad, paternidad. ¿Puedo continuar? 

—Continúa. 

—Los padres conciliares han querido resaltar el papel de Pedro, como discípulo de Jesús.  Sus  esfuerzos  han  estado  encaminados  a  señalar  que  él  fue  el  discípulo designado por Jesús para asumir la primacía sobre los demás. 

—¿Qué hay de malo en ello? 

—Que  somos  muchos  los  que  estamos  convencidos  de  que  Pedro  era  una  buena persona,  pero  nada  más.  Sabemos  que  las  preferencias  de  Jesús  apuntaban  en  otra dirección. Pedro, como la mayor parte de los apóstoles, estaba asustado los días de la Pascua  en  que  Nuestro  Salvador  fue  crucificado;  tan  asustado  que  negó  por  tres veces que fuera su discípulo. 

—Lloró amargamente su pecado —defendió el patriarca. 

—Es cierto, como hacen muchos pecadores y no por eso se les considera más que a otros.  ¿Dónde  estaba  cuando  Jesús  cargó  con  la  cruz  camino  del  monte  Calvario? 

¿Dónde  estaba  cuando  fue  crucificado?  ¿Dónde  cuando  murió  en  la  cruz?  ¿Dónde cuando fue sepultado y cuando resucitó? ¿Dónde estaba en todos esos momentos que configuran el pilar más importante de nuestra religión? 

Teófilo  había  bebido  con  avidez  el  vino  de  su  segundo  cuenco;  estaba  cada  vez más agobiado y respiraba con dificultad. 

—Tu  Paternidad  —prosiguió  Papías—lo  sabe  tan  bien  como  yo  y  como  lo  saben todos los que leen las Escrituras. Pedro, como la mayor parte de los apóstoles, estaba aterrado y escondido. 

—Era  un  hombre.  Vivió  un  momento  terrible  y  reaccionó  como  cualquier  ser humano. 

—¡No!  ¡Como  cualquier  ser  humano,  no!  —Por  primera  vez  Papías  levantaba  la voz—. Hubo quien mostró valentía y decisión. 

—No te entiendo. —Teófilo tenía de nuevo la garganta seca. 

—¿Quién  acompañó  a  Jesús  cuando  cargó  con  la  cruz?  ¿Quién  estaba  a  su  lado cuando caminó hacia el monte Calvario? ¿Quién estaba junto a él, al pie de la cruz, cuando expiró? ¿Quién cuando fue bajado de la cruz y quién fue la primera persona en acudir al sepulcro para llorar su pérdida y se encontró con que había resucitado? 

 

  

  

—Los evangelios señalan que, en esos momentos terribles, eran varias las personas que estaban junto al Salvador —replicó el patriarca, antes de escanciar más vino en su cuenco. 

—Cierto  que  algunos  evangelios  señalan  a  personas  diferentes,  si  bien  todos coinciden siempre en una de ellas, pero los padres conciliares han decidido quitarle importancia porque entienden que la divinidad de Jesús, después de la controversia con  Arrio,  cuya  herejía  se  mantiene  viva  y  pujante  en  grandes  zonas  del  imperio, puede quedar manchada con ciertas realidades de su vida terrenal. 

—¿A qué te refieres? 

—No disimules, sabes de sobra a quién me estoy refiriendo. 

—¡Dilo! —gritó el patriarca. 

—A una mujer, a la persona más relevante de su vida. 

—¡Esa es una interpretación errónea! 

—Sé que la verdad es dura, pero es la verdad y, a pesar de todos los intentos, no han  podido  hacerla  desaparecer.  Se  está  tergiversando  todo  para  acomodarlo  a  los intereses de una Iglesia protagonizada por Pedro y por Pablo, una Iglesia concebida por  hombres,  planificada  por  hombres  y  falseada,  en  elementos  de  suma importancia, por hombres. 

—¡Basta, Papías, basta! ¡Te lo acabo de decir, eso no es más que una interpretación! 

—No lo es y lo sabes. —El  apa  se había puesto de pie—. El Evangelio de Felipe está 

escrito por uno de sus discípulos. Por el contrario, los tres que denomináis sinópticos fueron escritos por discípulos que no conocieron en vida a Jesús, que no recorrieron junto  a  El  los  caminos  de  Galilea,  que  no  durmieron  al  raso  en  los  campos  de Palestina, que no compartieron con El la cena en que quedó instituida la eucaristía. 

¡Felipe sí estaba allí, pero lo habéis postergado porque en su texto María Magdalena aparece como la persona en quien el Maestro tenía depositada la mayor confianza! 

—¡Cállate! —gritó Teófilo, con el rostro encendido por la ira. 

—Fue ella quien estuvo al lado de Jesús, cuando cargó con la cruz —prosiguió el monje—.  Fue  ella  quien  estuvo  al  pie  de  la  cruz  y  la  que  allí  continuaba  cuando expiró. Fue ella quien ayudó a llevar el cadáver para darle sepultura y también ella la primera que acudió al sepulcro y recibió la buena nueva de la resurrección. Fue ella, porque le correspondía como su preferida, ya que Jesús la distinguía de los demás. 

—¡Calla! ¡Estás blasfemando! 

—¡No, Teófilo,  yo no blasfemo! ¡Todos vosotros lo sabéis bien! ¡Lo que ocurre es que ese Jesús humano y sensible no encaja en vuestro esquema! ¡En vuestro intento de sepultar a los arrianos habéis deformado la figura del Maestro! 

—¡Calla de una maldita vez! ¡Te lo ordeno! 

 

  

  

—¿Te suenan estas palabras? —Papías se puso a recitar—: «Las mujeres escuchen en  silencio  las  instrucciones  y  óiganlas  con  entera  sumisión,  pues  no  permito  a  la mujer hacer de doctora en la Iglesia, ni tomar autoridad sobre el marido; mas estese callada  en  su  presencia...  Las  mujeres  callen  en  las  asambleas,  porque  no  les  es permitido hablar allí, sino que deben estar sumisas, como dice también la ley... Pues es cosa indecente en una mujer hablar en una asamblea». ¿Te suenan? O tal vez estas otras: «La mujer oiga la instrucción en silencio, con toda sumisión. No permito que la mujer enseñe ni domine al hombre. Que se mantenga en silencio. Porque Adán fue formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engañado no fue Adán, sino la mujer que, seducida, incurrió en la transgresión». 

—¡Calla! —gritó el patriarca una vez más. 

—Son palabras de Pablo de Tarso en la primera de sus epístolas a Timoteo. Si lo habéis santificado, ¿cómo ibais a consentir que una mujer fuese la figura principal de la Iglesia? 

—¡Estás corrompido, Papías! 

—¡No,  Teófilo!  Los  corrompidos  sois  vosotros  que  para  enmascarar  una  verdad que  no  os  gusta,  habéis  convertido  en  prostituta  a  la  amada  de  Jesús.  Habéis inventado la virginidad de María, cuando todos sabemos que Jesús tuvo hermanos, hijos de esa madre que pretendéis virginal,  para dejar a Magdalena en un segundo plano; porque en vuestra Iglesia, dominada por los paulinos, la mujer ha de guardar silencio  y  permanecer  sumisa.  A  estas  alturas  de  mi  vida  que  se  acerca  a  su  fin, solamente tengo una duda. 

—¡Blasfemo! 

—¿No deseas saber a qué me refiero? 

Papías desafió con su mirada a un desconcertado Teófilo que se dirigía a la puerta para comprobar con estupor que estaba atrancada. El  apa  había tomado precauciones cuando salió en busca del vino. 

—Ignoro si vuestras perversas maquinaciones están dictadas por el terror que os produce que se conozca el papel desempeñado  por María Magdalena en la vida de Jesús y por esa causa habéis proclamado en Hipona una doctrina contraria a la mujer, o  es  vuestro  rechazo  a  la  mujer  el  que  os  lleva  a  deformar  el  papel  de  María Magdalena  en  relación  con  Nuestro  Salvador,  presentándola  como  una  licenciosa prostituta que hubo de hacer penitencia el resto de su vida. Teófilo,  incapaz  de  controlar  sus  nervios,  aporreaba  la  puerta  y  gritaba  para  que alguien abriese. 

Desde el exterior, unas voces descompuestas le indicaban que se hiciese hacia un lado. Mientras echaban abajo la puerta, Papías escanció un poco de vino en su cuenco y lo bebió con un sosiego que en aquellas circunstancias resultaba incluso pasmoso. 

 

  

  

La puerta, arrancada de sus goznes, cayó con estrépito, levantando  una pequeña polvareda. Varios parabolanos, armados con porras, irrumpieron en la celda. 

—¡Paternidad! ¿Qué te sucede? ¿Por qué gritas? 

El patriarca se limitó a señalar con un dedo acusador hacia donde estaba Papías. 

—¡Prendedlo por hereje y por blasfemo! 

En  pocas  horas  habilitaron  un  local  derribando  las  paredes  de  adobe  que separaban  varias  celdas.  Teófilo  rechazó  la  posibilidad  de  celebrar  el  juicio  en  el refectorio porque no quería demasiado público. La tensión entre los partidarios y los enemigos del  apa  se había desatado con fuerza. 

En  el  estrado,  formando  el  improvisado  tribunal,  estaban,  además  del  propio Teófilo,  dos  clérigos;  uno  pertenecía  a  su  séquito  y  el  otro  era  un  monje  de  pelo hirsuto  y  mirada  penetrante,  llamado  Panonios.  Cirilo,  que  ejercería  funciones  de secretario, tomó asiento a un lado del estrado, tras una mesa pequeña donde se veía un tintero, varios cálamos y una provisión de papiros. 

El  anciano   apa   estaba  de  pie;  a  su  espalda  una  docena  de  monjes  y  una  fila  de parabolanos  controlaba  la  entrada  para  evitar  el  acceso  de  la  comunidad  que  se agolpaba en el exterior. La tensión era tan grande que el patriarca deseaba despachar aquel asunto con la mayor brevedad. 

Teófilo  indicó  a  Cirilo  que  procediese  y  el  secretario  formuló  al  acusado  unas preguntas rutinarias para identificarlo, luego dio lectura a un breve texto: 

—«Hoy, que se cuentan tres días de los idus de agosto del cuarto año del mandato del  emperador  Teodosio,  segundo  de  su  nombre,  comparece  ante  su  reverencia Teófilo, patriarca de Alejandría, Papías,  apa  del cenobio de Xenobosquion acusado de los  delitos  de  herejía  y  blasfemia.  El  susodicho  Papías  sostiene,  en  contra  de  lo establecido en el canon treinta y seis del Santo Concilio de Hipona, que existen otros evangelios, negando que los padres conciliares señalaron de forma inequívoca cuáles son los textos considerados Sagradas Escrituras y prohibieron que fuera de ellas nada más se lea en las iglesias, salvo lecturas piadosas referidas a la vida de los mártires en los  días  en  que  se  celebran  sus  aniversarios.  Igualmente  sostiene  como  verdaderos determinados  principios,  así  como  hechos  relacionados  con  la  vida  de  Nuestro Salvador Jesucristo contenidos en textos considerados espurios y falsos y, como tales, condenados por los santos padres conciliares. 

»Forman este tribunal que preside el patriarca, el hermano Quirón del séquito de Su  Paternidad  y  el  hermano  Panonios  miembro  de  la  comunidad  cenobítica  de Xenobosquion. 

»Su  Reverencia  Teófilo,  patriarca  de  Alejandría,  como  suprema  autoridad  de  las diócesis  que  constituyen  la  provincia  de  Egipto,  ha  ordenado  la  detención  del acusado  y  su  comparecencia  ante  este  tribunal  eclesiástico  constituido  bajo  la autoridad de su presidencia en la fecha señalada en el encabezamiento. 

 

  

  

Concluida  la  lectura,  Cirilo  miró  al  patriarca.  Teófilo  se  dirigió  al  acusado,  que había escuchado impasible la lectura. 

—¿Tiene el acusado algo que alegar? 

Papías no respondió y Teófilo repitió la pregunta, sin obtener tampoco respuesta. Contrariado, preguntó por tercera vez: 

—¿Tiene al acusado algo que alegar en su defensa? 

El  apa  mantuvo su silencio. 

—En tal caso, que proceda la acusación. 

Panonios se puso de pie y Papías trató de disimular su tristeza al ver que uno de los  monjes  en  quien  tenía  depositada  su  confianza  se  convertía  en  su  acusador.  Se ajustó el cordón que ceñía su hábito y señaló con el dedo a su superior. 

—Hace  muchos  meses  llegó  tu  orden  indicando  qué  lecturas  debían  ser desterradas  de  las  celebraciones.  Los  numerosos  evangelios  utilizados  por  las distintas  iglesias  quedaban  reducidos  a  cuatro  porque  eran  los  revelados,  los  que recogían  la  verdadera palabra  de  Dios.  Solo  serían  utilizados  los  de  Marcos,  Lucas, Mateo y Juan. Se sumaban catorce de las epístolas del apóstol Pablo, el Apocalipsis de Juan, los Hechos de los Apóstoles y también otras siete epístolas de los apóstoles Pedro, Santiago y Juan. Todos los demás libros, incluidos numerosos textos a los que se  daba  el  nombre  de  evangelios,  quedaban  prohibidos  porque  su  contenido  se alejaba  de  la  verdad.  En  ese  grupo  entraban  obras  como  el  llamado  Evangelio  de Tomás,  el  de  Felipe  o  el  de  María;  también  el  denominado  Apócrifo  de  Juan,  la Oración  de  Pablo,  el  Evangelio  de  la  Verdad  o  el  Tratado  de  la  Resurrección.  Sin embargo, el  apa  de este cenobio, ese hombre que hoy comparece ante Tu Paternidad, el  que  mayor  obligación  tenía  de  cumplir  el  mandato  de  los  padres  conciliares,  se negó a darle cumplimiento. En nuestra iglesia han sido esos falsos evangelios los que han marcado las lecturas de la liturgia, a pesar de que únicamente uno de ellos, el de Juan,  ha  sido  considerado  palabra  de  Dios,  mientras  que  los  otros  deforman  la realidad de la vida, el mensaje y la verdadera sustancia de Jesucristo Nuestro Señor. Ésa fue la razón por la cual te hice llegar el malestar que reinaba en buena parte de esta  comunidad  y  que  con  tu  sabiduría  y  autoridad  pusieses  fin  a  prácticas  tan heréticas impulsadas por el acusado, porque la mala semilla se extiende con rapidez, como ocurrió con las maldades propuestas por otros grandísimos herejes como en el caso de Arrio. 

Papías  no  daba  crédito  a  lo  que  escuchaba.  ¡Jamás  lo  hubiera  pensado  de Panonios!  Nunca  se  manifestó  contrario  al  contenido  de  los  textos  que  ahora rechazaba ante el patriarca. 

Teófilo se removió inquieto en su asiento. El discurso le parecía demasiado largo para  sentenciar  un  caso  que  deseaba  concluir  sin  dilaciones.  El  mismo  había 

 

  

  

escuchado  de  boca  del  acusado  las  razones  por  las  que  comparecía.  Temió  que Panonios se pusiese a hablar de otros herejes. 

—Abrevia —le ordenó. 

El monje titubeó un momento y concluyó con voz vacilante: 

—Eso... eso es todo, paternidad. 

—¿Tienes algo que alegar en tu defensa? 

Papías se percató de las prisas del patriarca. Lo miró desafiante. 

—Sí, paternidad. 

—¡Habla entonces! —le ordenó con voz desabrida. 

—Supongo que Tu Paternidad se habrá dado cuenta de que hay un fondo común en los evangelios a que ha aludido Panonios. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que se trata de los evangelios de quienes compartieron con el maestro su vida terrenal: los apóstoles Juan, Felipe y Tomás, y el Evangelio de María Magdalena, una mujer  cuya  importancia  en  la  vida  del  Maestro  se  cuestiona,  pero  que  a  los  padres conciliares les ha sido imposible eliminar porque el escándalo hubiese superado todo lo  conocido  hasta  el  presente.  Se  trata  de  testimonios  directos  de  personas  que estuvieron  al  lado  del  Maestro,  no  como  en  el  caso  de  los  tres  que  han  sido seleccionados,  pertenecientes  a  Marcos,  Mateo  y  Lucas,  todos  ellos  posteriores  a  la presencia  del  Maestro  en  la  tierra.  ¿Cuáles  han  sido  los  criterios  de  selección?  —

preguntó un Papías desafiante. 

—No estás aquí para formular preguntas, sino para responder de tus herejías. 

—¡Yo te lo diré, Teófilo! El criterio ha sido eliminar todo lo que ponga en cuestión lo establecido por el Credo de Nicea, aunque ello signifique deformar la verdad. 

—¿Puedo deducir de tus palabras que rechazas la divinidad de Jesucristo? 

—No he dicho tal cosa. 

—¡Explícate! 

—Es  muy  sencillo,  Teófilo.  Cuando  un  texto  revela  aspectos  de  la  naturaleza humana del Maestro, tratáis de ocultarlo. 

—El Concilio de Nicea no rechazó la naturaleza humana de Jesucristo. 

—Pero molestan ciertos elementos de su humanidad. 

—¿Como cuáles? 

Papías dudó un momento y buscó las palabras: 

—Jesús también se dejaba llevar por sus sentimientos. 

Teófilo lo miró con los ojos entrecerrados. 

 

  

  

—¿Sostienes que tuvo relaciones con Magdalena? 

Papías suspiró. 

—Eres tú quien lo ha dicho; yo estaba pensando en su justa cólera cuando expulsó 

a  los  mercaderes  del  Templo.  Pero  ya  que  señalas  su  relación  con  Magdalena,  no tengo  inconveniente  en  afirmar  que  habéis  falseado  casi  todos  los  aspectos  de  la personalidad  de  esa  mujer,  presentada  por  numerosos  textos  como  compañera  del Maestro. 

—¿Afirmas que Jesucristo se dejó vencer por la tentación de la carne? 

—El  Evangelio  de  Felipe  indica  las  preferencias  de  Jesús  por  ella,  la  consideraba una  iniciada a la que  impartía enseñanzas especiales y también que la besaba en  la boca. 

—¡Eso es blasfemia! 

—En tal caso no soy yo el blasfemo, sino el apóstol Felipe. 

—¡Blasfemo contumaz! 

—¡No, Teófilo! La verdad es que, desde hace décadas, habéis degradado la imagen de Magdalena con el  propósito de anular todo  vestigio de la relación que mantuvo con el Maestro. Y lo habéis hecho porque esa imagen de la mujer más importante en su  vida  no  cuadra  a  vuestros  propósitos,  pero  su  figura  es  tan  relevante  que  no habéis podido anularla. 

—¡Estás delirando! 

—No, estoy señalando lo que se recoge en los evangelios que habéis considerado verdaderos, tras el expurgo que conviene a vuestros propósitos. 

—¡Blasfemo!  —Teófilo  se  puso  en  pie—.  ¡Encerradlo!  ¡En—cerradlo  donde  nadie pueda escuchar sus blasfemias! ¡Él mismo se ha condenado! 

Mientras dos parabolanos lo sacaban a rastras, Papías le gritó: 

—¡Estáis falseando la verdad! 

Teófilo  se  encerró  en  una  celda,  necesitaba  reflexionar.  Al  filo  de  la  medianoche unos  suaves  golpes  en  la  puerta  llamaron  su  atención.  Tomó  un  candil  y  se  acercó 

sigiloso. 

—¿Quién va? 

—Paternidad,  un  monje  desea  hablarte  —respondió  uno  de  los  guardianes  que vigilaban ante su puerta. 

—¿A estas horas? 

—Como he visto que todavía tenías luz... —se excusó. 

Sin abrir la puerta, preguntó: 

 

  

  

—¿Cómo se llama? 

—Eutiquio, paternidad. 

El  patriarca  abrió  la  puerta  y  vio  al  monje  con  la  cabeza  gacha.  Teófilo  alzó  el candil para verlo mejor. 

—¿Qué quieres? 

—Hablar con Tu Paternidad. 

—¿A estas horas? 

—Prefiero que no haya testigos de mi visita. 

—¡Habla! —le ordenó—. ¿Qué tienes que decirme? 

—Lo que tengo que decirte solo debe escucharlo Tu Paternidad. El patriarca miró a sus parabolanos. 

—¿Lo habéis registrado? 

—De arriba abajo. 

—Está bien, pasa. Y vosotros, estad atentos. 

Teófilo cerró la puerta, dejó el candil en una repisa y le preguntó: 

—¿Qué tienes que decirme? 

La explicación de Eutiquio fue detallada, y cuando concluyó, Teófilo lo sometió a un  largo  interrogatorio.  Al  cabo  de  dos  horas  el  patriarca  rebosaba  satisfacción.  Al despedirlo le ordenó: 

—Ni una sola palabra, ¿lo has entendido? 

—Sí, paternidad. 

Apiano  observó  atónito  cómo  Eutiquio  abandonaba  la  celda  donde  estaba instalado Teófilo. Ahora sabía por qué no estaba en su yacija cuando fue a buscarlo para acudir a la llamada de Papías. El anciano  apa  había conseguido hacerle llegar un recado  a  través  del  guardia  que  vigilaba  su  encierro.  Corrió  a  la  celda  donde custodiaban al  apa  y el monje lo dejó pasar. Entristecido, le contó lo que acababa de ver. El anciano permaneció en silencio unos minutos. 

—Necesito recado de escribir. ¡Rápido, Apiano, no pierdas un instante! 

—¡Pero el monje no me dejará traerte tinta y papel! 

—Te  dejará,  si  lo  unes  a  la  mitad  del  dinero  que  tenemos  guardado  y  se  lo entregas. 

Poco  después  regresó  con  una  hoja  de  papiro,  un  pequeño  cuerno  de  tinta  y  un cálamo. Papías garabateó unas líneas y sopló sobre el texto para que la tinta se secase rápidamente;  hizo  un  rollo  y  se  lo  entregó,  a  la  par  que  le  daba  instrucciones  muy 

 

  

  

precisas. El monje asentía con ligeros movimientos de cabeza. Antes de marcharse, se hincó de rodillas y el  apa  lo bendijo. 

Apiano,  con  los  ojos  arrasados  por  las  lágrimas,  miró  al  anciano  que  durante tantos años había sido el faro que iluminó su pensamiento. Era consciente de que no volvería a verlo. Antes de abandonar la celda Papías le dijo: 

—¡Ahora todo depende de ti! 

Al día siguiente, Teófilo dictó sentencia. Papías era despojado de su condición de apa  del cenobio y se le condenaba a encierro e incomunicación de por vida en una de las celdas que había en los sótanos de la residencia del patriarca. Allí, recluido, a pan y agua, pasaría el resto de su vida. 

Eutiquio  fue  nombrado  nuevo   apa.  Los  parabolanos  de  Teófilo  lograron  que quienes se mostraban reticentes se ablandasen. 

A  los  monjes  les  llamó  la  atención  que  el  patriarca  no  pusiese  más  empeño  en buscar textos heréticos. Aparecieron algunos de ellos, pero no se encontró rastro de los  considerados  más  peligrosos.  Al  cuarto  día  de  su  estancia  en  Xenobosquion Teófilo decidió regresar a Alejandría. Era allí donde tenía que buscar lo que Papías le había ocultado. Se llevó consigo al hereje, encerrado en una jaula, como si fuese un peligroso animal. 

Una semana más tarde, cuando el cortejo llegó a Licópolis, Teófilo visitó al vidente que  había  predicho  la  victoria  de  Teodosio  en  la  batalla  de  Frígido;  mantuvo  un encuentro con él que se prolongó por espacio de dos horas. A la mañana siguiente, al reemprender la marcha, encontraron a Papías muerto en su jaula. 

 

  

  

 

Capítulo 20 

 El Cairo, 1948 

  

El  profesor  me  llamó  mucho  antes  de  la  hora  que  habíamos  fijado  para  cenar. Recibí la llamada justo cuando acababa de  salir de la ducha y me frotaba la cabeza con la toalla; era una costumbre que había convertido casi en un ritual. 

—¿Burton? 

—Al aparato. 

—Me ha llamado Boulder desde el Papyrus Institute. 

—¿Qué quiere? 

—Dice que ya tienen el informe. 

Me extrañó que los egipcios hubiesen hecho el trabajo en tan pocas horas. 

—¿Tan pronto? 

—Sí.  A  mí  me  ha  sorprendido  tanto  como  a  usted.  No  sé  lo  que  habrán  hecho, pero insiste en que ya tienen el informe. 

—¿Le ha anticipado algo? 

—Nada. Lo único que me ha dicho es que me esperan en el instituto a las nueve en punto. 

Consulté la hora. 

—Eso significa que tendremos que posponer la cena. 

—Exacto. 

—En tal caso, nos vemos en el vestíbulo dentro de veinte minutos. A  las  nueve  menos  cinco  el  taxi  nos  dejó  en  la  orilla  izquierda  del  Nilo,  junto  al puente que unía aquella ribera con la isla de Roda, muy cerca del instituto y frente al Jardín  Botánico.  Prefería  caminar  unos  metros,  siguiendo  mi  costumbre  de  no apearnos  en  el  lugar  al  que  íbamos.  La  noche  se  había  cerrado  sobre  El  Cairo  y  el lugar  estaba  poco  concurrido  y  menos  iluminado.  Sin  apenas  darnos  cuenta  varias 

 

  

  

sombras salieron de los jardines y nos rodearon. Segundos después, apareció Naguib y se acercó a nosotros. 

—Veo que no han hecho caso de mis educadas advertencias. ¿Van a obligarme a ser más persuasivo? 

—¡Usted no es quien para...! —inicié una protesta que cortó con suavidad. 

—¿Para invitarles a que se marchen de El Cairo? 

—¡Usted nos ha amenazado! —exclamó Ann. 

Naguib la miró de arriba abajo. 

—Lamento  que  hayan  interpretado  mis  palabras  como  una  amenaza  —comentó 

con descaro—. En cualquier caso, sepan que no habrá una tercera vez. Les aconsejo tomar el primer vuelo para Londres. Sale pasado mañana a las ocho y media y hace escala en el aeropuerto de Ciampino. Espero que esta vez no echen en saco roto mis consejos. 

Empecé  a  barruntar  quién  podía  estar  detrás  de  las  amenazas.  Naguib  hizo  un gesto  a  los  individuos  que  nos  habían  cercado  y  desaparecieron  tan  rápidamente como habían aparecido. Se perdían ya entre la vegetación del Botánico cuando Ann le gritó: 

—¡Suleiman! 

Naguib tardó unos segundos en volverse. 

—¿Sí? 

—Nada, nada. 

Hizo un gesto de contrariedad y desapareció entre las sombras de la noche. 

—¿Por qué lo has llamado? —le pregunté a Ann. 

—Para confirmar algo que empiezo a sospechar. 

—¿Qué? 

—Ese tipo es italiano y no se llama Naguib. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Por  la  forma  en  que  ha  pronunciado  el  nombre  del  aeropuerto  de  Roma  y porque,  cuando  lo  he  llamado,  ha  tardado  unos  segundos  en  reaccionar.  Cuando llamas a alguien por su nombre la respuesta es más inmediata. 

—¿Eso te da alguna pista? 

—Confirma las sospechas del profesor. 

Best la miró con la frente arrugada. 

—¿A qué sospechas se refiere usted? 

 

  

  

Ann  decidió  ponerle  nombre  a  lo  que  todos  sabíamos  desde  que  Best  reveló  el contenido  de  aquella  página  del  Evangelio  de  Felipe,  mientras  degustábamos  el excelente té de Groppi, aunque ninguno nos habíamos atrevido a hacerlo. 

—A  que  es  el  Vaticano  quien  está  detrás  de  las  amenazas  y  ellos  son  los  que presionan a Boulder e incluso lo están intimidando. Lo único que me extraña es que los  agentes  del  servicio  secreto  del  Vaticano  no  se  hayan  apoderado  todavía  del códice. 

—¿Agentes del servicio secreto del Vaticano? —preguntó Best inquieto. 

—¿Duda que el Vaticano disponga de un servicio secreto, profesor? 

—Por supuesto. 

—Pues es uno de los mejores del mundo. 

—Y usted, ¿cómo lo sabe? 

—He trabajado con ellos. 

Best  no  dijo  nada,  se  dio  la  vuelta  y  echó  a  andar.  En  la  puerta  del  Papyrus Institute  nos  aguardaban  Boulder  y  los  dos  técnicos.  El  profesor  no  se  había equivocado en sus apreciaciones. 

La  reunión  fue  muy  breve,  casi  clandestina.  Los  técnicos  certificaron  la autenticidad de la tinta y avalaron la antigüedad de las hojas de papiro del códice. En su informe señalaban algo tan evidente que hasta un ignorante en la materia como yo podía certificar: los textos procedían de dos copistas diferentes, «según se deducía de los rasgos de la escritura». 

Boulder  entregó  el  informe  al  profesor  junto  a  un  sobre  amarillo  de  papel  recio donde aparecía la palabra Kodak. Quedamos en vernos al día siguiente, a las nueve de  la  mañana,  en  su  tienda  de  antigüedades.  Boulder  se  excusó  por  convocarnos  a una hora tan temprana, pero afirmaba que tenía una cita ineludible a mediodía y otra reunión por la tarde. 

Cinco  minutos  después  de  la  hora  fijada  estábamos  sentados  en  el  despacho  del anticuario ante unas humeantes tazas de té. Ann había pedido agua. Boulder parecía algo recuperado, aunque su aspecto denunciaba una mala noche. 

—Solamente  falta  un  requisito  para  certificar,  sin  el  menor  margen  de  duda,  la autenticidad del códice. 

El anticuario dejó de remover su infusión. 

—¿Qué quiere decir con que falta un requisito? 

—Necesito  saber,  con  el  mayor  detalle  posible,  las  circunstancias  de  la  aparición del códice. 

El anticuario se relajó, debió pensar que se trataba de algo más grave. 

 

  

  

—Si  es  eso  lo  que  quiere  saber,  puedo  garantizarle  que  las  conozco  con  todo detalle. 

—¡Eso es magnífico, Boulder! Me interesan todos los detalles. Los testimonios del pasado nos hablan mucho mejor cuando conocemos su entorno. Comenzó  a  explicarnos,  con  todo  lujo  de  detalles,  una  larga  historia.  He  de reconocer que jamás pensé que tuviera tan excelentes dotes de narrador. Lo que nos contó  el  anticuario  era  tan  vivido  como  si  estuviésemos  en  el  cine  viendo  una película. 

—Parece ser —comenzó Boulder—que todo empezó una mañana de diciembre de hace ya más de dos años. Un campesino llamado Muhammad Ali Samman abandonó 

su  casa  con  las  primeras  luces  del  día.  Lo  acompañaba  un  hermano  más  pequeño, llamado Ornar. Su destino era un farallón montañoso a menos de media milla de la orilla del río. Allí se estrellaban las inundaciones que dos veces al año provocaban las crecidas del Nilo, extendiendo los limos fertilizantes por sus riberas. Comenzaron  a  trabajar.  Sus  azadones  entraban  limpiamente  en  aquella  tierra negra  que  el  paso  del  tiempo  había  convertido  en  el  preciado   sabaj,  un  humus fertilizante que los campesinos de la zona utilizaban como abono para sus cosechas. Después  de  un  buen  rato,  la  azada  de  Muhammad  rebotó  al  golpear  algo  sólido. Tanteó una superficie dura con el mocho del azadón. Rastrilló un poco y se topó con una  superficie  plana.  Ornar  miraba  a  su  hermano  apartar  la  tierra  con  las  manos hasta  que  apareció  una  superficie  arcillosa,  renegrida  por  el  contacto  con  el  oscuro sabaj.  El joven se sumó entonces a la tarea, los dos hermanos apartaron la tierra con las manos  hasta que  sacaron la urna. Era pequeña y estaba sellada con brea. Por lo que me contaron, Muhammad vacilaba y fue Ornar  quien alzó  la  azada y descargó 

un  golpe  sobre  la  tapa  con  todas  sus  fuerzas,  rompiéndola.  Lo  que  vieron  en  su interior les produjo una gran desilusión: eran unos viejos libros. El profesor se removió incómodo en su sillón. 

—Cuando  regresaban  con  suficiente   sabaj   para  sus  cebollinos  —prosiguió 

Boulder—,  llevaban  en  un  rincón  del  carro,  envueltos  en  la  manta,  los  códices  que habían  pulverizado  sus  ilusiones.  El  papiro  viejo  y  seco  serviría  para  prender  el fuego del hogar. 

Boulder  dio  un  sorbo  a  su  té.  Hacía  rato  que  ya  estaba  frío,  aunque  no  pareció 

importarle  demasiado.  Best  no  podía  quejarse,  sus  explicaciones  estaban  siendo exhaustivas. 

—Unos días más tarde, el imam de la aldea, apareció por la casa de Muhammad. Su  esposa  le  dijo  que  aún  no  había  regresado  de  sus  tareas,  pero  que  no  tardaría mucho. Le ofreció una taza de caldo que el imam aceptó. 

La  espera  no  fue  larga.  En  la  conversación  que  mantuvieron,  que  era  por  un asunto  que  nada  tenía  que  ver  con  el  hallazgo,  el  imam  se  enteró  de  que  habían 

 

  

  

encontrado  unos  viejos  libros.  En  realidad  —matizó  Boulder—solo  quedaba  uno porque los demás habían servido para alimentar el fuego del hogar. 

—¡Qué barbaridad! —exclamó Ann. 

El anticuario se encogió de hombros y prosiguió: 

—El  imam  le  recriminó  haber  hecho  tal  cosa  y  consiguió  que  Muhammad  le prometiese ir a entregarlos a la policía de Nag Hammadi. Tengo que decirles que los egipcios en general, y los campesinos en particular, son muy reacios a tener contactos con la policía, piensan que eso siempre trae complicaciones —aclaró Boulder. 

—¿Dónde está Nag Hammadi? —preguntó Ann. 

—Es  una  ciudad  cercana  a  la  antigua  Luxor,  en  otro  tiempo  se  llamó 

Xenobosquion —le explicó Boulder. 

—Disculpe la interrupción. 

Boulder apuró su té. Debía estar helado. 

—Según tengo entendido, en un primer momento, el imam no le concedió mucha importancia, pero aquella misma noche volvió a la casa de Muhammad. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Ann. 

—¡Algo  increíble!  —exclamó  Boulder  satisfecho  con  la  expectación  que  su narración había despertado entre nosotros. 

Sacó  un  puro  y  lo  encendió  con  parsimonia,  consciente  de  que  era  el  centro  de nuestras  miradas.  El  anticuario  disfrutaba  con  la  explicación.  Se  recreaba  con  todo lujo  de  detalles  en  la  historia  de  los  códices  encontrados  por  aquellos  campesinos. Expulsó la primera bocanada de humo con una delectación casi morbosa. 

—¿Va a decirnos que ocurrió? —lo apremió Ann. 

Dejó escapar un suspiro y susurró: 

—Al final fue a parar a sus manos por unas pocas piastras. 

»Con el códice en su poder vino a El Cairo con el propósito de ganarse una buena suma. Era consciente de su antigüedad, aunque no podía calibrar su valor. Acudió en busca de un viejo conocido: un profesor, llamado Raghib, que redondea sus ingresos con el comercio de antigüedades y quien, por lo que he escuchado, trató de engañar al imam. Pero el clérigo era un hueso duro de roer. 

—¿Cómo sabe usted eso? —le preguntó Best. 

Boulder miró al profesor con aire de suficiencia y una media sonrisa en la boca. 

—Usted  no  puede  imaginarse  lo  que  es  el  mundillo  de  las  antigüedades  en  esta ciudad.  Basta  que  una  mosca  levante  el  vuelo  para  que  todo  el  mundo  se  entere. Aunque también es cierto que circulan muchos rumores falsos. A veces se ponen en circulación con el propósito... 

 

  

  

—¿Qué pasó con el códice? —le pregunté sin la menor consideración. No deseaba que nos ilustrase sobre los entresijos del mercado de las antigüedades. Boulder me miró con cara de pocos amigos, pero respondió a mi pregunta. 

—Raghib  le  hizo  una  oferta  que  el  imam  rechazó,  amenazándole  con  llevarse  el códice. 

—¿Qué iba a hacer con él un clérigo rural? 

—Ese  imam,  por  lo  que  he  sabido,  tiene  otros  contactos  en  El  Cairo  porque simpatiza con el partido WADF. 

—¿Quiénes son ésos? —preguntó Ann. 

—Son  nacionalistas  egipcios.  Sostienen  que  la  independencia  del  país  es  más teórica  que  práctica.  Están  enfrentados  al  monarca  por  su  sometimiento  a  Gran Bretaña y por la corrupción que rodea a Faruk. El imam, que había contado a alguno de  ellos  la  razón  de  su  presencia  en  El  Cairo,  consiguió  por  esa  vía  un  posible comprador. 

—¿Qué pasó al final? —le pregunté. 

—Raghib  logró  convencerlo  de  que  tenía  alguien  que  podía  hacerle  una  oferta mejor. ¡Ese alguien era yo! —exclamó satisfecho. 

Best asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

—He de decirles que las negociaciones no fueron fáciles. Como les he indicado ese imam es duro de pelar. Así es como ese códice llegó a mi poder. Las  palabras  de  Boulder  sonaron  a  conclusión  del  relato.  Los  deseos  de  Best  de saber  cómo  había  llegado  el  códice  a  sus  manos  estaban  sobradamente  satisfechos, pero no los míos. Mi instinto periodístico me decía que allí había una historia mucho más complicada, que el propio anticuario había calificado de increíble cuando Ann le preguntó  qué  había  ocurrido  cuando  el  imam  regresó  a  casa  del  campesino.  Pensé 

que ese otro individuo que según el anticuario había estado dispuesto a comprar el códice podía ser también una pista para llegar a quien estaba detrás de Naguib. 

—¿Le importaría responderme a una pregunta? 

—Dispare, ¿no es eso lo que dicen ustedes en el argot periodístico? 

—¿Sabe usted quién era el individuo que, según nos ha dicho, estaba dispuesto a comprar el códice? 

Comprobé  que  la  pregunta  le  había  molestado  al  ver  cómo  se  le  tensaba  la mandíbula. 

—Es uno de sus competidores. 

—¿Nuestros competidores? 

—Si entonces tenía interés, ahora está obsesionado por hacerse con el códice. 

 

  

  

—¿Le importaría decirme su nombre? 

—¿Lo dice en serio? —El tono era una burla, por eso decidí tirarme a fondo. 

—Supongo que no será una argucia de vendedor. 

—¡Se  llama  Günther,  es  alemán  y  vive  aquí  desde  hace  cuatro  años!  —gritó 

enfadado. 

No sabía si me había dicho la verdad o me estaba mintiendo. 

 

  

  

 

Capítulo 21 

 Alejandría, año 412 

  

A sus cuarenta y un años Hipatia era una mujer hermosa, su físico seguía siendo atractivo para los hombres. Ayudaba a su belleza el ejercicio físico que practicaba en su casa, después de que el gimnasio, donde, además de debatir y conversar, se hacían ejercicios físicos, hubiese corrido la misma suerte que el teatro, el circo o las termas; en  materia  de  costumbres,  el  patriarcado  de  Teófilo  se  había  mostrado  inexorable. Amparado  por  los  decretos  imperiales,  tras  la  destrucción  del  Sera—peo,  en  cuyo solar,  después  de  un  largo  abandono,  se  levantaba  ahora  una  iglesia  cristiana dedicada a san Juan, había cerrado, uno por uno, todos los templos de las antiguas deidades. Los paganos, como se denominaba ahora despectivamente a los cada vez más reducidos grupos de gentes que se aferraban a las viejas creencias, apenas tenían resquicios para vivir según sus principios. 

Después de la muerte de su padre, pasó casi un año retirada en la villa de Eleusis. Allí recibía a algunos amigos atraídos por el neoplatonismo con los que departía en interesantes veladas. Con el paso de los años a Hipatia le interesaba cada vez más la filosofía, como sistema de ideas que permitía el ejercicio de la razón en sus cotas más elevadas.  Durante  aquellos  meses  de  relativo  retiro  analizó  a  fondo  los planteamientos  filosóficos  de  Pitágoras  y  su  escuela,  que  iban  mucho  más  allá  del estudio de las matemáticas. El pitagorismo estaba relacionado con ciertos cultos a los que solo tenían acceso los iniciados. 

Su  regreso  a  Alejandría  supuso  la  vuelta  a  sus  actividades.  Impartió  de  nuevo clases  de  matemáticas,  dos  días  por  semana,  a  grupos  de  alumnos  elegidos  y  daba algunas  conferencias  que,  con  solo  anunciarse,  levantaban  una  extraordinaria expectación.  Sus  admiradores  decían  que  en  ella  se  daban  la  mano  el  espíritu  de Platón y el cuerpo de Venus. 

Estaban  a  punto  de  llegar  los  idus  de  octubre  y  el  otoño  hasta  entonces  había mostrado  su  cara  más  placentera,  la  mañana  era  agradable  y  una  suave  brisa  traía olores marineros hasta el aposento donde Hipatia trabajaba con uno de los textos del cuarto volumen de las  Enéadas.  Era un pequeño tratado donde Plotino interpretaba, según  las  ideas  de  Platón,  uno  de  los  principios  del  sistema  pitagórico.  Preparaba 

 

  

  

una conferencia para mostrar cómo los pitagóricos influían en el pensamiento de los seguidores de Platón. 

La  sobresaltaron  unos  gritos  estridentes  que  llegaban  desde  la  calle.  Salió  a  la terraza  y  vio  una  turba  de  monjes,  empuñando  bastones,  picas  y  espadas,  que avanzaban vociferantes como una marea negra. Incluso desde la seguridad del lugar donde se encontraba, sus voces y amenazas infundían temor. Hasta sus oídos llegó el lúgubre tañido de las campanas que se elevaba por encima de la turbamulta. Desde hacía algunos años se  las veía  colgadas en los lugares más elevados de los templos cristianos;  las  tocaban  para  llamar  a  sus  celebraciones.  Hipatia  pensó  que  debía  de ocurrir  algo  muy  grave.  Los  gritos  de  los  monjes  se  perdían  ya  al  final  de  calle.  Se disponía a bajar para enterarse de la causa de aquel alboroto cuando Cayo apareció 

en la terraza. Estaba sofocado porque había subido las escaleras a toda prisa y por el peso de los años. Su presencia confirmó sus sospechas. 

—¿Conoces la noticia? 

—No, ¿qué sucede? 

—El patriarca Teófilo  llegó ayer a Alejandría; regresaba de un largo viaje por las tierras altas. 

—¿A qué ha ido? 

—Al parecer, deseaba visitar algunos cenobios donde los monjes no se adaptan a las nuevas normas establecidas por sus obispos. 

—¿Todo ese jaleo tiene que ver con su regreso? 

—Vuelve  muy  enfermo  y,  apenas  se  ha  conocido  la  noticia,  han  comenzado  los disturbios. 

—¿Tan grave está? 

—Parece que sí. 

—¿Quiénes se enfrentan? 

—Los  partidarios  de  Timoteo  y  los  de  Cirilo,  que  se  disputan  la  sucesión  en  el patriarcado. 

Hipatia se encogió de hombros. 

—En realidad, no hay grandes diferencias. 

—Cirilo es más exaltado —matizó Cayo. 

—¿Las tropas del prefecto no intervienen? 

—Como es habitual desde hace tiempo, no se las ve por ninguna parte. Yo vengo del puerto, donde he sido testigo de una pelea. 

—Tal vez Teófilo esté ya muerto —aventuró Hipatia. 

—¿Por qué lo dices? 

 

  

  

—Las campanas de sus iglesias suenan tristes, ¿no las oyes? 

Hipatia  había  acertado.  Teófilo,  después  de  un  cuarto  de  siglo  de  patriarcado, murió  aquella  mañana.  Durante  los  dos  días  siguientes  la  tensión  fue  constante  en todos los rincones de Alejandría, aunque los enfrentamientos entre los partidarios de Cirilo  y  de  Timoteo  no  pasaron  de  simples  escaramuzas  mientras  se  velaba  el cadáver del patriarca; cuando la tormenta estalló fue a la conclusión de las exequias del difunto. 

Las calles de la ciudad se habían convertido en un lugar peligroso también a la luz del  día.  La  conferencia  de  Hipatia  sobre  el  mundo  de  los  pitagóricos  se  había suspendido,  en  prevención  de  posibles  altercados,  ante  la  excitación  reinante.  Los enfrentamientos  eran  cada  vez  mayores  conforme  pasaban  las  horas.  Los  más violentos  eran  los  protagonizados  por  grupos  de  monjes  que  se  aporreaban  sin  la menor consideración. Al tercer día la pelea se había situado en torno a la iglesia de San Miguel, en la Vía Canópica. 

—¿En San Miguel? ¿Por alguna razón especial? —preguntó Hipatia a Cayo. 

—Allí va a celebrarse la elección del nuevo patriarca. 

—¿Tan pronto? Todavía está caliente el cadáver de Teófilo. 

—La  tensión  es  insoportable,  ama.  Las  calles  se  han  convertido  en  campos  de batalla  y  en  las  iglesias  los  clérigos  excitan  a  las  masas  según  sus  preferencias. Cuanto antes acabe todo  esto mucho mejor. Además, he oído  decir que Cirilo  tiene prisa  por  hacerse  con  el  control  de  la  situación.  Teme  la  llegada  de  monjes  de  los cenobios del desierto partidarios de Timoteo. 

—Para convertirse en patriarca, hará lo mismo que su tío: impedirá que voten los que no son fieles a su persona —comentó Hipatia. 

Cayo, que a pesar de la edad continuaba con sus funciones de mayordomo, estaba bien  informado.  En  los  alrededores  de  la  iglesia  de  San  Miguel,  una  de  las  más importantes  de  la  ciudad,  levantada  sobre  un  antiguo  templo  dedicado  a  Cronos, dios del tiempo, se había congregado una muchedumbre. El lugar estaba abarrotado por  partidarios  de  los  dos  candidatos  y  por  muchos  curiosos.  En  el  templo  se encontraban los sacerdotes y los diáconos que tenían derecho de voto, y en la puerta los monjes de Petrus, un tosco individuo que se había convertido en el brazo derecho de Cirilo desde hacía unos meses, controlaban la entrada. Actuaba como jefe de los parabolanos  y  tenía  experiencia  de  cómo  actuar  en  aquellas  circunstancias.  Sus monjes  solo  permitían  el  paso  de  los  que  eran  leales  a  Cirilo.  En  la  calle  se escuchaban los gritos procedentes del interior, reveladores de que el debate estaba en su punto culminante. Los aplausos y los silbidos se sucedían continuamente. La llegada de un grupo de sacerdotes acompañados por medio centenar de monjes partidarios de Timoteo, dispuestos a entrar a todo trance, desató la batalla. La furia de  los  coléricos  monjes  encontró  respuesta  en  los  bastones  de  los  parabolanos  de 

 

  

  

Petrus. El enfrentamiento se extendió rápidamente entre la muchedumbre, que daba rienda  suelta  a  sus  preferencias  y  emociones.  Los  alrededores  de  San  Miguel  se convirtieron  en  un  campo  de  batalla,  mientras  en  la  iglesia  se  elegía  al  nuevo patriarca de Alejandría. 

Los parabolanos, hechos a la pelea callejera, se mostraban eficaces en la defensa de su  posición,  aunque  las  embestidas  de  los  partidarios  de  Timoteo  no  cejaban.  De repente  arreciaron  los  gritos  en  el  interior  del  templo  y  los  que  peleaban  vacilaron. Instantes  después  las  puertas  de  la  iglesia  se  abrieron.  Fue  como  si  una  mano invisible  actuase  sobre  la  muchedumbre:  la  lucha  cesó  y  se  hizo  un  momentáneo silencio. Un clérigo, revestido con todos sus ornamentos litúrgicos, apareció sobre la escalinata, rodeado de diáconos. Carraspeó dos veces y luego gritó: 

—¡Cirilo es patriarca de Alejandría! 

Los  monjes  de  Petras  prorrumpieron  en  aclamaciones.  Sus  rotros  tenían  una expresión feroz. Más que júbilo por la proclamación de su candidato se adivinaba un peligroso deseo de venganza. Poco a poco, la plaza de convirtió en un clamor: 

—¡Cirilo! ¡Cirilo! ¡Cirilo! 

Muchos abandonaron el lugar apesadumbrados, pero muchos más permanecieron allí para aclamar al sobrino de Teófilo, que se había hecho con el dominio de una de las sedes más importantes del mundo cristiano, una de las que disputaban al obispo de Roma la primacía sobre la cristiandad. 

Entre  los  que  se  marcharon  con  el  corazón  oprimido  por  la  angustia  estaba  un monje  que  había  asistido  al  acontecimiento,  sin  participar  en  la  reyerta.  Recogía  en una coleta trenzada su largo pelo negro donde ya aparecían canas y vestía un hábito pardo,  raído  y  polvoriento;  terciado  sobre  su  costado  llevaba  un  zurrón  de  piel  de cabra.  Durante  más  de  una  hora  deambuló  por  el  laberinto  de  callejas  que  se extendían  entre  la  iglesia  de  San  Miguel  y  la  zona  portuaria.  No  encontraba  la referencia  que  buscaba  y  acabó  en  una  perdida  calleja.  Al  ver  a  dos  marineros  que salían  de  una  casa  se  acercó  a  preguntar—,  les;  estaba  a  pocos  pasos,  cuando llamaron  su  atención  unas  pinturas  en  el  dintel  que  lo  dejaron  paralizado.  Unas mujeres  exhibían  sus  cuerpos  sin  pudor.  Uno  de  los  individuos,  con  voz  gangosa, exclamó divertido: 

—¡Amarilis te la chupará por dos ases! ¡Si quieres follártela, tendrás que pagarle el doble! 

Apiano, pues de él se trataba, se detuvo perplejo, dio media vuelta y abandonó el lugar  a  la  carrera,  como  si  hubiese  visto  al  diablo.  A  su  espalda  escuchaba  las carcajadas  de  los  dos  individuos.  Corrió  sin  parar  durante  un  buen  rato  hasta  que, jadeante, llegó a una plaza de grandes dimensiones rodeada por edificios que habían conocido tiempos mejores. Estaba desierta. A su derecha se abría un largo puente que conducía hasta la isla que había al otro lado del puerto, donde se alzaba el imponente Faro  que  tanta  fama  había  dado  a  la  ciudad.  Se  apoyó  en  una  columna  y  necesitó 

 

  

  

varios  minutos  para  recuperar  el  resuello.  Lo  sobresaltó  un  ruido  metálico  a  su espalda; era un anciano de barba canosa que con mucha dificultad había entreabierto una  hoja  de  la  enorme  puerta  de  acceso  a  lo  que  quedaba  de  la  antigua  biblioteca. Llevaba  una  brazada  de  rollos  de  papiro  y  pergamino.  El  monje  lo  miró  suspicaz, pero se decidió a preguntarle: 

—Disculpa. ¿Podrías decirme dónde estoy? 

El anciano apretó los rollos contra su pecho. También él recelaba del monje, quien le explicó: 

—No soy de aquí, me he perdido y solo busco una dirección. Sus palabras no relajaron al anciano, por lo que el monje añadió: 

—Mi nombre es Apiano vengo de un cenobio que hay en Xenobosquion. 

—¿Xenobosquion? ¿Dónde está eso? 

—Aguas abajo del Nilo, más allá de Luxor. 

El anciano se acarició la barba. 

—¿Qué quieres saber? 

—Dónde  estoy,  pero  sobre  todo  cómo  puedo  llegar  a  casa  de  Hipatia,  la  hija  de Teón el astrólogo. 

La sorpresa se sumó al recelo que brillaba en sus ojos. 

—¿Por qué quieres ir a casa de Hipatia? 

—Tengo que entregarle un mensaje. 

Otra vez se acarició la barba con aire caviloso. 

—¿Nunca has estado en Alejandría? 

—Vine  hace  mucho  tiempo,  acompañando  al   apa   de  mi  cenobio.  Se  llamaba Papías. 

—¿Cómo has dicho que se llamaba? 

—Papías. 

—¡Papías! —exclamó el anciano como si hubiese hecho un descubrimiento. 

—¿Lo conocías? 

—¡Claro que lo conocía! ¡Trabajaba aquí, en la Biblioteca! ¡Era el mejor escriba! ¡No sé por qué le dio aquel arrebato y se fue al desierto! 

El recelo del anciano se había convertido en cordialidad. 

—¿Traes un mensaje de Papías para Hipatia? 

—Así es. 

 

  

  

—¡Ven, acompáñame! Te llevaré hasta su casa. Mi nombre es Olimpio. Tardaron un buen rato porque Olimpio buscó un camino seguro para ir desde el Ágora  hasta  la  mansión  de  Hipatia.  Era  mejor  evitar  las  calles  principales  tomadas por  los  partidarios  de  Cirilo,  que  celebraban  el  ascenso  de  su  jefe  al  patriarcado. Muchos estaban ebrios y un encuentro podía resultar desagradable. Cuando llegaron a su destino la noche había caído, pero la fachada de la casa de Hipatia relumbraba como un ascua en medio de la oscuridad. Era una de las pocas mansiones  de  Alejandría  en  las  que  se  mantenía  la  vieja  costumbre  de  encender faroles cuando llegaba la noche. Muchos habían dejado de hacerlo, unos por temor y otros siguiendo las instrucciones del patriarca Teófilo, quien había ordenado que con las  primeras  sombras  las  campanas  de  los  templos  llamaran  a  la  oración  y  se  diese por concluida la jornada. La noche era el dominio de las tinieblas y de los demonios, lo  conveniente  era  recluirse  en  las  casas  y  esperar  la  llegada  del  nuevo  día.  Era también  una  medida  contra  las  grandes  cenas  y  las  celebraciones  nocturnas, consideradas por los cristianos como orgías donde el desenfreno conducía al pecado y a la ofensa de Dios. 

En la puerta había algunas literas y varios caballos al cuidado de un nutrido grupo de esclavos. La mansión estaba muy concurrida y Olimpio tuvo que insistir para que Cayo saliese. 

—Entiéndelo, Olimpio, ese monje tendrá que esperar a que termine la reunión. Si quieres, me haré cargo del mensaje. 

Apiano descartó esa posibilidad. El no tenía prisa y aguardaría hasta que Hipatia pudiese recibirlo. Agradeció al viejo bibliotecario su ayuda, y se dispuso a esperar. El mayordomo le preguntó si había comido. 

—Lo  último  que  ha  entrado  en  mi  estómago  fueron  unas  raíces  que  conseguí  en las afueras de la ciudad; eso fue ayer al mediodía. 

—Acompáñame. 

Cayo se lo llevó a la cocina, donde le sirvieron una escudilla con sopas de ajo, un tasajo de carne y un trozo de queso con una rebanada de pan. Una de las esclavas le ofreció  un  cuenco  con  vino  que  Apiano  rechazó.  Tanta  comida  le  pareció  un banquete, y a pesar del hambre comió con mesura. Le ayudaba a ser morigerado el ascetismo que presidía la vida del que hasta hacía pocas fechas había sido su cenobio. Al filo de la medianoche Cayo apareció por la cocina. 

—Sígueme, mi ama te espera. 

La animación que había cuando llegó con Olimpio había dado paso al silencio. Los invitados se habían marchado e Hipatia lo aguardaba en una sala del ala de la casa que  se  abría  al  jardín.  Al  principio  no  reconoció  al  monje,  quien  se  presentó  como uno de los que acompañaron a Papías en su anterior visita. 

 

  

  

—Recuerdo que con él venían dos monjes. 

Apiano asintió. 

—Éramos Eutiquio y yo. 

—¿Cómo está Papías? 

En  pocas  palabras  la  puso  al  corriente  de  los  últimos  acontecimientos  y  le  hizo entrega de la carta que el  apa  le había confiado. Hipatia leyó las líneas que el anciano había garabateado con mano temblorosa, alzó la vista y preguntó al monje: 

—¿Estás seguro de que es lo mejor? 

Apiano se encogió de hombros. 

—Lo que yo piense carece de importancia. Ni siquiera sé lo que el  apa  dice en esa carta, pero por nada del inundo dejaría de cumplir su voluntad. Hipatia asintió con un leve movimiento de cabeza. Sentía un profundo respeto por aquel viejo escriba que había renunciado a los placeres terrenales por sus ideas. 

—¿Por qué Eutiquio se ha comportando de esa manera? 

—Porque la ambición ha corrompido su alma. Desde hace algún tiempo, conforme aumentaban  los  problemas  del   apa   ante  la  creciente  influencia  de  los  seguidores  de Teófilo,  se  mostraba  huidizo.  Papías  había  notado  que  en  Eutiquio  se  estaba experimentando una transformación. 

—¿Sabes que Teófilo ha muerto? 

—Me enteré ayer, cuando estaba cerca de Alejandría. También sé que han elegido a Cirilo como patriarca. 

—¿Cuándo partirás? 

—Lo  antes  posible.  Tengo  que  cumplir  la  voluntad  del   apa   y  no  puedo  fiarme porque nada ha cambiado con la muerte de Teófilo. El sobrino es peor que el tío. 

—Esos textos están seguros aquí, porque no les resultará fácil entrar en esta casa, pero cumpliremos el deseo de Papías. Partirás mañana y te proporcionaré una escolta que te proteja hasta que estés a una distancia prudente de Alejandría. Poco  después  del  amanecer,  Hipatia,  que  había  permanecido  toda  la  noche encerrada  en  la  biblioteca,  le  entregó  los  códices  que  su  padre  y  ella  habían custodiado  durante  muchos  años;  también  le  dio  una  bolsa  con  veinte  denarios  de plata, una cantidad de dinero que Apiano jamás había visto junta. A media mañana se puso en camino. 

Necesitó treinta y dos jornadas para llegar a Xenobosquion. Allí, el anciano Setas y sus hijos lo acogieron y le dieron malas noticias: Papías había sido condenado como hereje y Teófilo se lo llevó enjaulado como si fuera un animal. También que, cuando estaban en Licópolis, lo encontraron muerto en la jaula. 

 

  

  

—Corre  el  rumor  de  que  fue  estrangulado  por  orden  del  propio  Teófilo.  —Las lágrimas habían asomado a los ojos del anciano. 

El monje tuvo que hacer un esfuerzo para contener las suyas. Después de un breve silencio, le preguntó: 

—En el cenobio ¿cómo están las cosas? 

—El nuevo  apa  es Eutiquio. 

—Es el pago por su traición. 

Los campesinos lo miraron en silencio. En sus rostros se adivinaba una mezcla de preocupación y miedo. 

—Durante semanas nos han estado vigilando. 

—¿A vosotros? —preguntó Apiano inquieto. 

—Sí, patrullas de monjes han recorrido los contornos en tu búsqueda. 

—¿Me han buscado por aquí? 

—Por aquí y por todos los alrededores. Ahora hay menos movimiento, pero yo no me fiaría. 

Apiano supo que su vida no valdría nada si alguno de los secuaces de Eutiquio lo localizaba y también que estaba poniendo en un grave aprieto a aquellas gentes que lo  habían  acogido.  En  tales  circunstancias  tenía  que  decidir  el  destino  de  los  textos que llevaba consigo. 

A  pesar  del  riesgo  que  suponía  darle  cobijo,  Setas  no  consintió  que  dejase  la cabaña.  Pasó  la  noche  muy  inquieto,  casi  sin  pegar  ojo.  Al  amanecer  había  tomado una decisión. 

—Antes de marcharme, tengo que pediros un último favor. 

—¿Qué deseas? 

—Necesito que me compréis una urna de barro y una azada. Cuando  los  hijos  de  Setas  regresaron  con  el  encargo,  se  despidió  de  ellos agradeciéndoles su hospitalidad. Antes de marcharse les entregó casi todo el dinero que  le  quedaba.  Los  campesinos  no  daban  crédito  a  su  buena  suerte:  para  ellos  era una  pequeña  fortuna.  Apiano,  cargado  con  el  zurrón  de  piel  de  cabra  donde guardaba los códices, con la urna y la azada, un pellejo con agua y algo de comida, se alejó campo través para evitar algún encuentro desagradable. Caminó media jornada y  cuando  el  sol  ya  declinaba  se  acercó  a  la  ribera  del  Nilo  y  compró  a  unos pescadores  un  poco  de  brea  de  la  que  utilizaban  para  calafatear  el  casco  de  sus embarcaciones. 

Luego  se  alejó  por  una  vereda  de  cabras,  hasta  un  lugar  apartado,  un  farallón montañoso  que  se  alzaba  a  unos  tres  estadios  de  la  ribera  del  Nilo,  donde  se 

 

  

  

estrellaban las crecidas del río. Colocó los manuscritos en la urna, la selló con la brea, cavó un profundo hoyo y allí la dejó escondida. Disimuló las huellas de su actuación y se alejó del lugar. 

Se  internó  en  el  desierto  y  caminó  en  busca  de  un  sitio  a  propósito  en  el  que dedicarse a la oración, apartado del mundo. Nunca más se supo de él. 

 

  

  

 

Capítulo 22 

 Alejandría, año 413 

  

En las semanas siguientes a su elección, Cirilo se centró en acabar con la enconada resistencia de los partidarios de Timoteo; muchos de ellos no aceptaban su victoria. Las calles de Alejandría fueron testigo de reyertas continuas y en muchas ocasiones se tiñeron de sangre. Los asuntos se amontonaban sobre su mesa de trabajo. Un  día  de  febrero,  Hipatia  y  el  patriarca  coincidieron  en  un  acto  público organizado por Orestes, el nuevo prefecto imperial. Concluida la  ceremonia con un desfile,  se  sirvió  un  refrigerio.  Cirilo  hizo  un  comentario  despectivo  acerca  de  las mujeres  que  abandonaban  los  cuidados  del  hogar  para  dedicarse  a  lo  que  él consideraba tareas propias de hombres; iba dirigido a Hipatia, que lo miró burlona. 

—¿Podrías  decirme  quién  determina  las  tareas  que  han  sido  asignadas  a  los hombres y a las mujeres? 

—Todo  está  en  las  Sagradas  Escrituras  —afirmó  con  suficiencia  el  patriarca—. Pablo en su carta a los corintios dice que las mujeres han de callar en las asambleas, incluso afirma que no les está permitido tomar la palabra y que su actitud ha de ser de sumisión, como se señala en la ley. Si quieren aprender algo, que se lo pregunten a sus propios maridos en la intimidad de sus casas.  —Y sentenció haciendo suyas las palabras del apóstol—: Es indecoroso que la mujer hable en la asamblea. Hipatia  era  consciente  de  que  se  trataba  de  una  provocación.  Conocía  a  Cirilo desde los tiempos ya lejanos en que, como secretario de su tío, había participado en la  destrucción  del  Serapeo.  Lo  había  imaginado  muchas  veces,  con  el  corazón encogido,  dirigiendo  en  el  Estadio  la  quema  de  los  textos  de  la  biblioteca  de  aquel santuario del saber. 

—Observo que concedes a ese Pablo todo el crédito. 

—Por supuesto. 

—¿Acaso está en posesión exclusiva de la verdad? 

—Esa carta de Pablo, junto a otras salidas de su pluma, está incluida en el Nuevo Testamento. 

—¿El Nuevo Testamento? ¿Qué es eso? —preguntó Hipatia con ironía. 

 

  

  

Cirilo apretó la boca y sus labios desaparecieron. Su semblante había cobrado un aspecto hostil. 

—Son los textos que, en un concilio, los obispos han establecido que contienen la palabra de Dios. Son los principios de la doctrina predicada por Cristo. Hipatia dio un sorbo al vino de su copa y asintió con leves movimientos de cabeza que el patriarca interpretó equivocadamente. Su pregunta lo sorprendió: 

—¿La  opinión  de  esos  obispos  basta  para  darles  una  garantía  absoluta  de veracidad? 

—¡Esos  textos  forman  parte  de  las  Sagradas  Escrituras!  —Su  tono  sugería  que  la afirmación no necesitaba demostración. 

—¿Por qué se ha determinado que esos textos y no otros son sagrados? 

—¡Acabo de decírtelo! —exclamó incómodo. 

—No, no me lo has dicho. Te has limitado a afirmar quién lo ha hecho, pero no los criterios utilizados para hacerlo. 

—¿Pones en duda la autoridad de los padres conciliares? 

—Pongo  en  duda  todo  lo  que  no  requiera  una  explicación.  Todo  lo  que  sea  el resultado  de  una  elección  que  podría  haber  tenido  un  sentido  diferente.  Lo  que verdaderamente me importa son las razones en que se fundan las decisiones. 

—¡La razón está en su autoridad! —exclamó Cirilo algo irritado. 

—Eso  suena  en  tu  boca  tan  evidente  como  si  afirmases  que  el  sol  sale  todos  los días. 

—En efecto, es algo tan evidente como que el sol sale todos los días. Muchos de los invitados se habían acercado  hasta ellos. Resultaba extraordinario ver juntos al máximo representante de la Iglesia en Alejandría y a aquella mujer que simbolizaba un mundo y unas formas de vida contrarias a las que Cirilo proclamaba. El corro formado a su alrededor era cada vez más numeroso. 

—Sin embargo, yo no veo la evidencia. ¿Serías tan amable de explicármela? 

El patriarca era consciente de que Hipatia estaba tendiéndole una trampa, pero no podía  calibrarla.  La  veía  como  la  serpiente  que  tentó  a  Adán  y  Eva  en  el  paraíso terrenal. Decidió ser cauto. 

—¿Una mujer como tú necesita tal tipo de aclaración? 

—Pido disculpas por mi ignorancia, pero desconozco los criterios utilizados para que esos textos formen lo que has denominado Nuevo Testamento. ¿Por qué ésos y no  otros?  Muchos  de  los  presentes  pueden  atestiguar  —paseó  su  mirada  por  la concurrencia—que  en  Alejandría,  hasta  hace  muy  poco,  las  mujeres  debatían  en  el 

 

  

  

Ágora  y  participaban  en  las  asambleas,  ¿por  qué  ahora  hemos  de  callar  y mantenernos sumisas? ¿A qué ley alude ese Pablo? 

—¡A la ley de Dios! 

—¿Qué dios? 

—¡El único y verdadero! —exclamó Cirilo cada vez más alterado. 

—¿Te refieres al dios que murió crucificado y abandonado por sus seguidores? 

—¿Cómo te atreves? 

Los ojos del patriarca brillaban coléricos. No estaba acostumbrado a que alguien le replicase.  A  su  alrededor  solo  había  asentimiento.  Hipatia,  por  el  contrario,  se mantenía  serena,  como  si  se  hubiese  preparado  para  el  encuentro.  Extendió  los brazos y comentó con voz suave: 

—¿Acaso no es eso lo que dicen esas escrituras que tú consideras sagradas? 

El silencio era expectante. 

Hipatia añadió: 

—Aunque  esas  mismas  escrituras  señalan  que  no  todos  sus  seguidores  lo abandonaron  en  su  horrible  suplicio  y  que,  entre  sus  discípulos,  las  mujeres mostraron más entereza que los varones. 

—¿Qué sabes tú de eso? —preguntó despectivo. 

—Lo que he leído. 

Cirilo  se  quedó  mirándola  fijamente  y  un  recuerdo  cobró  vida  en  su  mente. 

¡Habían  sido  tantos  los  avatares  en  los  pasados  meses  que  no  había  prestado  la debida  atención  a  aquel  asunto!  Pensó  que  la  providencia  divina  estaba proporcionándole una excelente ocasión para saldarlo. 

—¿Dónde lo has leído? 

Hipatia  se  dio  cuenta  de  que  ahora  era  el  patriarca  quien  intentaba  atraparla  en sus redes. Tal vez había ido demasiado lejos, porque lo había leído en los textos de Papías, el viejo  apa,  quien había recomendado mantener absoluta discreción. 

—Supongo que en uno de los muchos textos que circulan sobre la vida y doctrina de Jesús. 

—¿A cuál de ellos te refieres? —preguntó malicioso. 

Hipatia trató de escabullirse. 

—No podría precisártelo. ¡Hace tanto tiempo! 

Cirilo no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente. 

—Trata de recordar. 

Hipatia no necesitaba hacerlo, pero aparentó hacer memoria. 

 

  

  

—Creo que era uno de esos textos que habéis adoptado como la verdad absoluta. 

—¡Son las decisiones de los padres conciliares! —la interrumpió el patriarca. 

—Ya te lo he dicho, Cirilo, desconozco sus criterios —replicó tratando de llevar la conversación  a  sus  planteamientos  iniciales,  pero  el  patriarca  no  estaba  dispuesto  a soltar la presa. 

—¿Podrías  ser  más  concreta?  Eso  que  dices  está  en  otros  textos  o  ¿es  que  temes debatir? 

Los fundamentos de Hipatia actuaban en su contra. Educada en los principios de las viejas escuelas de filosofía, sostenía hasta el final la argumentación racional de sus posiciones. No podía seguir escudándose en una defensa tan poco brillante. Muchos de  los  presentes  esperaban  de  ella  algo  más  que  un  repliegue  y  dejar  el  campo  al patriarca,  que  quedaría  como  vencedor.  Al  final,  se  impuso  la  filósofa  que  llevaba dentro y pasó al ataque. Además, los textos ya estaban a salvo. 

—No  recuerdo  con  exactitud  dónde  se  afirmaba  que  fueron  unas  mujeres seguidoras  de  Jesús  quienes  lo  acompañaron  en  su  suplicio.  Pero  recuerdo  con seguridad un texto titulado Evangelio de Felipe, donde se afirmaba que Jesús sentía una  especial  predilección  por  una  de  esas  seguidoras,  que  se  llamaba  María Magdalena. 

Cirilo  acusó  el  golpe,  pero  creyó  que  aquella  mujer  impertinente  había  caído  en sus redes. 

—¿Posees ese texto? 

—Ya no lo tengo. 

El clérigo estaba convencido de que le mentía. 

—¿Cómo es que te deshiciste de él? 

—No tengo interés en conservar en mi biblioteca ciertos escritos. El patriarca supo que se le había escapado, pero estaba convencido de que era en la  biblioteca  de  Hipatia  donde  estaban  los  textos  que  Teófilo  y  él  no  habían encontrado en Xenobosquion. Esos eran a los que se refería Eutiquio, cuando confesó 

a  Teófilo  que  Papías  los  había  llevado  a  Alejandría.  Ya  tendría  tiempo  de  ajustar aquella cuenta, ahora buscó humillarla. 

—¿Esa  María  Magdalena  es  la  prostituta  que  perfumó  los  pies  de  Cristo  como forma de mostrar su arrepentimiento por sus graves pecados? 

—No lo sé. Simplemente me limito a responder a tu pregunta acerca de dónde leí 

algo referente a los seguidores de Jesús escrito por uno de ellos y, por lo que tengo entendido, ese Felipe conoció a Jesús, cosa que no ocurre con Pablo. 

—¿Qué quieres decir? 

Hipatia se encogió de hombros. 

 

  

  

—Pienso que habéis rechazado el texto del primero y dado crédito al del segundo. 

—¿Ves en ello algún problema? 

—Acabo de decírtelo; el primero conoció a Jesús, el segundo no. 

—No te comprendo, ¿adónde quieres ir? 

—A  que,  contra  toda  lógica,  rechazáis  la  fuente  más  fiable.  Supongo  que  eso cuadra mejor a vuestros intereses. 

—¿A qué clase de intereses? 

—A los que configuran una religión donde ese Pablo hace afirmaciones como las que  explicabas  antes.  En  cualquier  caso,  en  el  texto  que  yo  leí  en  el  Evangelio  de Felipe  se  afirmaba  que  Jesús  amaba  a  esa  María  Magdalena  más  que  a  los  demás discípulos y también que la besaba en la boca. 

Cirilo no pudo contener su cólera. 

—¡Eso es una blasfemia! 

Hipatia iba a replicar, pero el prefecto imperial intervino. Orestes, cuyas relaciones con  el  patriarca  no  eran  buenas,  no  deseaba  que  la  conversación,  muy  tensa,  se transformase en una agria disputa. 

—¿Conocéis las últimas noticias de Constantinopla? 

Cirilo se encogió de hombros, mientras que Hipatia respondía: 

—¿A cuáles te refieres? 

—A  las  medidas  contra  la  piratería.  Al  parecer,  la  flota  imperial  ha  emprendido una amplia operación. La osadía de los piratas es cada vez mayor después del saqueo de  Roma  por  Alarico.  La  destrucción  de  la  ciudad  ha  influido  gravemente  en  el comercio  del  Mediterráneo  occidental  y  ahora  atacan  los  mercantes  que  surcan nuestras aguas. 

Aunque aquello afectaba y mucho a una ciudad como Alejandría, cuyo puerto era de  los  más  importantes  del  imperio,  el  asunto  no  despertó  el  interés  de  los congregados,  mucho  más  excitados  por  la  polémica  entre  la  matemática  y  el patriarca.  El  corro  se  deshizo  rápidamente  y  Cirilo  se  despidió  farfullando  una excusa, y dirigiendo una rencorosa mirada a Hipatia. 

—Debes guardarte de las iras de ese clérigo; sabes que es un hombre peligroso —

le advirtió Orestes, después de que el patriarca se hubiese marchado. Hipatia dio el último sorbo al vino de su copa. 

—Lo conozco desde hace mucho tiempo y sé de lo que es capaz. 

 

 

  

  

El joven Siro sopesaba la propuesta que acababan de hacerle y, aunque le parecía demasiado  arriesgada,  no  podía  rechazarla  sin  más  porque  temía  las  consecuencias de una negativa. 

—Ignoro dónde puedo buscarlos. 

—Sabes tan bien como yo que los libros se guardan en las bibliotecas. 

—No tengo acceso a ella —se defendió el joven—. ¡Y la casa es tan grande! 

El archidiácono Aurelio le pasó el brazo por encima de su hombro. 

—En eso, precisamente, consiste tu trabajo. Entérate en qué parte de la casa está, actúa  con  discreción,  sonsaca  a  alguno  de  los  esclavos.  No  se  trata  de  alcanzar  tu objetivo en un día ni en dos, aunque tampoco sería conveniente dejar que el tiempo pase sin lograr nuestro propósito. 

Siro vacilaba, no acababa de estar convencido. 

—Temo que me descubran. 

A Aurelio, el archidiácono de Cirilo,  empezaba a agotársele la paciencia; decidió 

ser más persuasivo. 

—Supongo  que  eres  consciente  de  que  tu  relación  con  esa  hembra  impía  no  te beneficia. 

Al  clérigo  no  se  le  escapó  el  destello  de  preocupación  que  brilló  en  los  ojos  del muchacho. 

—Solo acudo a su casa para aprender matemáticas. 

—¡No  estamos  hablando  de  matemáticas!  ¡Estamos  hablando  de  que  eres  su discípulo! 

—¿Es algo malo? Algunos de los nuestros asisten a sus clases. 

—¡Gente  sin  criterio,  a  los  que  habrá  que  advertir!  Además,  ninguno  de  ellos quiere  consagrarse  al  servicio  de  la  Iglesia.  Tienes  ante  ti  una  carrera  brillante,  en pocos años serás obispo y luego quién sabe cuál es la voluntad de Dios. Siro,  a  pesar  de  no  haber  cumplido  los  dieciocho  años,  había  recibido  ya  la  más alta  de  las  órdenes  menores.  Era  uno  de  los  pocos  acólitos  a  los  que,  además  del servicio en el altar, se le permitía repartir la eucaristía entre los fieles. 

—Esa mujer —Aurelio evitaba pronunciar su nombre—es tan sutil que apenas te das  cuenta  de  que  su  influencia  es  perniciosa.  ¡Las  matemáticas  y  la  filosofía  han muerto! Nuestros esfuerzos han de encaminarse hacia metas más elevadas. 

—Pero el conocimiento racional... —balbuceó el joven. 

—¡La fe es lo principal, Siro! ¡La fe ha sustituido a la razón! 

—Pero... 

 

  

  

—¡El  conocimiento  de  Dios  es  el  fin  de  todos  nuestros  esfuerzos  y  desvelos! 

¡También la eliminación de los obstáculos que se oponen a dicho conocimiento, como es el caso de esa pérfida filósofa! 

El joven se estremeció. 

—¿Ha  sido  el  patriarca  quien  ha  manifestado  su  deseo  de  que  sea  yo  quien  se encargue de esa misión? 

La pregunta indicó al archidiácono que las reticencias de Siro se debilitaban. 

—Sí. Deberías sentirte orgulloso de que el propio Cirilo  deposite tanta confianza en ti. Nuestro patriarca no encomendaría este encargo a cualquiera. Después de un breve silencio, el acólito susurró con un hilo de voz: 

—Hágase la voluntad de Dios. 

 

  

  

 

Capítulo 23 

 El Cairo, 1948 

  

Eran las once y pocos minutos cuando estábamos acomodados en el taxi que nos conducía  desde  la  tienda  de  Boulder  a  la  plaza  de  Suleiman  Pasha.  Ann  quería saborear  otro  de  sus  cafés  turcos  y  las  deliciosas  pastas  que  servían  en  Groppi.  Le pregunté a Best qué le parecían las explicaciones del anticuario. 

—La  historia  es  curiosa  y  además  encaja  dentro  de  lo  que  pudo  haber  ocurrido entre  los  siglos  IV  y  V,  después  de  que  los  concilios  de  Hipona  y  Cartago establecieran lo que se conoce como el canon bíblico. 

—¿Qué es eso? —preguntó Ann. 

—El  conjunto  de  libros  que  constituyen  el  Antiguo  y  el  Nuevo  Testamento,  allí 

decidieron  qué  evangelios  recogían  la  palabra  de  Dios  y  cuáles  había  que  destruir. Los textos seleccionados constituyen el canon bíblico. 

—¿Qué se sabe acerca de los evangelios que se destruyeron? 

—Prácticamente  nada.  Casi  todas  las  referencias  que  tenemos  provienen  de  las críticas que les hicieron los ortodoxos. Son textos como los de Orígenes o Ireneo, el obispo de Lyon, quien afirmaba que los herejes se jactaban de poseer más evangelios de  los  que  realmente  existían.  En  realidad,  el  único  texto  original  de  uno  de  esos evangelios  es  un  pequeño  fragmento  descubierto  por  un  francés  a  finales  del  siglo XIX; se trata de unas cuantas líneas en las que se alude a un supuesto Evangelio de Tomás, se conoce como el «Pseudo Tomás». 

—¿Cuál  fue  la  reacción  de  la  Iglesia  católica  al  descubrirse  ese  fragmento?  —le pregunté a Best. 

—La más inteligente. 

—¿Cuál es la más inteligente? 

—No hacerle el menor caso —me respondió Ann. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque ésa es la reacción más inteligente. 

 

  

  

—La  destrucción  de  los  textos  considerados  heréticos  fue  sistemática  y  debió 

planificarse  con  rigor  —explicó  el  profesor—.  Piensen  que,  salvo  ese  fragmento encontrado  hace  algo  más  de  medio  siglo,  todas  las  demás  referencias  habían desaparecido. 

—¡Hasta el día de hoy! —exclamé. 

—Exacto, Burton, exacto. 

—¡Ese códice es dinamita pura! —Ann estaba entusiasmada. 

—No  le  quepa  duda,  señorita  Crawford.  Su  contenido  puede  provocar  un terremoto. Tiene tanta importancia que no encuentro la palabra adecuada. 

—Esa es la razón por la que el Vaticano está tan interesado —comenté. 

—Para ser algo de tanta trascendencia, no veo que estén apretando demasiado —

puntualizó Ann. 

Asentí con la cabeza. Lo que Ann acababa de señalar era de una lógica aplastante. Que hubiésemos recibido unos anónimos invitándonos a abandonar El Cairo y luego una  amenaza  más  directa  no  me  parecían  unas  acciones  lo  suficientemente contundentes  para  lo  que  allí  parecía  estar  en  juego.  Lo  que  Best  nos  había  leído venía a señalar que María Magdalena no era la prostituta que nos habían hecho creer, sino  una  mujer  muy  especial  para  Jesús  a  la  que,  según  ese  testimonio,  amaba  por encima  del  resto  de  sus  discípulos.  Ann  lo  había  expresado  con  contundencia: aquello, informativamente hablando, era pura dinamita. Sin embargo, había algo que no encajaba. 

Hice al taxista una indicación para que nos dejase ante la puerta del Savoy. Groppi estaba  al  otro  lado  de  la  plaza  desde  cuyo  centro  la  imagen  de  Suleiman  Pasha miraba impasible el discurrir caótico del tráfico. 

Con  riesgo  de  nuestra  vida,  sobre  todo  porque  el  profesor  Best  caminaba  con  la lentitud  propia  de  su  edad,  llegamos  hasta  Groppi.  Otra  vez  pedí  una  mesa  en  el jardín.  Nos  acomodaron  en  un  rincón  de  vegetación  exuberante,  protegidos  de  las inclemencias del sol del mediodía por unos toldos listados en tonos ocres. Ann pidió 

su café turco, Best y yo nos inclinamos por tés aromatizados con cardamomo; aunque la hora no era apropiada, los acompañaríamos de pastas y bombones. Pensé  que  había  llegado  el  momento  de  plantear  la  cuestión  principal:  tomar  la decisión  acerca  de  nuestro  viaje  de  regreso a  Londres,  aunque  opté  por  aguardar  a que  el  camarero  nos  atendiese.  Miré  a  Ann,  estaba  relajada  y  tenía  los  ojos entrecerrados. 

—Parece que Boulder está muy nervioso. 

—Desde luego —asintió el profesor. 

—Supongo que está relacionado con las amenazas. 

 

  

  

—No  podría  asegurar  la  causa  —dijo  Best  encogiéndose  ligeramente  de hombros—,  pero  tiene  mucha  prisa  por  rematar  este  asunto.  Quizá  también  a  él  lo estén presionando. 

—¿Usted cree? 

—Sin duda ninguna. —La voz de Ann sonó contundente. 

La  miré.  Continuaba  con  los  ojos  cerrados,  inmóvil,  con  las  piernas  extendidas, como si estuviese tomando baños de sol en un balneario. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque  sus  nervios  comenzaron  después  de  que  le  dijésemos  que  habíamos recibido  amenazas.  Recuerden  el  momento.  —Ann  se  incorporó—.  Salió  del despacho para hacer una llamada y cuando regresó estaba descompuesto. Le dije que daba la sensación de haber visto un fantasma y su respuesta fue: «Mucho peor». El camarero apareció empujando el carrito. Nos sirvió con exquisita pulcritud y se retiró después de desearnos buen provecho. Había llegado el momento de plantear el viaje de vuelta y, aunque la conversación sobre el anticuario había cobrado interés, lo hice sin ningún preámbulo: 

—Hemos de tomar una decisión sobre nuestro regreso a Londres. El vuelo al que aludió ese Naguib, o como se llame, sale mañana por la mañana. 

—Mi opinión es no ceder al chantaje. —Ann no vaciló. 

Best la miró inquieto. 

—¿Piensa que ésa es la mejor opción? 

—No sé si es la mejor, pero no me gusta que otros decidan por mí. 

—Nuestra vida está en riesgo —afirmó el profesor con gesto preocupado. 

—Por lo que veo, usted es partidario de que nos marchemos con el rabo entre las piernas. 

Best se removió molesto en su asiento. 

—Añadiré que la misión que me ha traído hasta esta ruidosa ciudad ha concluido. 

—¿Teme  que  Naguib  cumpla  su  amenaza?  —le  pregunté  tratando  de  rebajar  la tensión. 

—Mis temores aumentan cada minuto. 

—¿Por qué razón? 

Best dio un sorbo a su té y después se extendió en una larga explicación: 

—Mi vida ha transcurrido de forma apacible. Cuando comenzó la Gran Guerra, yo había  cumplido  los  treinta  y  cinco  años.  El  ejército  consideró  que  era  demasiado mayor para acudir a las trincheras donde perdieron la vida muchos de mis alumnos, 

 

  

  

así que presté servicio en la intendencia militar. Si eso ocurrió en 1914, imagínense lo que  pensaban  los  militares  cuando  tuvimos  que  pararle  los  pies  a  Hitler,  para entonces  era  ya  casi  un  sexagenario.  Les  cuento  esto  porque  jamás  he  vivido  una amenaza  directa.  No  pueden  imaginarse  cómo  me  ha  afectado  ese  anónimo.  —

Recordé  el  momento  en  que  lo  encontramos  asustado  en  su  habitación—.  Si  no  me marché de El Cairo inmediatamente, fue porque el interés por ver el códice era muy grande. No quiero ofenderlos, pero es probable que no calibren lo que supone para un investigador como yo, que ha llegado al tramo final de su vida, encontrarse con una  posibilidad  como  ésta.  Tengo  que  confesar,  además,  que  su  contenido  ha superado todas mis expectativas. Mi vida está ya en el crepúsculo, pero me gustaría vivir lo suficiente para estudiar detenidamente ese códice. ¡Es algo extraordinario! —

Dio otro sorbo a su té y vi en sus ojos brillar un destello de ilusión—. No me gustaría perder la vida en este momento; jamás imaginé, cuando Milton y Eaton me llamaron, que  podía  encontrarme  con  algo  así.  Esas  son  las  razones  por  las  que  deseo marcharme  cuanto  antes  mejor  y  no  arriesgarme  a  un  incidente  desagradable.  Si como  usted  piensa,  ese  tal  Naguib  es  un  agente  del  Vaticano,  algo  sobre  lo  que  yo albergo pocas dudas, estoy convencido de que hará todo lo que esté en su mano para que esos textos no vean la luz. 

Las razones de Best eran sólidas y su argumento acerca de que el motivo que nos había traído a El Cairo había concluido resultaba irrebatible. A ello tenía que sumar los aspectos sentimentales que había expuesto. 

—Si  nos  marchamos  mañana,  no  tendremos  ocasión  de  visitar  las  Pirámides  —

comentó Ann en tono conciliador. 

—Permítame  recordarle,  señorita  Crawford,  que  no  hemos  venido  a  hacer turismo. Además, el nerviosismo del anticuario es un factor más a tener en cuenta. Si ese  hombre  está  tan  nervioso,  algo  en  lo  que  coincidimos  los  tres,  es  porque vislumbra un peligro mucho mayor que el riesgo de traficar con una antigüedad que pueda  darle  un  quebradero  de  cabeza  con  las  autoridades  encargadas  de  la protección del patrimonio. Como usted afirma, es posible que también él haya sido amenazado. 

Estaba de acuerdo con Best y, por muy doloroso que resultase para mí, no podía dar satisfacción a los deseos de Ann. Me sumé a su posición y eso significaba que era necesario realizar los trámites correspondientes para adelantar nuestro vuelo. Media  hora  más  tarde,  salíamos  de  Groppi  en  dirección  al  Shepheard,  donde almorzamos  en  el  comedor  que  daba  a  la  ribera  del  Nilo.  Ann  tendría  que conformarse con ver los faluchos con sus velas triangulares en lugar de surcar el río a bordo  de  uno  de  ellos.  Después  de  comer  el  profesor  se  retiró  a  su  habitación, mientras que Ann y yo íbamos a las oficinas de la BOAC; dábamos por sentado que no  habría  problemas  para  cambiar  los  billetes.  La  realidad  fue  mucho  más complicada  y  solo  después  de  numerosas  gestiones  y  de  que  una  amable  azafata realizase  no  menos  de  media  docena  de  llamadas  el  asunto  quedó  resuelto. 

 

  

  

Tomaríamos  el  vuelo  del  día  siguiente  abonando  un  pequeño  sobreprecio  y  por  la tarde, después de dos horas de escala en Roma, estaríamos en Londres. Aquélla sería nuestra  última  tarde  en  El  Cairo  y  le  propuse  a  Ann,  a  modo  de  compensación, visitar  Cicurel.  Podía  permitirme,  con  las  dos  mil  quinientas  libras  que  Milton  me había  adelantado,  hacerle  un  regalo  en  la  tienda  más  lujosa  de  El  Cairo.  Luego iríamos a La Parisina a tomar un café y ver la puesta de sol desde su terraza. El  bolso  de  piel  de  cocodrilo  que  regalé  a  Ann  compensó  en  parte  su  decepción por  marcharse  sin  ver  las  Pirámides.  Era  algo  inconcebible,  pero  las  circunstancias mandaban. 

Cuando  regresamos  al  Shepheard  eran  las  seis  y  media  de  la  tarde;  teníamos  el tiempo  justo  para  preparar  nuestros  equipajes  y  cenar.  La  azafata  de  la  BOAC  nos había insistido en que el vuelo partía a las diez de la mañana y que debíamos estar en el aeropuerto al menos con dos horas de antelación para solventar todo lo referente al embarque  y  al  tedioso  asunto  de  pasar  los  controles.  Desde  la  independencia,  en muchos aspectos más teórica que real, los egipcios se mostraban muy suspicaces con los británicos en los trámites aduaneros. Era una de las pocas formas que tenían de indicarles  a  quienes  los  habían  dominado  hasta  hacía  poco  que  ahora  mandaban ellos. Estar a las ocho en el aeropuerto significaba que habríamos de salir del hotel no más tarde de las siete para recorrer los quince kilómetros que había hasta Heliópolis. Pedí  en  recepción  que  llamasen  al  profesor  para  comunicarle  que  el  viaje  estaba resuelto  y  decirle  que,  si  deseaba  acompañarnos  a  cenar,  no  podíamos  demorarlo mucho. Al día siguiente había que madrugar. 

—Míster  Best  no  contesta,  ¿está  usted  seguro  de  que  se  encuentra  en  su habitación?  —me  preguntó  el  recepcionista  después  de  repetir  la  llamada,  por  si estaba en el cuarto de baño. 

—Tal vez esté en la terraza. 

Allí lo buscamos, pero no estaba. Dimos una vuelta por los salones del Shepheard que  solo  sirvió  para  comprobar  que  había  sido  una  lástima  no  disfrutar  de  tan suntuosas instalaciones. Best no estaba allí, no aparecía por ninguna parte. Volvimos a  la  recepción  y  pedí  que  lo  llamasen  de  nuevo.  El  intento  resultó  tan  infructuoso como  el  anterior.  Una  inquietud  creciente  se  adueñó  de  mi  ánimo  porque  tenía  la certeza  de  que  el  profesor  no  había  salido  del  hotel.  El  Shepheard  era  para  él  una especie  de  refugio.  Subí  a  su  habitación  y  llamé  insistentemente  a  la  puerta  sin obtener respuesta. Cada vez más agobiado, acudí de nuevo a recepción y ordené que la abriesen. 

Uno  de  los  recepcionistas  acompañado  de  un  mozo  —en  el  Shepheard  todo  era muy  ceremonioso—vino  con  nosotros.  Abrieron  la  puerta  y  nos  encontramos  la habitación  sumida  en  una  oscuridad  total.  El  mozo  encendió  la  luz  y,  ante  el panorama  que  se  ofreció  a  nuestros  ojos,  Ann  y  yo  no  pudimos  evitar  un  grito  de angustia. 

 

  

  

Best  estaba  atravesado  en  la  cama  con  la  cabeza  colgando  fuera  de  ella;  no  se requería ser un experto para saber que le habían partido el cuello. Tenía los ojos muy abiertos. Todo estaba revuelto. 

El mozo iba a enderezar un sillón volcado pero lo detuvo el grito del recepcionista. 

—¡No toques nada, Ali! 

Miré  a  Ann,  estaba  rígida  y  pálida.  Tenía  la  vista  fija  en  el  cadáver  de  Best.  Yo estaba tan horrorizado como ella. Mis ojos  iban, una y otra vez, de ella al profesor. No sabía qué hacer ni qué decir. 

 

  

  

 

Capítulo 24 

 Alejandría, año 414 

  

Siro  lo  había  intentado  en  dos  ocasiones,  pero  tuvo  que  desistir.  La  primera porque se confundió y apareció en el jardín. La segunda porque un esclavo estuvo a punto  de  descubrirlo  en  un  lugar  donde  habría  tenido  muy  difícil  explicar  su presencia.  La  numerosa  servidumbre  que  prestaba  servicio  en  la  casa  de  Hipatia hacía  que  el  riesgo  fuese  elevado.  Sabía  que  si  lo  sorprendían,  no  tendría  otra oportunidad de satisfacer los deseos del archidiácono que empezaba a impacientarse. Aurelio le decía que ponía poco empeño y que el patriarca no dejaba de preguntarle. Una  mañana,  cuando  llegó  a  casa  de  Hipatia  para  recibir  una  clase  en  que  la matemática iba a explicarles el desarrollo espacial de los cilindros, conos y pirámides, se encontró con un ajetreo inusual. 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  a  un  esclavo  con  el  que  se  cruzaba  con  cierta frecuencia. 

—Esta tarde habrá un concierto de arpa con acompañamiento de coros. La música es uno de los placeres a los que mi ama dedica mayor tiempo. Los conciertos forman parte  de  la  vida  en  esta  casa.  En  el  de  hoy,  además  de  los  coros,  habrá  muchos invitados. Entre ellos estará el prefecto imperial. 

—¿Vendrá Orestes? 

El esclavo lo miró con suficiencia. 

—¡Pues  claro!  Bebe  los  vientos  por  mi  ama,  creo  que  por  eso  asiste  a  sus  clases. Aunque no sería el primero que sale trasquilado. 

Siro sabía que corrían rumores acerca de lo deferente que el prefecto, un hombre ya  maduro,  se  mostraba  con  Hipatia  y,  en  efecto,  se  encontraba  entre  su  reducido grupo de alumnos. 

Terminada  la  clase  se  hizo  el  remolón,  pensando  que  podía  tener  una oportunidad.  La  actividad  era  incesante  por  todas  partes:  se  limpiaba  a  fondo,  se trasladaban muebles y unos carpinteros montaban un escenario en el patio principal donde  iba  a  celebrarse  el  concierto.  Siro  había  descartado  buena  parte  de  las dependencias  de  la  planta  baja,  pero  ignoraba  si  su  objetivo  se  encontraba  al  otro 

 

  

  

lado  del  jardín  o,  por  el  contrario,  tenía  que  dirigir  sus  pesquisas  hacia  la  planta primera o incluso llegar hasta las dependencias que había junto a la terraza. Cayo apareció en aquel momento. 

—¡Tú y tú! —indicó sin detenerse a dos esclavos que ayudaban a los carpinteros—

. Venid conmigo a la biblioteca. 

Inesperadamente,  la  suerte  se  había  convertido  en  su  aliada  y  Siro  decidió 

aprovecharla. 

—¿Puedo ayudar? 

Cayo lo miró. Había visto al joven alumno de su ama en alguna ocasión. 

—Puedes. 

Dejó  el  cartapacio  con  sus  apuntes  en  una  silla  y  siguió  al  grupo  que  ya  iba escaleras arriba. Subieron a la amplia terraza y la cruzaron hasta llegar a la puerta de nogal  ricamente  labrada.  Cuando  Cayo  la  abrió,  a  Siro  se  le  cortó  la  respiración. 

¡Aquello era la biblioteca de Hipatia! Sin duda, la mejor de las que se conservaban en Alejandría. Allí había  tesoros bibliográficos  acumulados por varias generaciones de eruditos.  Los  estantes  aparecían  repletos  de  rollos  de  pergamino,  había  pilas  de cuadernos de papiro y de volúmenes encuadernados en delicadas pieles, algunas de ellas  teñidas  de  colores.  Jamás  había  visto  tantos  textos  juntos.  Se  estremeció  al pensar que era allí donde tenía que buscar los dos códices. El archidiácono le había proporcionado  algunos  datos,  pero  eran  insuficientes.  Localizar  lo  que  Aurelio deseaba era imposible en una escapada furtiva. Además, si lo descubrían, no podría explicar su presencia; la biblioteca no era un lugar de paso, ni tampoco podía alegar haberse extraviado.  Estaba sobrecogido  ante los rimeros de legajos y las largas filas de volúmenes. Cayo lo miró. 

—¿Habías visto algo parecido? 

Siro le respondió con otra pregunta. 

—¿Hipatia ha leído todo esto? 

—No  sabría  decirte,  pero  desde  muy  pequeña  ha  dedicado  mucho  tiempo  al estudio. Parte de su vida ha transcurrido entre estas paredes. Siro avanzó unos pasos hacia el corazón de aquel santuario del saber. Alzó la vista y se quedó pasmado. 

—¿Qué es eso? —preguntó señalando la bóveda que cubría la parte central de la biblioteca. 

—Una representación de la bóveda celeste; se puede contemplar el firmamento de Alejandría, en el momento del solsticio de verano. 

Siro miraba embobado. 

—¡Pueden verse todas las constelaciones! 

 

  

  

—Por supuesto. 

—¡También los signos del zodíaco! 

—¿Te interesa la astronomía? 

Siro  iba  a  responder  con  una  negación,  pero  se  dio  cuenta  de  que  era  una  mala respuesta. 

—Mucho. 

—¿Y la astrología? 

El  joven  acólito  sintió  cómo  se  le  erizaba  el vello  de  la  nuca.  Había  oído  decir  al archidiácono  que  se  trataba  de  asuntos  relacionados  con  la  brujería  y  otras  ciencias ocultas. Le costó trabajo vencer sus recelos. 

—También. 

Los esclavos aguardaban cruzados de brazos, pero Cayo parecía haber olvidado el por qué habían subido a la biblioteca. 

—¿Sabes quién era Teón? 

—El padre de Hipatia, ¿no? 

—Sí, pero ¿sabes que era el mejor astrólogo de Alejandría? 

Siro negó con un movimiento de cabeza. Su mirada iba de la bóveda a las largas filas de los códices que reposaban en los nichos. 

—Entonces, ¿no has oído hablar de sus trabajos? —le preguntó extrañado. 

—No. 

Cayo pensó en la fragilidad de la memoria. Apenas había transcurrido una década desde la muerte del sabio y aquel joven ignoraba su importancia. 

—Ven, voy a mostrarte algo. 

Fue  a  un  estante  donde  reposaban  numerosos  rollos  perfectamente  ordenados, cogió  uno  y  lo  desplegó  sobre  una  mesa,  valiéndose  de  unos  pequeños  pesos  de plomo.  En  la  delicada  vitela  del  pergamino  podían  verse  cuatro  círculos  donde estaba  representado  el  firmamento  y  en  las  circunferencias  que  formaban  sus  orlas podían verse los signos del zodíaco. 

—Fíjate qué maravilla. Teón lo llamaba el pergamino de las Cuatro Estaciones. 

—¿Por qué razón? 

—Porque aquí está recogida la posición de  los cuerpos celestes en los momentos en  que  cambian  las  estaciones  en  el  ciclo  anual,  los  dos  solsticios  y  los  dos equinoccios. Este es el solsticio de verano. —Cayo señaló uno de los círculos—. Aquí 

ves el firmamento cuando el sol está en la vertical del trópico de Cáncer y éste es el de invierno, cuando  su posición la  determina el trópico de Capricornio. Estos otros 

 

  

  

dos  círculos  reproducen  los  equinoccios  de  primavera  y  otoño,  cuando  el  sol  se encuentra  sobre  el  ecuador y  los  días  tienen  la  misma  duración  que  las  noches.  No encontrarás  unas  representaciones  como  éstas;  mi  amo  las  hizo  observando  el firmamento desde esa terraza. —Cayo se volvió y, al ver a los dos esclavos en actitud indolente, recordó por qué estaban allí—. Aguarda un momento. Fue hasta ellos y les señaló unos atriles. 

—Coged dos cada uno y tú —dirigiéndose a Siro—espérame aquí. Siro  no  podía  dar  crédito  a  su  buena  suerte.  ¡Estaba  a  solas  en  la  biblioteca  de Hipatia! El archidiácono le había dicho que se trataba de dos códices, encuadernados en  cuero,  sin  muchas  filigranas  ni  primores.  Se  olvidó  de  los  nichos  donde  estaban apilados  los  rollos  y  se  concentró  en  las  baldas  donde  reposaban  los  códices, desentendiéndose de las finas encuadernaciones en tafilete. Era consciente de que no disponía  de  mucho  tiempo,  pero,  si  la  suerte  continuaba  siéndole  propicia,  quizá 

fuera  suficiente.  Su  búsqueda  iba  encaminada  a  encontrar  textos  escritos  en  copto. Abría  y  cerraba  los  volúmenes  con  rapidez;  la  mayoría  de  ellos  estaban  escritos  en griego y algunos en latín. Sentía que el tiempo pasaba muy deprisa, aunque Cayo no regresaba. Después de media hora Siro había revisado todo lo que podía vislumbrar, relacionado con su búsqueda, pero allí no había textos en copto. Se  acercó  a  un  mueble,  preciosamente  trabajado  con  incrustaciones  de  diversas maderas  y  con  el  frontal  distribuido  en  puertecillas  y  pequeños  cajones.  Empezó  a abrirlos  y  a  escudriñar  lo  que  allí  se  guardaba.  Sentía  que  estaba  profanando  la intimidad de una de las personas que más admiraba, pero no podía dejar de hacerlo. Encontró un pliego, cuya escritura identificó como copto, aunque no entendía lo que aquellos  trazos  breves  y  nerviosos  decían.  Decidió  llevárselo  para  mitigar  su frustración y también como prueba de que había cumplido con el encargo. Con cierta amargura,  ocultó  la  hoja  de  papiro  bajo  su  túnica  y  se  dispuso  a  esperar  junto  al pergamino de las Cuatro Estaciones. 

—¡Supongo  que  habrás  disfrutado!  —exclamó  Cayo  desde  el  umbral  de  la biblioteca, al verlo inclinado sobre la mesa. 

—¡Es  una  maravilla!  —exclamó  fingiendo  alegría—.  ¡Lástima  que  no  pueda quedarme más tiempo! Espero tener ocasión de volver a ver estos tesoros. 

—¿Tienes que marcharte? —El mayordomo parecía desilusionado. 

—Es una pena, pero tengo obligaciones y no puedo retrasarme más. 

 

Dos  horas  después  comparecía  ante  el  archidiácono  para  contarle  su  peripecia. Conforme avanzaba en sus explicaciones, las esperanzas de Aurelio se desvanecían. Cuando concluyó, Siro se dio cuenta de que lo miraba con suspicacia. 

—¿Toda esa historia no será fruto de tu imaginación? 

 

  

  

El  joven  acólito  sintió  un  aguijonazo.  Había  aceptado  el  encargo  de  mala  gana. Hipatia era una excelente maestra a quien respetaba y la había traicionado. Ahora el archidiácono  apenas  valoraba  su  sacrificio.  Sin  decir  palabra,  sacó  el  papiro  y  se  lo entregó. 

—¿Qué es esto? —La voz de Aurelio sonaba desabrida. 

—La prueba de que he estado en la biblioteca de Hipatia. 

—¿ Qué es? 

—Lo único que he encontrado escrito en copto. 

El archidiácono abrió el papiro sin disimular su disgusto; sin embargo, al leerlo se le iluminó el rostro. 

—¿Has leído lo que aquí está escrito? 

—No sé copto. 

—¡Es una carta del hereje Papías a Hipatia! ¡Esto es un tesoro, Siro, un tesoro! 

El  joven  estaba  confundido.  La  situación  parecía  haber  cambiado.  Preguntó 

tímidamente qué decían aquellas líneas. 

—Lo  que dicen es que se le entregue el depósito a  un tal Apiano. ¡Apiano es  un peligroso hereje! ¡Los códices que buscamos están en su poder! ¡Esa impía hembra ha ayudado a los herejes y aquí está el testimonio de su colaboración! 

El acólito no acababa de comprender la alegría del archidiácono, aunque la verdad era que él apenas conocía los entresijos de aquella historia. 

—¡Ven, acompáñame! 

Aurelio  daba  tales  zancadas,  que  le  costaba  trabajo  seguirlo.  El  archidiácono estaba  exultante  cuando  llegaron  a  la  antesala  del  despacho  del  patriarca.  Susurró 

algo al oído de Petáis quien asintió y entró al despacho sin llamar. Aguardaron unos minutos,  pero  el  acólito  vio  frustradas  sus  expectativas  de  llegar  hasta  Cirilo,  pues solo Aurelio accedió al patriarca. 

Se apartó a un rincón, deseando escapar de la mirada de aquel fraile de pobladas y negras cejas de quien se contaban sangrientas historias. La espera fue larga o al menos eso le pareció a Siro, que se sentía intimidado con la sola  presencia  de  aquellos  individuos  de  aspecto  tosco  y  actitudes  groseras,  que  el patriarca  denominaba  los  guardianes  de  la  fe.  Se  sintió  aliviado  cuando  vio  salir  a Aurelio. El archidiácono rebosaba satisfacción. 

 

  

  

 

Capítulo 25 

 El Cairo, 1948 

  

Mustafa  el-Kebir  dio  la  última  calada  a  su  Cleopatra  y  lo  aplastó  en  el  cenicero. Era  un  tipo  enjuto,  de  piel  cetrina  y  pelo  negro  muy  rizado;  en  su  perilla  habían aparecido  algunas  canas  y  tenía  unos  ojos  saltones  que  daban  a  su  mirada  un  aire muy especial. También estaba presente Benjamín Robinson, el responsable de prensa de  nuestra  embajada  en  El  Cairo,  con  quien  tenía  una  vieja  relación  desde  nuestro tiempo de estudiantes. El embajador lo había enviado al Shepheard para ayudarnos en aquel trance, pero apenas habíamos tenido tiempo de hablar; llegó al hotel unos minutos  antes  que  la  policía  egipcia  y,  después  de  presentarle  a  Ann,  apenas pudimos  explicarle  nuestra  situación.  Su  consejo  fue  no  mentir  y  ser  parcos  en nuestras respuestas. 

El inspector el-Kebir hablaba un inglés aceptable y, según me dijo Robinson, tenía fama de ser un verdadero sabueso. A lo largo del interrogatorio no había dejado de tomar notas en un cuadernillo de ajadas tapas negras. 

—Supongo  que  no  les  importa  que  les  haga  un  resumen  de  lo  que  me  han contado.  Se  trata  simplemente  de  comprobar  que  he  anotado  correctamente  sus declaraciones. 

Lo invité a hacerlo. 

—Salieron ustedes de Groppi sobre la una y tomaron un taxi hasta el hotel, donde almorzaron con el difunto en el comedor de la terraza. ¿Correcto? 

—Correcto. 

—Después  del  almuerzo  —prosiguió—,  el  difunto  se  retiró  a  descansar  y  ya  no volvieron a verlo hasta que, a última hora de la tarde, acompañados por personal del hotel, entraron en su habitación y encontraron el cadáver. Eran casi las siete. ¿Es así? 

—Así es. 

Fui consciente de que a partir de aquel momento tenía que ser muy cuidadoso si no  quería  que  nos  viésemos  envueltos  en  un  embrollo.  Habíamos  venido  para  un asunto  que  bordeaba  el  delito  según  la  legislación  egipcia  y,  por  si  eso  no  era suficiente,  habíamos  sido  objeto  de  graves  amenazas  sin  denunciarlas  a  la  policía. 

 

  

  

Con  esos  antecedentes,  si  mentía,  podíamos  ser  considerados  los  principales sospechosos. 

—Muy  bien.  —El  inspector  se  acarició  la  perilla—.  Ahora  me  gustaría  saber  el motivo por el que estaban ustedes de visita en El Cairo. 

—Acompañábamos al profesor Best. 

Mustafa el-Kebir sacó otro Cleopatra y lo encendió mecánicamente. Observé que sus dedos amarilleaban de nicotina. 

—¿A qué había venido el profesor? 

—Tenía que realizar unos trabajos de investigación. 

El inspector no dejaba de tomar nota. 

—¿Sobre qué? 

—Creo que sobre un códice antiguo. 

Alzó la vista y me miró fijamente. 

—¿Podría ser más concreto? 

Efectivamente,  Mustafa  el-Kebir  era  un  auténtico  sabueso.  Traté  de  esquivar  la pregunta. 

—No soy historiador ni anticuario. Lo único que sé es que se trataba de un viejo códice, lamento no poder decirle mucho más. 

—Ya —asintió sin mucha convicción—. ¿Podría decirme cuál es su papel en todo este asunto? 

Otra vez me miró a los ojos, como si pretendiese leer en ellos. 

—El profesor Best no conocía El Cairo y, como ha podido comprobar, era de edad avanzada. Mi misión era ayudarle ante cualquier eventualidad. Mi propia respuesta me dejaba en evidencia; estaba claro que no le había servido de gran cosa. 

—¿Y mademoseille? —El policía utilizó una expresión francesa, algo muy usual en El  Cairo,  donde  el  inglés  y  el  francés  sostenían  un  verdadero  pulso,  como consecuencia de su pasado colonial. 

—Ella es mi novia. 

Miré a Ann con el rabillo del ojo y comprobé que no se había inmutado. Antes o después,  si  es  que  no  lo  sabían  ya,  la  policía  se  enteraría  de  que  compartíamos habitación; para guardar las apariencias, hubiese sido mejor decir que era mi esposa, pero  el  pasaporte  la  habría  denunciado.  Era  lo  mejor  que  podía  hacer,  aunque supusiese para Ann perder consideración, si bien  su nacionalidad  británica era una garantía. 

 

  

  

Mustafa el-Kebir se acarició la perilla y la miró con descaro. Ya debería saber que compartíamos habitación. 

—¿Ha dicho usted que el difunto había viajado a Egipto para investigar un códice antiguo? 

—Así es. 

—¿Dónde está ese códice? 

El sabueso me había arrinconado. Yo era consciente de que, antes o después, tenía que ocurrir. Traté de ganar tiempo, aunque eso me sirviera de poco. 

—¿Me considera usted sospechoso? —le pregunté sosteniéndole la mirada. El inspector dio la última calada a su Cleopatra y con mucha parsimonia lo apagó 

en el cenicero. Cuando habló, las palabras salían de su boca acompañadas de humo. 

—¿Hay algo que le haga parecerlo? 

—No, pero tengo esa desagradable sensación. 

—¿Por qué? 

—Por la forma en que me está interrogando. 

Se puso a dar golpecitos con el lápiz sobre el cuaderno de notas. 

—En  principio,  son  sospechosos  todos  los  que  tengan  alguna  relación  con  el finado.  —Vi  en  sus  ojos  una  pizca  de  malicia—.  Comprenderá  que  no  hay  muchos candidatos. ¿Usted sospecha de alguien? —me preguntó de repente. Había  sido  un  estúpido.  Yo  sólito  me  había  hundido  un  poco  más  de  lo  que  ya estaba. Si no confesaba que habíamos sido amenazados, estaría cometiendo un delito de  ocultación  de  pruebas,  si  es  que  no  lo  había  cometido  ya.  En  ese  momento  una circunstancia  inesperada  vino  en  mi  ayuda.  Un  policía  de  uniforme  se  acercó  al inspector y con actitud casi reverente le entregó un papel doblado. Mustafa el-Kebir lo leyó, lo guardó en el bolsillo de su chaqueta, se levantó y nos pidió disculpas. 

—Perdonen, será solo un momento. 

Salió  de  la  habitación  que  la  dirección  del  Shepheard  había  puesto  a  su disposición. Al quedarnos solos, Ann y yo aprovechamos para poner a Robinson al tanto de todo. Se extrañó mucho de que hubiésemos ocultado las amenazas recibidas. 


—Cuando vuelva, creo que lo mejor que puedes hacer es contárselo. 

—Antes me recomendaste ser parco. 

—Pero  no  con  eso.  Se  trata  de  algo  muy  serio,  podría  acusarte  de  ocultar información. 

El inspector no regresó hasta pasados quince minutos. Antes de sentarse lanzó una pregunta que para Ann y para mí tuvo el mismo efecto de una bomba: 

 

  

  

—¿Conocían ustedes a Henry Boulder? 

Noté cómo mi rostro se ensombrecía. 

—¿Por qué dice «conocían»? 

Me miró fijamente con sus ojos saltones. No podía evitar que me recordase a los sapos y a un concejal del ayuntamiento de Londres, cuyas actitudes radicales habían llevado a que fuera conocido popularmente con el nombre de Robespierre. 

—Porque lo han asesinado. 

—¡Santo Dios! —exclamó Ann. 

—Por lo que veo, conocían al anticuario. 

Asentí  con  un  movimiento  de  cabeza,  en  aquel  momento  me  sentía  incapaz  de articular  una  palabra.  Mi  mente,  por  el  contrario,  daba  vueltas  a  una  de  las consecuencias que se derivaban de la muerte de Boulder; esperaba que Ann también se hubiese percatado de ella. 

—¿Me  equivoco  si  digo  que  el  códice  que  había  venido  a  investigar  el  difunto profesor Best estaba en poder del difunto Henry Boulder? 

Como yo no respondía, fue Ann quien contestó: 

—No, no se equivoca. ¿Le importaría contarnos qué le ha ocurrido a Boulder? 

—No poseo muchos datos todavía, pero según acaban de informarme su cadáver ha aparecido en su apartamento, en el bulevar de Malaka Nazli, cerca de la estación de ferrocarril. 

—¿Quién lo ha encontrado? 

—Un empleado suyo. Su secretaria estaba extrañada de no recibir respuesta a sus insistentes llamadas y envió a uno de los trabajadores a su domicilio. Se encontró la puerta abierta y descubrió el cadáver. 

—¿Lo llamaba por alguna razón? 

—Creo que esta tarde tenía una reunión en su tienda de antigüedades y no había acudido. 

En efecto, Boulder nos había dicho que tenía una reunión a las doce  y otra por la tarde. 

—¿Sabe para qué? 

Mustafa el-Kebir miró a Ann con cierta displicencia. 

—Mademoseille, quien hace las preguntas soy yo. 

—Simplemente, pretendía ayudar. 

 

  

  

Cada  vez  me  gustaban  menos  los  aires  que  se  daba  el  inspector.  Si  no  me enfrentaba  abiertamente  a  él,  se  debía  a  que  nuestra  posición  era  sumamente delicada; no obstante, la muerte de Boulder la había reforzado considerablemente. 

—Para su conocimiento, le diré que esa reunión estaba relacionada con la venta de un códice. ¿Les suena a ustedes esa historia? 

Ni  Ann  ni  yo  respondimos  a  su  impertinencia;  eso  hizo  que,  sin  que  nadie  se  lo pidiera, completara su explicación: 

—La  secretaria  decidió  enviar  a  alguien  en  su  busca,  pues  al  parecer  la  cita  era muy importante. El empleado se encontró con el cadáver y el más completo desorden en el apartamento. —Nos miró alternativamente—. No hay que ser muy sagaz para establecer una conexión entre los dos asesinatos. Por lo  que se ve, hay alguien más interesado en ese códice. 

Mustafa  el-Kebir  estaba  ahora  casi  recostado  en  el  sillón.  Era  una  forma maleducada  de  darnos  a  entender  que  no  iba  a  levantarse  de  allí  hasta  tener  una completa declaración sobre la relación del profesor con el anticuario y hasta obtener el último detalle sobre el viejo códice. Estaba dispuesto a exprimirnos al máximo. En tales circunstancias, quedaba claro que yo tenía que dar las explicaciones pertinentes. Me  sobrepuse  y  durante  cerca  de  una  hora  estuve  contando  los  pormenores  de nuestra  presencia  en  El  Cairo.  Por  supuesto,  nada  dije  de  las  amenazas  ni  tampoco aludí  a  lo  que  Ann  y  yo  sabíamos  sobre  el  contenido  de  alguno  de  los  textos  que formaban parte del códice. 

Durante todo ese tiempo el inspector no dejó de acariciarse la perilla, como si eso le ayudase a pensar. 

—Como comprenderán, tendrán que retrasar su partida. Deberán permanecer en El  Cairo  algunos  días,  hasta  que  se  aclaren  ciertos  pormenores.  ¿Les  importaría entregarme sus pasaportes? 

Miré  a  Robinson  y  vi  la  impotencia  reflejada  en  su  rostro.  Hicimos  entrega  de nuestros pasaportes y aceptamos que a sus saltones ojos éramos sospechosos. 

—Tampoco  es  conveniente  que  abandonen  la  ciudad  sin  ponerlo  en  nuestro conocimiento. 

—Muy bien. 

Se guardó los pasaportes y el cuaderno, se levantó y me entregó una tarjeta. 

—Ahí  tiene  un  número  de  teléfono,  por  si  tuviese  necesidad  de  ponerse  en contacto conmigo. 

Estrechó la mano de Robinson y la mía, a Ann le dedicó una inclinación de cabeza, tratando  de  corregir  sus  poco  galantes  formas.  Estaba  ya  en  la  puerta  cuando  se volvió. 

 

  

  

—Creo  que,  dadas  las  circunstancias,  lo  mejor  será  que  estén  ustedes  bajo vigilancia. —Nos dirigió una última mirada con sus ojos de batracio y añadió—: Por supuesto, se trata de su seguridad. 

—Por supuesto —le respondí. 

Una vez solos, Robinson me recriminó no haber aludido a las amenazas. 

—¿Tienes algún motivo para actuar de esa forma? 

—Varios. 

—¡Pues explícamelos, porque no te entiendo! 

—En  primer  lugar,  si  el  inspector  supiese  lo  de  las  amenazas,  sus  sospechas  no dejarían de aumentar. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que  si  Ann  yo  somos  ya  sus  principales  sospechosos,  eso  no  haría  sino empeorar nuestra situación. 

—¿Por qué? 

—¡Por el amor de Dios, Benjamín!  ¿No has  visto su actitud? ¡Nos  ha quitado  los pasaportes! 

—Lo ha hecho para demostrar que está en un plano de superioridad. Es una forma de afrontar su complejo. 

—Es probable, pero pienso que no tiene otros sospechosos a mano y además no se ha creído ni la mitad de lo que le he dicho. 

—Como por ejemplo... 

—Por ejemplo, el papel de niñera, si me permites que lo exprese de esa forma, que tengo en este asunto. 

—La  verdad  sea  dicha,  Donald.  Ese  papel  no  cuadra  mucho  con  uno  de  los  más renombrados columnistas del  Daily Telegraph. 

—¿Lo ves? Cuando ese polizonte descubra quién soy, según tus propias palabras uno  de  los  más  renombrados  columnistas  del   Telegraph,  sus  sospechas  se  verán confirmadas. 

—Cuando descubra que habíais sido amenazados, será mucho peor. 

—No puede descubrirlo si nosotros no se lo decimos. 

Robinson me interrogó con la mirada. 

—Aparte  de  los  que  estamos  aquí,  quienes  lo  sabían,  desgraciadamente,  están muertos. ¡El inspector no podrá saberlo jamás si ninguno de nosotros no se lo dice! 

—Como tú prefieras. Pero te advierto que podemos vernos en un buen lío. 

—No, si los tres mantenemos el pico cerrado. 

 

  

  

—Está bien. Ahora quiero que me cuentes todo eso de las amenazas. Brevemente, le expliqué lo ocurrido en el Opera Casino y también que la amenaza de Best la habían dejado por debajo de la puerta de su habitación. Luego le conté el encuentro con Naguib cuando estábamos cerca del Papyrus Institute. 

—¿Los papeles con las amenazas dónde están? 

—En mi poder. 

—¿Los dos? 

—Sí. 

—Está  bien.  Trataremos  de  que  los  trámites  sean  lo  menos  penosos  posible. Tendrán que hacer la autopsia al cadáver del profesor. Por cierto, ¿conocéis a alguien de su familia? 

—Solo sé que era soltero. 

Le  expliqué  los  detalles,  hasta  donde  sabía,  de  nuestro  viaje  a  El  Cairo  y  que  no había contado al inspector. Le di los datos de Milton, que era la referencia más sólida que teníamos para establecer algún contacto con los familiares de Best. 

—No  os  preocupéis,  desde  la  embajada  haremos  todas  las  gestiones,  incluida  la repatriación del cadáver. 

Robinson sacó una tarjeta de su billetera y me la entregó. 

—Ese es mi domicilio particular, también está el teléfono. Servicio permanente las veinticuatro horas. Llámame para lo que necesites. 

Besó a Ann en ambas mejillas y nos abrazamos como viejos camaradas. También él se volvió cuando estaba en la puerta. 

—No se te ocurra hacer tonterías. 

—Queda tranquilo. 

Apenas había desaparecido cuando Ann me dijo en tono confidencial: 

—Tenemos que ir a la tienda de Boulder. 

La miré sorprendido. 

—¿Te has vuelto loca? 

—No, pero tenemos que ir a la tienda de Boulder. 

—¿Por qué? 

—Ya te lo contaré. 

 

  

  

 

Capítulo 26 

 El Cairo, 1948 

  

Desde  que  Mustafa  el-Kebir  se  marchó  me  convertí  en  una  especie  de  perrillo faldero  de  Ann,  quien  se  mantenía  hermética  a  mis  preguntas.  No  comprendía  su actitud, pero ella insistía en que teníamos que ir a la tienda de Boulder. Para despistar a la vigilancia cruzamos por las cocinas y salimos por la puerta de servicio, donde nos aguardaba un taxi. Las cinco libras entregadas al recepcionista lo habían hecho posible. 

La noche era plácida y el tráfago callejero que acompaña a la vida de El Cairo casi había desaparecido. La circulación era escasa y no se veían animales de carga por las calles. 

—¿Qué buscamos exactamente? Eso sí podrás decírmelo. 

—El códice. 

—¿Te has vuelto loca? 

—Ya te he dicho que no. 

—Pero bueno... eso... ¿Has pensado cómo vamos a hacerlo? 

—Sí. 

—¿Me lo vas a decir? 

—No. 

El resto del trayecto lo hicimos en silencio. 

Cuando  llegamos  al  principio  de  la  calle  ordené  parar  al  taxista;  eran  las  once menos  diez.  Caminamos  hasta  llegar  a  la  tienda  de  antigüedades.  El  lugar  estaba solitario  y  sumido  en  la  penumbra,  lo  que  significaba  que  la  primera  de  las previsiones  de  Ann  se  había  cumplido.  Yo  apostaba  porque  la  policía  habría establecido algún tipo de vigilancia, pero ella sostenía que la tienda no había sido el lugar del crimen, a Boulder lo habían matado en su apartamento de la plaza Malaka Nazli. 

 

  

  

Al llegar a la puerta me llevé la primera sorpresa, al margen de lo extrañado que estaba  con  la  actitud  de  Ann.  Sacó  una  pequeña  lima  de  un  estuche  de  manicura  y con una habilidad propia de rateros abrió la cerradura ante mi atónita mirada. 

—¿Esto os lo enseñan en el servicio secreto? 

—¡Déjate de tonterías y entra! Si alguien nos ve, lo echaremos todo a perder. Empujó  la  puerta  y  escuché  el  suave  tintineo  que  acompañaba  la  entrada  de  los visitantes  en  el  establecimiento.  Cuando  cerró  la  puerta,  nos  quedamos  en  la  más absoluta  oscuridad.  Ann  sacó  una  pequeña  linterna  que  lanzaba  un  potente  haz  de luz. 

—Supongo que sabes dónde buscar el interruptor. 

—Supones mal. 

Fue la respuesta a mi impertinencia. 

La seguí por el estrecho pasillo hasta alcanzar la escalera por la que se accedía al despacho  de  Boulder.  Cuando  sentí  crujir  los  mamperlanes  bajo  mis  pies,  no  pude evitar el recuerdo del pobre Best subiendo con paso vacilante. Ann  pulsó  el  interruptor  de  la  luz  cuando  llegamos  al  antedespacho  donde trabajaba  la  secretaria.  Era  una  noche  de  descubrimientos,  porque  me  impresionó 

verla  ir  directamente  hacia  él;  recordaba  perfectamente  dónde  estaba.  Allí  todo estaba en orden. 

Ante  la  maciza  puerta  de  roble  del  despacho  del  anticuario  pensé  que  nos enfrentábamos a una dificultad insalvable. Ann giró el picaporte y murmuró: 

—¡Qué extraño! 

—¿Qué ocurre? 

—La puerta no está cerrada. 

—¿Te sorprende? 

—Boulder era un hombre desconfiado, jamás la hubiese dejado abierta. Comprobé 

cómo la cerraba con llave las dos veces que estuvimos aquí. 

—¿Qué piensas? 

Ann negó con la cabeza. 

—Nada, pero esto no me gusta. 

Encendió  la  luz  y  de  un  vistazo  comprobamos  que  también  en  el  despacho  todo estaba  en  orden.  Ann  arrugó  la  nariz  como  si  husmease  algo,  luego  dejó  vagar  la mirada sin ver nada que llamase su atención. Con paso decidido, se fue directa hacia la caja fuerte. La observé inmóvil cómo descolgaba el icono. 

—¿Qué haces?—pregunté con voz trémula. 

 

  

  

No obtuve respuesta, Ann estaba en lo suyo. 

Podía admitir que abriese una cerradura, hay mucha gente capaz de hacerlo, basta con  ser  habilidoso.  Aceptaba  incluso  que  recordase  el  lugar  exacto  donde  estaba  el interruptor.  ¡Pero  aquello  iba  mucho  más  allá  de  una  habilidad  concreta  o  de  una memoria excepcional! 

—¿Qué estás haciendo? —insistí cada vez más desconcertado. 

—Abrir la caja. 

—¡Qué dices! ¡Tú... tú no puedes saber...! 

Ann  continuó  concentrada  en  el  mecanismo  de  apertura  sin  prestarme  la  menor atención.  En  medio  del  silencio  escuché  el  ronroneo  de  la  maquinaria,  girando  a derecha  e  izquierda  hasta  que  sonó  un  suave  chasquido.  Tiró  de  la  palanca  y  la puerta se abrió. Me acerqué sigilosamente, estaba muy nervioso. Ya tenía el códice en sus manos cuando miré por encima de su hombro; en la caja vi varios fajos de billetes y dos extraordinarias piezas esmaltadas. 

Sosteniendo  el  viejo  volumen  de  tapas  desgastadas  se  volvió  hacia  mí.  No  daba crédito a lo que estaba viendo. 

—¿Cómo... cómo lo has hecho? 

Se  encogió  de  hombros,  como  si  lo  que  acababa  de  hacer  fuese  algo  natural  y cotidiano. 

—Después  de  cinco  años  trabajando  para  sacar  los  secretos  de   Enigma   abrir  una caja fuerte es un juego de niños. 

—¡Llamas a eso un juego de niños! —exclamé, señalando la caja con un punto de indignación. 

—Bueno, también es necesario tener el oído fino. 

—¿Qué quieres decir? 

—Presté la debida atención cuando Boulder la abrió. Entonces no sabía que iba a sernos de tanta utilidad. 

—¿Fuiste capaz de controlar con el oído el movimiento del mecanismo? 

—Sí. 

Yo no salía de mi asombro. 

—¡Jamás lo hubiese pensado! 

—La práctica permite hacer cosas que parecen proezas, casi milagros. 

—¡Es increíble! 

—Creo que no debemos permanecer aquí ni un minuto más. ¡Vámonos rápido! 

 

  

  

Ann cerró la caja, colocó el icono en su sitio y limpió las huellas. Después se quitó 

el fular que llevaba y envolvió el códice antes de guardarlo en su bolso. Salimos del despacho tan sigilosamente como habíamos entrado. Ann apagó la luz y  limpió  el  interruptor  de  huellas,  hizo  lo  mismo  en  el  antedespacho  y  bajamos ayudados por la luz de su linterna. Al salir a la calle nos despidió un suave tintineo. 

 

El  taxi  para  regresar,  que  nos  costó  trabajo  conseguir,  nos  dejó  a  un  centenar  de pasos  de  la  puerta  trasera  del  Shepheard.  Subimos  a  nuestra  habitación  por  la escalera  de  servicio.  Una  vez  en  ella,  en  la  seguridad  de  lo  que  considerábamos nuestros dominios, sacamos el códice y durante minutos permanecimos en silencio, examinando  los  viejos  textos  encuadernados  entre  aquellas  tapas  de  cuero  reseco  y deteriorado. En ello estábamos cuando nos sobresaltó el sonido del teléfono en plena noche. 

—¿Dígame? 

—Míster Burton, tiene una llamada de Londres, se la paso. Antes  de  que  reaccionase  a  las  palabras  del  recepcionista  tenía  la  voz  de  Milton preguntándome  por  lo  ocurrido.  Los  de  la  embajada,  siempre  tan  eficaces,  ya  le habían informado. En realidad, me limité a confirmarle lo que ya sabía y me guardé 

mucho de decirle que el códice estaba en nuestro poder. 

—Tengo  entendido  que  la  embajada  se  encargará  de  la  repatriación  del  cadáver del profesor. 

—Creo que sí —le confirmé. 

—En ese caso, regrese usted a Londres en el primer vuelo. 

—Me temo que eso no va a ser posible. 

—¿Por qué? 

—Porque la policía egipcia quiere tenernos a mano. 

Le  expliqué  que  mi  impresión  era  que  Mustafa  el-Kebir  nos  consideraba sospechosos. Antes de colgar le pregunté: 

—¿Nos olvidamos del códice? 

Contestó con rotundidad. 

—Por  supuesto.  Con  la  muerte  del  profesor  Best  esa  operación  está  cerrada. Nuestra  institución  no  puede  arriesgarse  a  verse  envuelta  en  un  escándalo.  Eso afectaría gravemente a su buen nombre y, desde luego, tendría una repercusión muy negativa entre nuestros benefactores. 

—Entendido. 

Mientras yo hablaba, Ann había hojeado el códice con mayor detenimiento. 

 

  

  

—Aquí hay algo —me indicó, palpando la guarda posterior. Deslicé suavemente las yemas de los dedos por donde Ann me indicaba, pero no percibí nada. 

—¿No notas una ligera arruga? 

—No. 

—Es como una pequeña deformación —insistió. 

Acaricié la guarda otra vez. 

—No hay nada, Ann. 

—Es como un repliegue. ¡Mira, mira, compara con la guarda delantera! 

—Será una arruga producida por el tiempo. 

Estaba convencido de que se trataba de una deformación profesional, tras su paso por el servicio secreto. 

—No comprendo cómo no se han dado cuenta. Ni ese profesor del que nos habló 

el anticuario, ni el propio Boulder. 

—No se han dado cuenta porque todo son imaginaciones tuyas. Ann me miró ofendida. 

—¿Imaginaciones mías? 

Se fue derecha a su bolso y sacó el estuche de manicura. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Enseñarte lo que hay debajo de esta guarda. 

—¿Qué es eso? 

—Una lima de uñas. 

—¡Ann, por el amor de Dios! 

—No te preocupes. 

Se acomodó en el escritorio bajo la luz del flexo y abrió el códice; el cuero crujió, como si protestase. A dos pasos, yo la observaba inquieto. Paseó lentamente la yema de su dedo por el borde de la guarda varias veces hasta que encontró lo que buscaba. Se detuvo en un punto donde el papiro no estaba tan adherido  e  introdujo  la  lima  con  mucho  cuidado.  Abrió  un  pequeño  hueco  con mucha delicadeza. Después con infinita paciencia lo agrandó poco a poco. Lo hacía con  una  minuciosidad  y  precisión  propias  de  cirujano.  Yo  estaba  tan  tenso  que,  de vez en cuando, me sorprendía conteniendo la respiración. Al cabo de un  cuarto de hora había despegado  la parte inferior de la guarda sin que el papiro hubiese sufrido el menor desperfecto. A continuación, realizó la misma 

 

  

  

operación con el otro borde, aunque no tuvo necesidad de despegarlo del todo. Tenía levantados unos ocho centímetros cuando extrajo, utilizando unas pinzas de depilar, una finísima y delicada vitela que mantuvo en el aire. 

—¡Conque imaginaciones mías! —exclamó triunfal. 

Estaba  impresionado,  unos  minutos  antes  me  hubiese  jugado  las  cinco  mil  libras prometidas por Milton y que ahora no tenía claro que fuese a cobrar en su totalidad, a que nada había oculto bajo aquella guarda. 

—¡Increíble! 

Lo  que  Ann  sostenía  con  las  pinzas  y  exhibía  como  un  trofeo  era  un  delicado pergamino poco mayor que la palma de su mano. 

—¿Qué será? —pregunté intrigado. 

—Parece una carta y está escrita en griego. 

En  ese  instante  nos  alertó  un  ruido,  alguien  estaba  abriendo  la  puerta.  Antes  de que  pudiésemos  reaccionar,  dos  individuos  encapuchados  habían  irrumpido  en  la habitación y nos amenazaban con unas pistolas. 

—¡No se muevan! ¡Las manos arriba! —nos intimidó uno de ellos. Miré a Ann y comprobé que ya había alzado las manos. Era lo más sensato. 

—¡El códice! —exigió el otro sin dejar de apuntarnos. 

El primero se acercó al escritorio y Ann hizo un gesto extraño cuando cruzó por delante de ella. 

—¡Aquí está! 

No nos hicieron daño, se limitaron a maniatarnos y amordazarnos. Se llevaron el códice y desaparecieron tan rápidamente como habían aparecido. Las  ligaduras  estaban  apretadas,  pero  no  eran  imposibles.  Con  mucha  paciencia logré desatarme. Media hora después del atraco, masajeábamos nuestras muñecas y tratábamos de analizar nuestra situación. Lo primero que decidimos fue no informar a la policía: nuestra posición era insostenible. También estuvimos de acuerdo en que la  vigilancia  colocada  por  Mustafa  el-Kebir  hacía  agua  por  todas  partes.  Habíamos salido  y entrado  en el hotel sin mayores problemas que los  derivados de utilizar la puerta  de  servicio  y  los  atracadores  habían  llegado  hasta  nosotros  sin  la  menor dificultad. Después Ann planteó la cuestión esencial. 

—¿Cómo es posible que supiesen que el códice estaba en nuestro poder? 

—Han  debido  tenernos  controlados.  Si  quienes  se  han  llevado  el  códice  son  los mismos que han asesinado al profesor y a Boulder, es lógico que nos tuviesen en su punto de mira. 

—En ese caso, ¿por qué nos han dejado con vida? —preguntó Ann. 

 

  

  

—Porque han encontrado lo que buscaban; el códice ha sido nuestro salvavidas. Si Best o Boulder lo hubiesen tenido, tal vez no los habrían matado. 

—Boulder lo tenía. 

—Es posible que se resistiera. Aunque la verdad es que acerca de su asesinato, lo único que sabemos es lo que nos ha contado el inspector. Recordé  que  Ann  se  había  extrañado  que  el  despacho  de  Boulder  estuviera abierto, pensé que era un buen momento para que me lo explicara. 

—¿Por qué te sorprendió encontrar abierto su despacho? 

Ann se quedó mirándome y una chispa brilló en sus ojos. 

—¡Uno de esos individuos estaba en el despacho! 

—¿Por qué lo dices? 

—El individuo que ha cogido el códice estaba en el despacho de Boulder cuando nosotros entramos. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Por el olor. 

—¿Por el olor? 

—Sí. Lo percibí cuando entré allí, es el mismo que ha llegado a mi olfato cuando ha cruzado por delante de mí. ¡El mismo olor! 

En otras circunstancias hubiese puesto en cuarentena su apreciación, pero después de lo visto en tan pocas horas, no dudé de que estaría en lo cierto. 

—Eso... eso significa que Boulder les tuvo que decir que el códice estaba en la caja fuerte. 

—Es lo más probable. 

—Entonces, ¿por qué lo mataron? 

—¡Qué sé yo! Pero eso explica por qué estaba abierto el despacho: ese sujeto tenía las llaves. 

—¿También la clave para abrir la caja? —aventuré. 

—No lo creo. 

—¿Por qué? 

—Porque  si  Boulder  les  hubiese  dado  la  clave,  lo  habrían  dejado  con  vida,  al menos hasta comprobar que no les había mentido. Es más probable que el anticuario se resistiera y ellos lo  matasen. Si, como sospecho, lo  conocían, debían saber que el códice  estaba  guardado  en  la  caja  y  alguien  trataba  de  abrirla  cuando  nosotros aparecimos.  Lo  sorprendimos  y,  sin  proponérnoslo,  hemos  facilitado  su  labor.  Lo 

 

  

  

único  que  han  tenido  que  hacer  es  seguirnos  y  actuar.  Tal  vez...  —Ann  se  quedó 

pensativa. 

—¿Tal vez qué? —la apremié. 

—Tal vez eso nos haya salvado la vida. 

—No te comprendo. 

—Si,  como  creo,  fue  testigo  de  nuestro  robo,  sabe  que  no  podemos  acudir  a  la policía. 

Asentí apesadumbrado. Ann había hecho una brillante deducción para explicar lo ocurrido y señalar que estábamos atrapados en nuestras propias redes. 

 

  

  

 

Capítulo 27 

 Alejandría, año 414 

  

Orestes y Cirilo, cuyas diferencias eran cada vez más acusadas ante las continuas intromisiones  del  patriarca  en  asuntos  que  no  eran  de  su  incumbencia,  llevaban encerrados más de una hora. En algunos momentos la discusión se había encrespado tanto  que  podían  oírse  los  gritos  al  otro  lado  de  la  puerta.  Era  Cirilo  a  quien  se escuchaba  con  más  frecuencia,  aunque  al  exterior  solo  llegaban  algunas  frases sueltas. 

La  tensión  se  había  trasladado  al  amplio  vestíbulo  que  se  abría  ante  el  despacho del  prefecto  imperial,  donde  Petrus  y  sus  parabolanos  marcaban  distancias  con  los soldados de guardia. 

Hasta el momento los parabolanos habían evitado enfrentarse con las tropas. Pero era  cuestión  de  tiempo  que  aquellos  individuos  de  negros  hábitos  y  aspecto desaliñado,  convertidos  desde  hacía  años  en  pretorianos  del  patriarca,  acabasen chocando con los soldados de Orestes. 

La  puerta  se  abrió  de  repente  y  en  el  umbral  se  recortó  la  figura  de  Cirilo, revestida  con  sus  ropas  talares.  Los  soldados  que  la  custodiaban  adoptaron  una actitud  marcial  y  sus  compañeros  se  pusieron  alerta,  alguno  agarró  con  fuerza  la empuñadura  de  su  espada.  Petrus  apretó  los  puños  y  enarcó  las  cejas.  A  pesar  de haber cumplido los cincuenta años, el ejercicio y una dieta adecuada lo mantenían en una envidiable forma física. Se hizo un silencio tan espeso que se escuchó el crujir de las vestiduras del clérigo cuando se volvió hacia Orestes y, apretando con fuerza el papiro que llevaba en su mano, le gritó: 

—¡Esto no va a quedar así! 

Altivo,  cruzó  el  vestíbulo  mirando  al  frente;  Petrus  hizo  un  gesto  a  sus  hombres que lo siguieron en silencio, mientras los soldados permanecían expectantes. Aún  resonaban  en  el  mármol  del  pavimento  los  pasos  del  patriarca  cuando Orestes  ordenó  que  preparasen  su  caballo.  Diez  minutos  más  tarde,  el  prefecto cabalgaba  a  más  velocidad  de  la  aconsejable  por  las  calles  del  barrio  de  Bruquio. Tardó muy poco en llegar a la Vía Canópica donde la densidad del tráfico lo obligó a 

 

  

  

refrenar la marcha de su caballo, permitiendo aproximarse a los jinetes de su escolta que ya no se separaron de él hasta llegar a la casa de Hipatia. El ruido atrajo a varios esclavos; uno de ellos, al ver al prefecto, corrió a dar aviso al mayordomo. Cayo recibió al prefecto en el portal. 

—¿Dónde está tu ama? 

El mayordomo, olvidándose de consideraciones protocolarias, le preguntó: 

—¿Ocurre algo? 

—¡Es urgente que hable con ella! 

—¿Qué ocurre? —insistió. 

El prefecto no disimuló su malhumor. 

—He dicho... 

—¿A qué viene tanto jaleo? 

La voz sonó suave, envolvente; Hipatia bajaba la escalera. Llevaba  el  pelo  recogido  y  vestía  una  túnica  blanca  de  algodón  y  de  amplias mangas,  una  prenda  cómoda  para  estar  en  casa  que,  sin  embargo,  no  restaba elegancia a su porte. 

—¡Tenemos que hablar! 

—¿Por qué estás tan alterado? ¿Qué sucede? 

—¡Tengo que decirte algo muy importante! 

—Ven, acompáñame. 

Hipatia lo  tomó por el brazo y juntos se encaminaron hacia uno de los peristilos del  jardín,  un  lugar  apartado  y  discreto.  Antes  de  que  Orestes  dijese  nada,  batió 

palmas y otra vez apareció Cayo. 

—¿Llamabas, mi ama? 

La dueña de la casa miró al prefecto. 

—¿Un refresco? ¿Un poco de vino? 

—Vino, por favor. 

—Para mí, agua. 

—Enseguida, mi ama. 

Cayo hizo una ligera inclinación y se retiró. Orestes no se anduvo con melindres. 

—El patriarca te acusa de hereje. 

En los labios de la matemática apuntó una sonrisa. 

—No puede hacerlo, no estoy bautizada. Yo no soy cristiana. 

 

  

  

—No  me  he  expresado  bien.  En  realidad  de  lo  que  te  acusa  es  de  proteger  la herejía. 

Hipatia recogió un mechón de su pelo  y se acercó a  un macetón donde florecían adelfas blancas. 

—¿Desde  cuándo  a  defender  las  tradiciones  de  nuestros  antepasados  se  le  llama de esa forma? 

—No  se  refiere  a  tus  formas  de  vida  que,  desde  luego,  considera  impías  y provocadoras. 

Hipatia se encogió de hombros. 

—Eso no es nuevo. Todo lo que no es agradable a sus ojos lo considera detestable. He  sido  testigo  del  cierre  de  centros  e  instituciones  que  durante  siglos  marcaron  la vida  de  esta  ciudad,  incluida  la  destrucción  del  Serapeo  y  el  incendio  de  su biblioteca, pero disculpa que te haya interrumpido. ¿En qué fundamenta su ataque? 

—¿Conoces a un tal Apiano? 

La pregunta quedó en el aire al aparecer un esclavo con el agua y el vino. Sirvió las bebidas en copas de fino cristal y se retiró. 

—¿Por  qué  me  lo  preguntas?  —En  la  frente  de  Hipatia  había  aparecido  una pequeña arruga. 

—Primero, respóndeme, por favor. 

—Mis relaciones no le incumben a Cirilo, forman parte de mi vida privada. 

—¿Has tenido alguna relación con ese Apiano? —insistió el prefecto. Ella lo miró fijamente a los ojos. 

—Voy a responderte porque sé que tu pregunta la dicta el afecto. En pocos minutos le explicó la historia de Papías y la última visita de Apiano. 

—Recuerdo  que  vino  el  mismo  día  en  que  eligieron  patriarca  a  Cirilo  y  que  se marchó al día siguiente. 

—¿Se llevó consigo todos los textos? 

—Todos. 

—¿Estás segura? 

—Completamente, ¿por qué? 

—Para saber que la situación no se complicará más. 

Hipatia dio un sorbo a su agua. 

—Creo que ahora las explicaciones te tocan a ti. 

 

  

  

Orestes  le  contó  el  tenso  encuentro  que  acababa  de  mantener  con  el  patriarca  y aludió a la carta que Cirilo le había mostrado. 

—¿Te la ha enseñado? 

—Sí. 

—En tal caso, has de saber que la han robado de mi biblioteca. Hipatia no parecía alterada. 

—Deberías investigar entre la servidumbre. 

—Voy a hacerlo. 

—Lo  más  grave  es  que  puede  acusarte  de  proteger  a  un  hereje  peligroso.  Me  ha pedido que proceda en tu contra. 

—También yo podría acusarlo. 

—¿Tú? 

—Sí, yo. Si no de robo, al menos de posesión ilícita. 

—Ese es un terreno resbaladizo. 

Hipatia palmeó y poco después Cayo hizo nuevamente acto de presencia. 

—¿Llamabas, mi ama? 

—¿Sabes de alguien que haya entrado en la biblioteca? 

—Nadie, mi ama. Bueno... —El mayordomo recordó algo—. Hace unos días, con motivo de los preparativos para el concierto, subí con dos esclavos y... ¿Ha ocurrido algo? —preguntó alterado. 

—Han robado una carta. 

El semblante de Cayo enrojeció. 

—¡Ha sido él! —exclamó turbado. 

—¿Quién es él? 

—¡Uno de tus alumnos, mi ama! 

—Explícate. 

—Creo que se llama Siro. 

—Uno de mis alumnos, en efecto, se llama Siro, es cristiano y creo... creo... Hipatia no terminó la frase; le resultaba doloroso pensar que uno de sus propios alumnos  la  hubiese  traicionado,  pero  no  albergaba  dudas  de  que,  si  el  joven  Siro había estado en la biblioteca, su mano era la que había puesto en las de Cirilo la carta de Papías que Apiano le había llevado. 

—¿Qué crees? —preguntó Cayo inquieto. 

 

  

  

—Que Siro ha recibido alguna orden eclesiástica, aunque no podría precisarte.  —

Miró a Cayo con el dolor reflejado en sus pupilas—. ¿Cómo accedió a la biblioteca? 

El mayordomo explicó lo ocurrido. 

Subieron a la biblioteca e Hipatia fue directa al mueble donde guardaba parte de su correspondencia. Al abrir el cajón donde debía estar la carta, no la encontró. 

—Cuando  Apiano  se  llevó  los  códices  guardé  la  carta  en  este  mueble.  Ha desaparecido. 

—¡Cirilo  es  algo  más  que  un  fanático!  ¡Es  un  bellaco!  —exclamó  el  prefecto encolerizado. 

Bajo  la  bóveda  donde  estaba  representado  el  firmamento  de  Alejandría  en  el solsticio  de  verano,  Orestes  explicó  sus  temores  a  su  maestra  y  amiga.  No  podía borrar de su mente la imagen del patriarca cuando desde la puerta de su despacho agitaba con rabia el papiro y gritaba: «¡Esto no va a quedar así!». A  pesar  de  que  los  esplendores  de  otros  tiempos  habían  quedado  atrás,  la actividad en los dos puertos de Alejandría era incesante, tanto en el Grande, que se abría a la ensenada en uno de cuyos extremos se alzaba el Faro, como en el Eunostos, al otro lado del Heptaestadio. Allí los marineros y los estibadores, los vagabundos y las  prostitutas,  los  vendedores  ambulantes  y  los  que  esperaban  una  oportunidad daban vida a los grandes barrios que se extendían a lo largo de los muelles. En la punta de Loquias, la que cerraba el Gran Puerto por el este, solo quedaban abiertas algunas tabernas. Desde hacía unas décadas, tras el cierre de los dos templos que allí se alzaban, el abandono del lugar había ido en aumento. En una de ellas, un grupo  de  hombres  bebía  y  jugaba  a  los  dados.  En  torno  a  una  de  las  mesas  se sucedían los gritos de júbilo y decepción, según rodaba la suerte. El ruido inundaba hasta  el  último  rincón  del  tugurio  donde  recalaban  algunos  marineros  con  la  paga fresca, dispuestos a comerse y beberse una parte antes de dejársela en alguno de los lupanares de la otra zona del puerto. 

 

A  pesar  de  lo  abandonado  del  lugar  algunas  prostitutas  callejeras  rondaban  a  la caza  de  posibles  clientes.  No  les  importaba  desafiar  las  restricciones  impuestas recientemente por Cirilo y se arriesgaban a sufrir alguno de los castigos establecidos en la nueva normativa que se aplicaba por buscar clientes en la vía pública. Ese había sido uno más de los choques habidos entre el poder civil y religioso de la  ciudad.  Cirilo  se  había  alzado  con  el  triunfo,  al  conseguir  un  decreto  imperial firmado  por  Teodosio  II,  en  exclusiva  para  la  ciudad  de  Alejandría,  por  el  que  las diferentes  categorías  de  rameras  no  podían  buscar  clientes  en  las  calles.  Las prostitutas  quedaban  recluidas  en  los  burdeles  y  cuando  salían  de  ellos,  según  se señalaba  en  el  decreto  imperial,  tenían  que  llevar  puestas  unas  tocas  de  color azafranado que permitiese identificarlas fácilmente. 

 

  

  

Desde la calle llegaron unos alaridos que se elevaron por encima de los ruidos de la  taberna;  instantes  después,  apareció  en  la  puerta  una  mujer  con  el  rostro ensangrentado y sujetando sobre el pecho los jirones de su túnica desgarrada. 

—¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Que alguien nos ayude! 

En la calle los gritos eran estremecedores. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó el tabernero, un individuo corpulento, con la cabeza afeitada  y  unas  muñequeras  de  cuero,  que  estaba  cerca  de  la  puerta  repartiendo  el vino de una jarra entre un corro de estibadores. 

—¡Los  parabolanos!  ¡Están  apaleando  a  Susana!  ¡Si  alguien  no  acude  la  van  a matar! 

Los  estibadores  intercambiaron  una  mirada  y,  sin  decir  palabra,  enfilaron  la puerta.  Instantes  después  los  gritos  habían  cobrado  otra  dimensión.  Algunos parroquianos más salieron a la calle y se sumaron a la pelea. No hubo muertos, pero sí numerosos descalabrados y los efectos de la pelea eran visibles.  En  la  taberna,  a  cuyas  puertas  se  había  iniciado  la  reyerta,  unas  mujeres atendían  a  las  dos  prostitutas.  Una  de  ellas  tenía  una  brecha  en  la  frente,  era  más escandalosa que grave. La otra estaba malherida; los parabolanos la habían golpeado sin piedad. 

—¡La  culpa  es  de  esos  malditos  monjes!  —exclamaba  un  marinero  ilirio,  cuyo barco había llegado aquella mañana al Eunostos y al que le vendaban una herida en el brazo. 

—¡También el prefecto tiene mucha culpa por haber permitido  que se le suban a las barbas! —protestó la joven que lo vendaba. 

—Por lo menos, en esta ocasión los soldados han intervenido. 

—Es la primera vez que eso pasa en mucho tiempo —insistió la joven. 

—¡Pues  si  no  llegan  a  aparecer,  ahora  en  lugar  de  curar  heridos,  se  estaría retirando cadáveres! 

—Ha tenido que ocurrir algo muy gordo para que Orestes haya dado ese paso. 

—He oído decir que entre él y el patriarca las diferencias son muy grandes. 

—Es cierto —ratificó la joven. 

—¡Pues eso sí que es extraño! 

—¿Por qué? 

—¡Por  todas  partes  las  autoridades  y  el  clero  han  juntado  el  culo!  —exclamó  el marino soltando una risotada. 

 

 

  

  

Era  la  medianoche  y  en  la  casa  se  respiraba  el  silencio,  después  de  un  día  tan agitado. Hipatia daba los últimos retoques a un texto, antes de retirarse a descansar. Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. 

—¿Quién llama? 

—Soy Cayo, mi ama, ¿puedo pasar? 

—Entra. 

El mayordomo apagó el pequeño candil que llevaba en la mano. Se acercó hasta la mesa donde estaba su ama y con voz queda le comentó: 

—Han encontrado a Siro. 

Hipatia lo miró sorprendida. 

—¿Lo buscaban? 

—Los hombres del prefecto. 

—No lo sabía. ¿Por qué me lo dices? 

—Porque lo han encontrado muerto. 

Hipatia soltó el cálamo con que escribía. 

—¿Cómo ha sido? 

—Estaba colgado de una viga en un altillo de su casa. 

—¿Se sabe quién lo ha hecho? 

—Se ha suicidado. 

—¿Cómo lo han averiguado? —preguntó Hipatia con un pellizco en el estómago. 

—Tuvieron  que  echar  abajo  la  puerta,  estaba  atrancada  y  también  el  ventanuco. Además, dejó una carta. 

—¿Qué decía? 

—Te pedía perdón por haber faltado a tu confianza y generosidad. Cayo  sacó  de  su  túnica  un  pliego  doblado,  se  lo  dio  a  su  ama  y  dijo  a  modo  de excusa: 

—Cuando la han traído ya era de noche. 

Hipatia lo leyó varias veces sin poder contener las lágrimas que desbordaban sus ojos. 

Siro, arrepentido de su acción, le pedía perdón. 

 

  

  

 

Capítulo 28 

 Roma, 1948 

  

Eran las once y media cuando Sandro Martinelli llamó suavemente a la puerta y al abrirla sus pulmones acusaron el efecto de la cargada atmósfera del reservado de Il Galeone  donde  cenaba  Su  Eminencia.  Interrumpió  la  animada  conversación  que mantenían  Silvio  Piccolomini  y  sus  acompañantes:  la  condesa  Odescalchi  y  dos elegantes caballeros. Se excusó y, acercándose al cardenal, susurró unas palabras a su oído. 

El purpurado lo miró de frente. 

—¿Tan importante es? 

—Eso dice, eminencia. 

Piccolomini dejó la servilleta sobre la mesa y pidió disculpas a sus acompañantes. 

—Vuelvo enseguida, os aseguro que lo mejor de esa historia es su final. Cogió el paquete de cigarrillos y su mechero, y salió del reservado hacia el discreto rincón donde estaba la cabina telefónica. 

—Espero que no sea una pamplina. 

—Asegura que es algo muy grave. 

—¿Ha dicho grave? 

—Lo  ha  repetido  una  y  otra  vez  cuando  le  he  dicho  que  estaba  usted  en  una importante reunión. Está muy alterado. 

Siguiendo el protocolo, Martinelli cogió el teléfono. 

—Le paso a Su Eminencia. 

Piccolomini no se anduvo por las ramas. 

—Espero que sea algo tan importante como para haberme sacado de la reunión. 

—Su Eminencia jamás me perdonaría no haberle informado inmediatamente. No he podido hacerlo antes porque he estado hasta hace poco rato en la comisaría. 

—¿Qué ha ocurrido? 

 

  

  

—Han asesinado a Boulder; bueno —corrigió Naguib—, en realidad ha habido dos asesinatos. 

—¿¡Cómo dice!? 

—Que ha habido dos asesinatos, eminencia. 

—¿A quién más han asesinado? 

—A Alfred Best, eminencia. 

Silvio Piccolomini permaneció en silencio unos segundos. 

—¿Cuándo ha ocurrido? 

—No puedo precisárselo con exactitud, pero ha tenido  que ser a lo  largo de esta tarde. 

—¿Los dos? 

—Sí, eminencia. 

Después de otro breve silencio el cardenal empleó un tono exigente. 

—¡Cuénteme todo lo que sepa! 

—No  sé  mucho  más,  eminencia.  La  primera  noticia  que  tuve  fue  que  Boulder había  aparecido  asesinado  en  su  apartamento  y  poco  después  me  enteré  de  que habían encontrado muerto al profesor en la habitación de su hotel. 

—¿Muerto o asesinado? 

—Asesinado,  eminencia,  le  han  roto  el  cuello.  Al  parecer,  los  dos  escenarios estaban revueltos; el asesino buscaba algo. 

—¡Claro  que  buscaba  algo!  —Piccolomini  no  había  podido  contenerse—.  ¡Quien haya cometido esos asesinatos busca lo mismo que nosotros! Supongo que la policía está husmeando. 

—Ya  han  interrogado  al  periodista  y  a  la  mujer  que  lo  acompaña,  eminencia. También a mí me han interrogado. Me temo que acabarán atando cabos. 

—¿Por  qué  lo  han  interrogado?  —preguntó  Piccolomini  preocupado.  Trataba  de hacerse  una  idea  del  nuevo  panorama  que  dibujaba  la  inesperada  realidad  de aquellos asesinatos, al poner al descubierto que alguien más, que no eran ellos ni los ingleses, estaba tras la pista del códice. 

—Porque,  siguiendo  las  instrucciones  de  Su  Eminencia  de  intentar  una  última posibilidad, había quedado en verme con el anticuario. 

—¿Cuándo había quedado con él? 

—A las cuatro, en su tienda. 

—¡Válgame el cielo! 

 

  

  

—Estaba  siguiendo  sus  instrucciones,  eminencia  —insistió  Naguib  para justificarse. 

El cardenal encendió un cigarrillo y una nube de humo se extendió por la cabina telefónica. 

—Continúe. 

—Como Boulder no llegaba a la cita, ni respondía a las llamadas de teléfono de su secretaria,  ésta  envió  a  un  empleado  al  apartamento  y  fue  entonces  cuando  se encontró con el cadáver. No he tenido ocasión de llamarlo antes porque la policía no me  ha  dejado  solo  un  instante.  Como  Su  Eminencia  comprenderá,  mi  situación  es muy delicada y en las circunstancias presentes necesito instrucciones muy precisas. En aquel momento las palabras de Naguib llegaban a los oídos del cardenal como un  eco  lejano  porque  su  mente  estaba  en  otro  lugar.  Era  preciso  conseguir  aquel códice,  antes  de  que  lo  hiciese  quien  estuviera  detrás  de  los  dos  asesinatos.  El responsable  de  velar  por  la  ortodoxia  de  la  Iglesia  romana  se  lamentaba,  cada  vez más, del tiempo que habían perdido con las vacilaciones de Contarini. 

—¿Le ha contado a la policía algo sobre el códice? 

—Le he dicho que el motivo de mi visita estaba relacionado con la posible compra de un texto antiguo escrito en copto. 

—¿Sabe dónde puede estar? 

—No  tengo  la  menor  idea.  Aunque...  —Naguib  vaciló—.  Aunque  me  atrevo  a apuntar una hipótesis. 

—Explíquemela. 

—En mi opinión el asesino no lo tiene. 

—¿Por qué? 

—Porque conozco a Boulder, jamás tiene piezas de valor en su propio domicilio. Su  caja  fuerte  está  en  la  tienda,  por  lo  que  deduzco  que  la  búsqueda  en  su apartamento fue infructuosa. 

—¿Cómo explica la muerte del profesor inglés? 

—A Best lo han podido matar porque sabía demasiadas cosas sobre ese códice. 

—En ese caso, ¿por qué revolvieron la habitación? 

—Porque  buscaban  las  notas  que  el  profesor  habría  tomado.  Cuando  envié  al secretario  de  Estado  los  faxes  con  las  fotografías  de  las  páginas  que  Best  había solicitado en el Papyrus Institute, el contacto que tengo allí me informó de que... Piccolomini lo interrumpió: 

—¿Es de fiar ese contacto? 

—Supongo que no mucho. 

 

  

  

—¿Por qué dice eso? 

—Porque  si  a  mí  me  ha  facilitado  información  y  un  juego  de  fotografías  por  un puñado de dinero, puede hacerlo también con otros. 

El cardenal asintió con leves movimientos de cabeza. 

—¿Para qué querría el asesino esas notas? —aventuró Su Eminencia. 

—Para hacerlas desaparecer. 

—¿Por qué? 

La respuesta de Naguib tardó unos segundos en llegar. 

—Todo apunta a que el asesino desea el códice y también controlar su contenido. Piccolomini  decidió  que  la  hipótesis  no  era  tan  endeble  como  había  supuesto  en un primer momento. 

—¿Algo sobre el paradero del códice? 

—Apostaría a que está en la caja fuerte de la tienda de antigüedades de Boulder. Aunque lo planteo exclusivamente como una posibilidad. 

—Claro, claro —admitió el cardenal, que dio una última calada a su cigarrillo, casi consumido entre sus dedos. Lo arrojó al suelo y lo aplastó antes de ordenar—: Por el momento, manténgase al margen y espere instrucciones. 

—Como ordene Su Eminencia. 

—Procure ser muy discreto. Lo último en estos momentos sería vernos implicados en ese feo asunto. Aunque si puede averiguar algo sobre los asesinatos... —dejó caer Piccolomini. 

—Discreción o acción, eminencia. Ambas cosas resultan difíciles de compatibilizar en estos momentos. 

—Si yo le contase las cosas que pueden hacerse con discreción, no las creería. El  cardenal  colgó  el  teléfono;  estaba  agobiado  por  las  noticias  de  El  Cairo  y también por las reducidas dimensiones de la cabina. Al darse la vuelta para salir de aquellas estrecheces, supo que las sorpresas de aquella noche no habían terminado. 

 

Al ver salir al cardenal de la cabina, el sacerdote Miroslav Pavelic dejó de hablar con Martinelli y se acercó hasta él. Piccolomini le ofreció su mano. 

—Eminencia. 

—He de suponer que su presencia aquí no es casual. 

—Su Eminencia es muy perspicaz. 

El cardenal no fue capaz de distinguir el sentido de las palabras de su interlocutor. 

 

  

  

—¿Cómo ha sabido dónde estaba? 

—Su Eminencia sabe que soy hombre de recursos. 

—Tengo probadas muestras. 

—¿Podría dedicarme unos minutos? 

Piccolomini alzó la mirada. 

—El buen Dios parece haber dispuesto que su siervo no concluya la cena. 

—Le aseguro que solo serán unos minutos. 

Piccolomini  sabía que  «unos minutos» era la medida de tiempo más elástica que existía. 

—¿De qué se trata? 

Pavelic comprobó que nadie más, aparte de Martinelli, podía escucharlo. 

—Creo que Su Eminencia está muy interesado en un viejo códice. El cardenal se quedó inmóvil ante aquel individuo a quien el cardenal Alois Hudal tenía  encomendada  la  operación  más  delicada  en  que  estaba  inmerso  el  Vaticano desde  que  en  el  otoño  de  1944  quedó  claro  que  Alemania  saldría  derrotada  de  la Segunda  Guerra  Mundial.  Aparentó  indiferencia,  aunque  las  palabras  de  Pavelic habían tenido el mismo efecto de un estilete. Se limitó a preguntar: 

—¿Qué sabe usted de eso? 

—Lo que me han contado. 

Piccolomini lo midió con la mirada. 

—¿Y qué le han contado? 

—Que está escrito en copto y que ha aparecido en Egipto. 

—¿Qué más le han dicho? 

—Es una larga historia, eminencia. Además, quien me lo ha contado me ha dado un mensaje para usted. 

—¿Para mí? 

—Eso ha dicho, eminencia. 

—Aguarde  un  momento.  Creo  que  esa  larga  historia  no  podemos  abordarla  en 

«unos minutos». 

 

  

  

 

Capítulo 29 

 Alejandría, año 415 

  

El archidiácono miró a Petrus antes de explicar su propuesta al patriarca. 

—Creo,  paternidad,  que  tenemos  ya  elementos  suficientes  para  satisfacer  tus pretensiones. 

—Te escucho. 

—Durante  estos  meses  hemos  reunido  información  para  conseguir  que  la  impía hembra  pague  por  su  desvergüenza  y  sus  pecados.  Después  de  una  madura reflexión, pensamos que lo mejor es olvidarnos de una acusación como protectora de herejes.  Resultaría  complicado,  sobre  todo  con  Papías  muerto  y  el  tal  Apiano desaparecido... 

—Una  acusación  de  herejía  la  dejaría  en  nuestras  manos  —dijo  Cirilo—.  Esa materia es exclusiva de nuestra jurisdicción. 

—Es cierto, paternidad, pero carecemos de pruebas materiales. 

—¿Y la carta? 

Aurelio  prefirió  no  perderse  en  argumentos  sobre  aquel  papiro  que  tantas desventuras  les  había  traído.  No  podrían  justificar  cómo  estaba  en  sus  manos  y reabriría todo lo referente a la muerte de Siro. 

—Creemos,  paternidad,  que  existen  otros  elementos  que  si  los  manejamos  con habilidad nos permitirían alcanzar nuestros propósitos. 

—¿A qué te refieres? 

—A que podemos abrirle un juicio por desobediencia a las leyes del imperio. Cirilo frunció el ceño. 

—¡Te has vuelto loco! ¿Un juicio público? ¿Sabes lo que estás diciendo? 

—Sí, paternidad. 

—¡Explícate, porque no lo entiendo! 

 

  

  

—Esa  impía  hembra  realiza  prácticas  brujeriles.  Eso  es  algo  que  está  condenado por las leyes. 

En los labios del patriarca se dibujó una mueca de desprecio. 

—Estamos como en el supuesto de herejía, no tenemos pruebas. 

—Tenemos una prueba irrefutable, paternidad. 

—¿Cuál? 

—El prefecto imperial es víctima de sus hechizos. 

—¡No  digas  tonterías,  Aurelio!  ¡Haríamos  el  ridículo!  Orestes  lo  negaría,  está 

embaucado por Hipatia. 

—¿Lo  ves,  paternidad?  Tú  mismo  acabas  de  decirlo.  Resulta  tan  evidente,  que todo el mundo en Alejandría sabe que esa mujer lo tiene hechizado... Cirilo negó con la cabeza. El patriarca era un fanático, pero no era estúpido. Sabía que Hipatia, en un juicio público, contaría con muchos apoyos. 

—No me convence. Si ése es nuestro único argumento, podemos encontrarnos con un fracaso. 

—Los jueces serán condescendientes con nuestras consideraciones, paternidad. No abrigues dudas al respecto. 

—¡Los jueces me importan un bledo! ¡Es la gente, Aurelio, la gente! Un juicio civil, a diferencia de un procedimiento religioso por herejía, es un acto público. Abrir un proceso contra Hipatia es un acontecimiento que desbordaría todas las previsiones. 

¡Esa mujer tiene una extraordinaria capacidad de convocatoria! Además, cuenta con el apoyo de algunas de las familias más poderosas de Alejandría. 

 

Aurelio vaciló por primera vez. Hipatia pertenecía a la aristocracia de la ciudad y entre las grandes familias, incluso algunas cristianas, no se vería con buenos ojos un ataque contra uno de los suyos. Una cosa era llevar ante los tribunales a prostitutas callejeras  o  a  marineros  borrachos  y  otra  muy  diferente  enfrentarse  a  una  mujer tenida  en  alta  consideración,  no  solo  por  quienes  simpatizaban  con  lo  que representaba,  sino  también  por  quienes  no  compartían  sus  principios.  Algunos  de sus alumnos eran personas de relieve social que ocupaban importantes cargos en las magistraturas y el gobierno de la ciudad. 

—Practicar  la  brujería  es  una  grave  acusación,  paternidad  —prosiguió  el archidiácono con menos convicción—. Podemos adornarla con su desprecio hacia la virtud, como ponen de manifiesto sus impúdicas exhibiciones, y también acusarla de hacer alarde de unas formas de vida que suponen un mal ejemplo para la juventud. Cirilo se puso de pie y señaló a Aurelio con el dedo. 

 

  

  

—Lo que tú llamas desprecio de la virtud es el anhelo de numerosas patricias y lo que calificas de impúdicas exhibiciones son sus conferencias a las que acuden tantos que desbordan siempre los lugares previstos; la gente se queda en la calle, frustrada por no poder escucharla. En un juicio público, podríamos encontrarnos con que todo eso  se  volviera  en  contra  nuestra.  La  lengua  de  esa  arpía  es  cortante  como  un cuchillo,  desde  una  tribuna  puede  seducir  a  los  jueces  y  exaltar  los  ánimos  del populacho.  Además,  Orestes  negará todo  lo  que  pueda  perjudicarla.  Hasta  un  niño de pecho se daría cuenta de que está enamorado de ella. 

—¡Prueba de que esa bruja lo tiene hechizado! 

—Eso no es una prueba, Aurelio. 

—Pero lo son sus hechos, paternidad. 

—¿Sus hechos? ¿A qué te refieres? 

—A que el prefecto imperial, desde hace algunos meses, ha adoptado una actitud contraria a los planteamientos del patriarcado. 

—No te comprendo. 

—Actúa así porque esa mujer lo tiene bajo su perniciosa influencia. 

—Mis  hombres,  paternidad  —Petras  intervino  por  primera  vez—,  tienen,  de  un tiempo a esta parte, problemas muy serios para actuar. Cada día que pasa, son más los que se atreven a desafiar tus mandatos. 

Cirilo negó otra vez con la cabeza. No estaba convencido. 

—En  manos  de  esa  mujer,  un  juicio  es  un  arma  muy  peligrosa.  Ninguno  de vosotros ha debatido con ella, sé por experiencia lo que digo. —El patriarca revivió el doloroso momento en que Hipatia lo dejó en evidencia—. ¡Olvidaos de un juicio! 

Cirilo  se  levantó  y  se  acercó  a  la  ventana;  la  abrió  de  un  tirón  y  la  brisa  fue  un alivio para su rostro abotagado. Permaneció en silencio un buen rato, rumiando sus pensamientos; cuando se volvió, había tomado una decisión. 

—Escuchadme  con  atención.  Sus  exhibiciones  públicas  serán  la  causa  de  su perdición. 

Aristarco  salió  hasta  la  puerta  para  despedirla.  Hipatia  lo  visitaba  de  vez  en cuando, era el único de los amigos de su padre que quedaba con vida. A pesar de sus casi noventa años conservaba una mente lúcida y analítica. Una vez más le recriminó 

con dulzura que utilizase la litera para sus desplazamientos. 

—Sabes que es un desafío para esos fanáticos. 

—El  problema  es  de  ellos,  Aristarco.  No  estoy  dispuesta  a  ceder  un  ápice;  si  lo hago,  estaré  admitiendo  que  también  llevan  razón  cuando  obligan  a  las  mujeres  a cubrirse de pies a cabeza y cuando sostienen que los límites de su existencia quedan 

 

  

  

reducidos a parir, amamantar, cocinar y fregar, siempre sujetas a la autoridad de sus padres o de sus esposos. 

—Es mucho el riesgo que corres. 

Hipatia  sonrió  mostrando  la  blancura  de  unos  dientes  perfectos.  Se  conservaba espléndida, pese a que había cumplido sobradamente los cuarenta años. 

—¿Sabes  que  desde  hace  algún  tiempo  no  lanzan  insultos  a  mi  paso?  —Recogió 

con un gesto elegante los pliegues de su túnica, subió a la litera y se reclinó entre los almohadones. 

—Aun así, no te confíes. ¿Regresas directamente a tu casa? 

—No, quiero visitar primero a Samuel. 

Aristarco miró al cielo, la tarde ya declinaba. 

—No te entretengas demasiado. 

El anciano la vio alejarse; los cuatro fornidos porteadores le parecieron una escolta adecuada. Cerró los ojos y exclamó: 

—¡Que los dioses te protejan siempre! 

A  Hipatia  no  había  dejado  de  llamarle  la  atención  la  actitud  de  los  parabolanos desde el incidente de la carta que había llevado al suicidio de Siro. La miraban con desprecio,  se  referían  a  ella  como  «la  pagana»  e  incluso  en  alguna  ocasión  había escuchado silbidos a su paso, pero no habían vuelto a atacarla. Estaba convencida de que  la  nueva  situación  estaba  relacionada  con  la  decisión  de  Orestes.  El  prefecto había dado órdenes para que sus tropas interviniesen a la menor provocación de los parabolanos.  Desde  la  reyerta  en  la  punta  de  Loquias,  cuando  atacaron  a  las  dos prostitutas  callejeras,  patrullas  de  soldados  recorrían  la  ciudad  con  la  misión específica de controlar a los monjes de Cirilo e impedir que ejerciesen funciones que no  les  correspondían,  ni  amedrentasen  a  ciudadanos  que  no  comulgaban  con  sus ideas. 

Hipatia era consciente de que con su actitud molestaba a aquellos guardianes de la nueva  moral  y  que  aparecía  ante  sus  ojos  como  impía  y  licenciosa:  vestía  ropas  de colores  alegres,  llevaba  los  brazos  desnudos,  algo  que  ya  resultaba  inconcebible,  y tampoco cubría su cabeza con el velo. Se acicalaba, se perfumaba, se adornaba y daba fiestas en su casa, que eran consideradas por sus enemigos como orgías pecaminosas, a  pesar  de  que  estaban  presididas  por  la  música,  pequeñas  representaciones  de mimos o interesantes tertulias sobre literatura, ciencia y filosofía. Con todo, el mayor de  los  desafíos  a  la  creciente  mojigatería  era  desplazarse  por  la  ciudad  en  litera,  al modo de las antiguas matronas. 

Indicó a los porteadores que se encaminasen a casa de Samuel Leví, el último de los grandes alquimistas de Alejandría y uno de los pocos judíos que quedaban en la ciudad, formando parte del grupo autorizado a permanecer para liquidar los asuntos 

 

  

  

pendientes  de  sus  correligionarios,  expulsados  hacía  pocas  semanas.  También  una parte importante de los integrantes de la famosa escuela de alquimistas de la ciudad, el  llamado  Círculo  Mágico  de  Alejandría,  la  habían  abandonado,  temerosos  de  ser acusados de emplear la brujería, realizar prácticas astrológicas o dedicarse a las artes adivinatorias. 

Al enfilar el último trecho del recorrido, una calleja en el corazón del barrio judío, vieron escabullirse unas sombras. A Hipatia le extrañó encontrar abierta la puerta de la  casa  del  alquimista.  Samuel  siempre  la  tenía  cerrada,  a  veces  incluso  resultaba complicado que abriese, sobre todo cuando estaba enfrascado en algún experimento. Echó  pie  a  tierra  presa  de  un  mal  presentimiento  y  ordenó  a  uno  de  sus porteadores que la acompañase. El hombre empuñó una espada de las que llevaban en los bajos de la litera y la siguió al interior de la humilde vivienda del judío, donde reinaba un silencio total. Cruzaron el portal y llegaron a un pequeño patio. 

—¿Samuel? 

Nadie contestó. 

—¿Samuel? —insistió Hipatia, sin obtener respuesta. 

Cruzó el patio angustiada y al llegar al cuarto que utilizaba como laboratorio vio que  la  puerta  también  estaba  entreabierta.  La  empujó  suavemente  y  encontró  la explicación de las sombras que se escabullían por el otro extremo de la calle cuando ella llegaba. 

El alquimista yacía tendido en el suelo, estaba boca arriba y se desangraba por una terrible  herida  que  le  atravesaba  el  abdomen.  Tenía  las  extremidades  extrañamente dobladas. 

Hipatia  se  agachó  y  lo  tomó  entre  sus  brazos  solo  para  recoger  los  últimos estertores  de  una  vida  que  se  apagaba.  Sus  asesinos  le  habían  roto  los  brazos  y  las piernas  para  que  no  pudiera  moverse,  ni  llevarse  las  manos  a  la  herida.  Samuel  la miró con ojos vidriosos y ella le dedicó una sonrisa, consciente de que era la última imagen que iba a llevarse de este mundo. El viejo alquimista expiró en sus brazos. Hipatia  no pudo  contener las lágrimas. Permaneció un rato acunándolo antes de cerrarle  con  delicadeza  los  párpados.  Se  incorporó  y  paseó  la  mirada  por  el laboratorio; aquellos desalmados habían llevado a cabo una sistemática destrucción. El  atanor  estaba  destrozado,  las  delicadas  redomas  de  cristal  y  las  retortas pulverizadas, los cuencos rotos y los recipientes de cerámica hechos añicos. También habían  sido  pasto  de  la  furia  destructora  de  los  asesinos  unos  matraces  de  vidrio, costosísimos,  que  ella  le  había  regalado  hacía  pocas  semanas.  En  su  crueldad aquellos criminales lo habían inmovilizado, rompiéndole los huesos, para que fuese testigo, mientras agonizaba, de la destrucción de aquello que el viejo alquimista más amaba. 

 

  

  

Un  ruido  a  su  espalda  la  sobresaltó,  pero  se  tranquilizó  al  ver  que  era  su porteador. 

—La casa está vacía, mi ama. Salvo lo que han hecho aquí, todo lo demás está en orden. No parece que hayan robado. 

—Esos criminales no venían a robar. 

Antes  de  marcharse,  echó  una  ojeada,  por  si  encontraba  algún  indicio  que permitiese desenmascarar a los asesinos, aunque no albergaba dudas acerca de quién se encontraba detrás de la muerte de Samuel. 

Salió  a  la  calle  y  ordenó  que  la  llevasen  a  casa  del  rabino  Jehuda,  la  única autoridad  judía  que  permanecía  en  Alejandría  para  liquidar  los  asuntos  pendientes de la desaparecida comunidad hebrea. Ella correría con los gastos del entierro que se efectuaría según las creencias del difunto; era lo menos que podía hacer, además de presentar una denuncia ante las autoridades. 

La oscuridad se extendía ya rápidamente cuando cruzaban las últimas callejas del barrio  judío;  se  había  entretenido  demasiado  con  el  rabino.  Ordenó  a  sus  hombres que avivasen el paso, la noche se cerraba y aún estaban lejos de su casa. Angustiada  por  la  muerte  de  Samuel  y  la  crueldad  que  significaba  asesinar  de aquella forma a un anciano indefenso, apenas se dio cuenta de lo que ocurría. Fue a la salida de una callejuela solitaria cuando un numeroso grupo de parabolanos atacó 

por  sorpresa.  Todo  fue  tan  rápido  que  los  porteadores  no  tuvieron  tiempo  de reaccionar. Dos de ellos cayeron muertos en el primer envite y, mientras los otros dos trataban  de  empuñar  las  armas  para  defenderse,  varios  individuos  la  sacaron  a tirones de su litera. Forcejeó, pero un golpe seco en la nuca la dejó sin conocimiento. La  arrastraron  hasta  un  carretón,  donde  la  arrojaron  como  si  fuese  un  fardo  y  se alejaron  a  toda  prisa.  Los  dos  porteadores  que  a  duras  penas  resistían  el  ataque, sucumbieron poco después. 

La  litera  quedó  abandonada  en  el  callejón  y  a  su  alrededor  cuatro  cadáveres  en medio de charcos de sangre. En apenas unos minutos los atacantes habían cumplido su cometido. El sigilo y la oscuridad de la noche habían sido sus mejores aliados. El carretón escoltado por media docena de jinetes atravesó la Vía Canópica, donde la mortecina luz de algunos faroles apenas rompía la creciente oscuridad. Cruzaron a toda prisa las calles del Bruquio envueltos en las sombras de la noche hasta salir por una poterna junto al llamado Martirio de San Marcos en la zona de Bucolia. Siempre  había  sido  un  lugar  apartado,  pero  desde  hacía  un  tiempo  se  había convertido  en  una  zona  degradada  y  solitaria.  Los  jinetes  llegaron  hasta  un  templo abandonado  donde  en  otro  tiempo  se  rindió  culto  a  los  emperadores.  La  brisa  del mar traía un penetrante olor a sal. 

Los  parabolanos  entraron  en  el  templo,  arrastrando  a  su  presa  sin  ningún miramiento. 

 

  

  

—¡Encended  los  candiles,  prended  las  antorchas!  —ordenó  Petrus—.  ¡Vosotros dos, traed unos baldes con agua y cerrad las puertas! 

Hipatia, inconsciente, continuaba tirada en el suelo. 

—¿Qué vamos a hacer con la pagana, Petrus? 

—¡Primero, nos divertiremos un poco! 

El  que  había  preguntado  dejó  escapar  una  risilla  tan  siniestra  como  el  ambiente que alumbraban con las luces que habían prendido. 

El viejo templo donde se rindió culto a los divinizados emperadores era un lugar desolado, donde los vestigios de tiempos mejores podían adivinarse en los mármoles y en la decoración que las mortecinas luces apenas dejaban entrever. Bajo la cúpula que coronaba el  centro de la cubierta estaba el ara de los sacrificios orlada por una leyenda medio borrada; podían leerse las palabras  Caesar Aug. Div... El  ruido  de  las  puertas  al  cerrarse  hizo  que  Hipatia  se  estremeciese semiinconsciente.  Tenía  una  desagradable  sensación  de  frío  y  un  fuerte  dolor  de cabeza. 

—Aquí está el agua, Petrus. ¿Se la echamos? 

—No, parece que se despierta ella sólita. 

Desde el suelo, Hipatia se encontró con un círculo de miradas torvas en las que era fácil  adivinar  sus  intenciones.  Instintivamente  se  encogió,  adoptando  una  posición fetal. Trataba de recordar lo sucedido cuando la voz de Petrus la hizo estremecerse. 

—¡Desnudadla! 

Varios  esbirros  se  abalanzaron  sobre  ella.  No  pudo  evitar  que  desgarraran  sus vestiduras. 

—¡Levantadla, quiero ver bien a la zorra! 

Intentó resistirse y uno de los parabolanos le propinó una bofetada; un hilillo de sangre  brotó  en  la  comisura  de  su  boca.  Hipatia  no  recordaba  haber  recibido  un golpe en toda su vida. 

—Con cuidado, no vayas a estropearnos la diversión. 

La sujetaron con fuerza, obligándola a estirar brazos y piernas. 

—¡Es hermosa, la perra! —exclamó Petrus. 

—¿Empezamos?  —preguntó  ansioso  uno  de  los  esbirros  sin  apartar  los  ojos  del cuerpo desnudo de la matemática. 

—¡Cuando queráis! 

Para  Hipatia  fue  el  comienzo  de  su  martirio.  Las  violaciones  se  sucedieron  una detrás de otra. Cuando uno de aquellos brutos, que apestaba a cebolla y ajo, saciaba su lujuria, otro tomaba el relevo. Al principio, trató de resistirse, pero al comprobar 

 

  

  

que lo único que conseguía era excitar a sus torturadores, acabó por resignarse ante el suplicio. 

Anonadada por el dolor y el asco, perdió la noción del tiempo y hasta el número de las veces que la habían violado. Trató de poner su mente en blanco para alejar su espíritu del horror que estaba viviendo, pero no lo consiguió. Solo por un momento logró  distraerse  al  leer  una  frase  incompleta  grabada  en  el  ara:   Caesar  Aug.  Div...  y que  ella  veía  al  revés.  Recordó  las  últimas  palabras  que  oyó  de  boca  de  su  padre: 

«Cuídate mucho y, sobre todo, ten prevención con el César». El  tormento  se  prolongó  durante  varias  horas,  hasta  que  aquellos  desalmados saciaron  su  lujuria  después  de  humillarla  con  todas  las  aberraciones  y  sevicias  que sus mentes enfebrecidas imaginaron. 

Por  un  momento  creyó  que  la  dejarían  con  vida,  pero  cuando  vio  lo  que  Petrus sacaba de una bolsa que llevaba colgada de su cintura Hipatia creyó enloquecer. 

 

Cayo, preocupado por la tardanza de su ama, envió recado a casa de Aristarco. Al tener noticia de que se había marchado a media tarde a casa de Samuel Leví aumentó 

su  preocupación.  El  barrio  de  los  judíos  era  un  lugar  peligroso  y  solitario;  incluso algunas de sus casas, recientemente abandonadas, se habían convertido en guaridas de  malhechores.  Si  Hipatia  había  pensado  ir  por  aquellas  callejas,  debería  haber llevado una escolta más nutrida. 

Avanzada  la  noche  encontraron  los  cadáveres  de  los  porteadores  y  la  litera abandonada. Cayo, angustiado y presa de los más negros presentimientos, acudió al prefecto  imperial.  A  pesar  de  la  hora,  el  propio  Orestes,  que  ya  se  había  retirado  a descansar, se puso al frente de la operación de búsqueda. Durante toda la noche grupos de soldados patrullaron la ciudad, pero no sabían dónde  buscar.  Preguntaron  en  tabernas  y  burdeles,  interrogaron  a  todo  el  que encontraban por las calles, pero no obtuvieron la menor pista. La única referencia se la proporcionaron unos borrachos que explicaron, con no pocas dificultades, cómo a primera  hora  de  la  noche  habían  visto  a  unos  jinetes  cruzar  por  el  Bruquio  en dirección al puerto. 

Aunque no eran habituales los grupos de jinetes cabalgando en la noche y el hecho de  que  el  testimonio  procediese  de  unos  beodos  le  restaba  credibilidad,  algunas patrullas llegaron hasta los muelles, pero no encontraron una pista que seguir. Orestes  ordenó  que  se  visitasen  las  casas  de  los  amigos  y  de  los  principales discípulos de Hipatia, pero nadie aportó un solo dato para su búsqueda. Los peores augurios tomaban forma conforme pasaban las horas. 

 

Petrus repartió entre sus hombres caracolas afiladas que había preparado para la ocasión.  Hipatia,  con  el  cuerpo  entumecido,  se  estremeció  al  ver  cómo  aquellos 

 

  

  

salvajes  se  recreaban  anunciándole  entre  carcajadas  el  inicio  de  su  tortura.  Fue terrible y lenta, sobre  todo  muy lenta. Comenzaron haciéndole dolorosas incisiones en los brazos y las piernas. 

—¡Cortad  solo  la  piel,  sin  profundizar!  —gritaba  Petrus  una  y  otra  vez—.  ¡Tiene que sufrir! 

Mientras  unos  cortaban  y  le  gritaban  obscenidades,  otros  bebían  y  se  divertían esperando  su  turno.  De  vez  en  cuando,  Petrus,  que  dirigía  el  tormento,  echaba puñados de sal en las heridas, produciéndole un dolor insoportable. Cuando  sus  miembros  estaban  tan  lacerados  que  resultaba  difícil  encontrar  un trozo  de  piel  donde  hacerle  nuevos  cortes,  comenzaron  con  el  cuerpo,  le  hacían pequeños  cortes  en  el  cuello  y  en  el  abdomen.  Petrus  seguía  recomendando  a  sus hombres que no hicieran cortes profundos para así prolongar el sufrimiento. Uno de sus verdugos la agarró por el cabello y tiró hacia atrás con fuerza. 

—¡Mírame a la cara! —le gritó. 

Hipatia entreabrió los ojos; tenía a un palmo el rostro de aquella fiera vestida de negro. 

—¿Por qué no pides ayuda a tus dioses? —se mofó con una risotada. Reuniendo sus escasas fuerzas le escupió a la cara. 

—¡Maldita zorra! 

Por  un  momento,  se  hizo  el  silencio  en  el  interior  del  templo.  Petrus  se  acercó 

hasta ella. 

—Veo,  pagana,  que  aún  te  quedan  arrestos.  ¡Ahora  verás!  ¡Amarradla  allí!  —

Señaló una columna. 

Pegaron su cuerpo al frío mármol, le estiraron los brazos y la ataron fuerte. 

—¡Es tuya, Eudoxio! —gritó Petrus al que había recibido el escupitajo. El  parabolano  se  quitó  la  correa  con  que  ceñía  su  negro  hábito  y  le  propinó  el primer latigazo, después otro y otro más, animado por los gritos de sus compinches. La azotó sin piedad, disfrutando con cada estremecimiento de  su víctima, al recibir los latigazos. 

Mientras  aquel  energúmeno  convertía  su  espalda  en  una  masa  sanguinolenta, Hipatia trató una vez más de dejar en blanco su mente para soportar el dolor. Pensó 

en su padre y en las controversias que habían mantenido acerca de la influencia de los astros en la vida de las personas y recordó otra vez sus últimas palabras. Se dio cuenta  de  que  se  refería  a  aquello  cuando  le  habló  del  terrible  peligro  que vislumbraba como algo indeterminado y le aconsejó guardarse del César. Pensó en la tarde en que los alejandrinos gritaron con ella «¡Ágora, Ágora, Ágora!». Ahora, entre latigazo y latigazo, le parecía un momento demasiado lejano. Recordó el día en que 

 

  

  

resolvió  una  de  las  ecuaciones  diofánticas  que  la  convirtieron  en  la  profesora  más joven  del  Sera—peo.  Sus  últimos  pensamientos  fueron  para  una  larga  noche, encerrada en su despacho, cuando trabajó sin descanso, antes de entregar a Apiano los códices que Papías había dejado bajo su custodia. 

Cuando la desataron se desplomó casi inconsciente. No podía sostenerse en pie. 

—¡A ésta le queda poco! 

—¡Estiradla!  —ordenó  Petrus  sacando  un  cuchillo.  Cuando  la  mujer  estaba inmovilizada, le cortó los pechos, que exhibió como si fuesen trofeos; luego arrojó los últimos  puñados  de  sal  a  las  heridas.  El  grito  de  Hipatia  fue  tan  estremecedor  que uno de aquellos criminales perdió los nervios y le asestó una puñalada en el corazón. Petrus se quedó mirándola con un rictus de asco en el semblante. A sus pies estaba lo  que  quedaba  de  aquella  mujer,  cuya  sabiduría  había  alumbrado  la  vida  de  su ciudad durante varias décadas. 

—¡La fiesta ha terminado! 

Arrojó los pechos sobre el cadáver de Hipatia, se restregó las manos en la sotana y ordenó a sus hombres: 

—¡Traed la leña y la paja que hay en el carro. Vamos a quemarla! 

Sus torturadores arrastraron el despojo sanguinolento en que habían convertido su cuerpo,  lo  arrojaron  sobre  la  improvisada  pira  y  le  prendieron  fuego.  El  alba comenzaba a despuntar cuando los parabolanos abandonaron el templo, cerrando las puertas. 

En  el  silencio  de  la  madrugada  solo  se  escuchaba  el  crepitar  de  las  llamas  y  los cascos de los caballos de los jinetes que se alejaban a toda prisa. El sol ya alumbraba un nuevo día cuando uno de los hombres que la buscaban en la zona oriental de las murallas vio el humo que salía de las ventanas del templo. 

—¡Mirad allí! 

—¿Dónde? 

—¡En aquel templo abandonado! 

Acudieron a toda prisa y al abrir las puertas los recibió una densa humareda y un penetrante  olor  a  carne  quemada.  Tuvieron  que  aguardar  a  que  la  humareda  se disipase  algo  para  poder  entrar.  Encontraron  manchas  de  sangre  por  todas  partes, unas vestiduras desgarradas y un cuerpo casi consumido por el fuego, poco más que un montón de cenizas. Era lo que quedaba de la insigne matemática. A  la  misma  hora  que  Orestes  recibía  la  noticia,  el  patriarca  Cirilo  era  informado del suceso y por Alejandría comenzaban a circular los rumores. 

 

  

  

El  prefecto  imperial  abrió  una  investigación,  pero  todas  las  pistas  se  estrellaron contra  un  muro  impenetrable.  Nadie  sabía  con  exactitud  lo  ocurrido  aquella  larga noche. 

Un mes más tarde, en una de las tabernas del puerto, a un parabolano que había bebido  más  de  la  cuenta  se  le  soltó  la  lengua.  Contó  con  todo  lujo  de  detalles  los trágicos  sucesos  acaecidos.  En  una  mesa  cercana  alguien  escuchó  con  atención  la historia  del  sicario  de  Petrus,  que  se  regodeaba  con  los  detalles  más  escabrosos. Aunque pensó que eran fantasías de un monje borracho, informó a las autoridades. Orestes ordenó su detención. Primero, lo negó todo, alegaba que estaba borracho y se  había  inventado  una  historia  para  llamar  la  atención,  pero  sometido  a  un  duro interrogatorio  confesó  los  detalles  del  crimen.  Todo  menos  los  nombres  de  sus cómplices. 

Orestes, muy presionado por el patriarca que reclamaba la jurisdicción para sí por tratarse de un parabolano, le concedió un plazo de tres días para que completase su confesión, antes de entregarlo al verdugo. El día que expiraba el plazo, encontraron al asesino estrangulado en su celda. Nunca se supo quién lo hizo porque el carcelero y los soldados que prestaban guardia también aparecieron muertos. 

 

  

  

 

Capítulo 30 

 Ciudad del Vaticano, 1948 

  

Pasada la media noche, Miroslav Pavelic estaba sentado frente a Piccolomini en la acogedora atmósfera del despacho del cardenal. Su Eminencia encendió un cigarrillo y la maciza tapa de su mechero resonó al cerrarse. Expulsó el humo lentamente ante la atenta mirada del sacerdote serbio. 

—Cuénteme ahora esa historia desde el principio. 

Pavelic miró su reloj. 

—Hace dos horas recibí una llamada desde El Cairo... 

—¿Quién lo llamó? 

—Günther Hoffmann; ese nombre no le sonará. 

—Así es, no tengo la menor idea de quién es ese Hoffmann. 

—Hoy  es  un  comerciante  bávaro  que  se  afincó  en  El  Cairo  hace  cuatro  años,  a finales de 1944. 

—¿Por qué ha dicho hoy es? 

—Porque  hasta  que  se  marchó  a  El  Cairo  había  sido  uno  de  los  hombres  de confianza de Heinrich Himmler. 

—¿Ese Hoffmann es quien le ha hablado del códice? 

—En  efecto,  eminencia,  se  ha  referido  exactamente  a  un  viejo  códice  escrito  en copto. 

—¿Qué sabe de ese códice? —lo tanteó Piccolomini. 

—Al parecer contiene textos sumamente interesantes, creo que usted está al tanto de su contenido. 

—Prefiero que me lo cuente usted. 

—Por lo que me ha dicho, se trata de textos que... que no ha vacilado en calificar como  evangelios.  Disculpe,  eminencia,  pero  ésa  es  la  palabra  que  ha  utilizado, supongo que exageraba. 

 

  

  

El cardenal asintió con un ligero movimiento de cabeza y Pavelic prosiguió: 

—Según  dice,  desde  hace  algunos  meses  en  ambientes  muy  restringidos  de  El Cairo, circulaba un rumor según el cual en una localidad próxima a Luxor, creo que se llama... 

Pavelic vaciló y el cardenal acudió en su ayuda. 

—Nag Hammadi. 

—Nag  Hammadi  —repitió  Pavelic—,  había  aparecido  un  códice  que  contenía textos  muy  antiguos  en  los  que  se  alude  a  aspectos  importantes  de  la  vida  y  la doctrina  de  Cristo  que  no  coinciden  con  las  historias  recogidas  en  los  evangelios. 

¿Estoy en lo cierto? 

—Continúe, Pavelic. 

El cardenal aplastó lo que quedaba de cigarrillo en el cenicero. 

—Ese  códice  fue  a  parar  a  manos  de  un  anticuario  llamado  Henry  Boulder,  con quien  hace  algunas  semanas  entró  en  contacto  un  comisionado  del  Vaticano,  un individuo  que  se  dedica  al  tráfico  de  antigüedades.  Ese  comisionado  estaba negociando la compra, pero resulta que habían surgido dificultades, derivadas de la actitud de Boulder a raíz de la aparición de otros clientes. ¿Correcto? 

—Prosiga. 

—Según  me  ha  dicho  Hoffmann,  uno  de  los  textos  de  ese  códice  contiene información... —Pavelic escogió la palabra—muy comprometida. 

—¿La conoce usted? —le preguntó Piccolomini entornando los ojos. 

—No, eminencia. 

—Siga, por favor. 

—Esos compradores actúan, al parecer, por cuenta de una fundación británica que impulsa  estudios  teológicos  desde  una  perspectiva  diferente  a  nuestros planteamientos doctrinales. Habían enviado  a El Cairo un experto con la misión de autentificar el códice. Se trata de un profesor de Oxford, llamado Alfred Best. Hacía rato que Silvio Piccolomini daba por bueno que Pavelic le hubiese echado a perder la cena en Il Galeone. Estaba claro que el tal Günther Hoffmann conocía bien todo lo que se fraguaba en El Cairo. 

—Tanto el anticuario como el profesor han sido asesinados hace muy pocas horas. 

¿Lo sabía? 

—Sí, estaba al corriente de esos crímenes. Ahora, dígame, ¿por qué ese individuo le ha dicho que tenía un mensaje para mí? 

La respuesta que escuchó lo dejó sin respiración. 

—Porque afirma que tiene el códice en su poder y que... 

 

  

  

—¿Quiere repetir eso que acaba de decir? 

—Günther Hoffmann afirma estar en posesión de ese códice. 

—¿Está seguro de que es eso lo que le ha dicho? —insistió Piccolomini. 

—Completamente,  eminencia.  Ha  dicho  que  tiene  el  códice  y  también  las  notas que el profesor Best había tomado sobre su contenido. 

El cardenal encendió otro cigarrillo. 

—¿Qué más le ha dicho? 

—Que está dispuesto a entregarle el códice a Su Eminencia. Piccolomini  se  quedó  pálido,  y  tardó  unos  segundos  en  asimilar  lo  que  Pavelic acababa de decirle. Mirándolo a los ojos, le preguntó: 

—¿Qué quiere a cambio? 

—Verá, eminencia. —Pavelic se rebulló incómodo en su asiento, como si le costase trabajo hablar—. Supongo que está usted al tanto de la misión que desempeñamos en San Giro—lamo. 

—Conozco el trabajo que allí se realiza, pero no estoy al tanto de los detalles. Eso es competencia del cardenal Hudal. 

—En los últimos meses han surgido algunas dificultades porque las presiones de los estadounidenses y los británicos son muy fuertes. 

—¿A qué se refiere concretamente? 

—Desde  San  Girolamo  hemos  facilitado  pasaportes,  rutas  seguras  y  pasajes, principalmente  con  destino  a  Sudamérica,  a  ciertas  personas  que  tuvieron  notable relevancia en la Alemania de Hitler. Algunas de ellas no mostraron precisamente un comportamiento ejemplar. 

—Entiendo. 

—El cardenal Hudal está firmemente convencido de que en el actual panorama de tensiones internacionales la guerra será inevitable, teniendo en cuenta las ambiciones de  Stalin.  En  ese  marco,  la  ayuda  a  ciertas  personas,  aunque  su  pasado  sea  oscuro, puede resultar de gran utilidad para enfrentarse a los soviéticos. Su mayor deseo es mantener en funcionamiento esa vía de escape para significados nazis. 

—¿Esa es la llamada Operación Pasillo Vaticano? 

—En realidad, el trabajo que nosotros realizamos fue bautizado como Operación Convento,  aunque  está  íntimamente  relacionada  con  eso  que  llaman  el  Pasillo Vaticano. 

—Supongo  que  ese  Hoffmann  es  una  pieza  importante  en  la  red  de  protección establecida por los nazis cuando comprendieron que perderían la guerra. 

 

  

  

—En  efecto,  en  Egipto  los  alemanes  siempre  han  tenido  buena  imagen  y  se  les dispensa  una  acogida,  por  lo  general,  muy  deferente.  Quizá  sea  una  de  las  formas que los egipcios tienen de expresar su rechazo a los británicos. Allí han instalado una de  sus  bases  de  operaciones  más  importantes  en  esa  red  de  protección  a  la  que  ha aludido Su Eminencia. 

—Exactamente, ¿qué quiere Hoffmann? 

—Que a través de la Operación Convento facilitemos la salida hacia Sudamérica a dos personas. 

—¿A cambio nos entregaría el códice? 

—Eso me ha dicho. 

—¿Cómo  lo  sacará  de  Egipto?  Con  dos  asesinatos  de  por  medio,  no  le  resultará 

fácil. 

Pavelic se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea. 

—Usted sabe que lo que pide no está en mi mano. 

—Supongo que Hoffmann tendrá razones poderosas para acudir a  usted; tal vez sepa que es usted quien está al frente de las gestiones para hacerse con el códice. Piccolomini se removió en su sillón y dio una larga calada a su cigarrillo. Pulsó el timbre que había sobre la mesa y Martinelli apareció unos segundos después. 

—¿Ha llamado, eminencia? 

—Necesito hablar con monseñor Contarini. 

Martinelli miró su reloj, era cerca de la una. 

—Es urgente. 

—Entendido, eminencia. 

—Pavelic, ¿le importaría aguardar en la antesala? 

—En absoluto. 

Media hora más tarde Miroslav Pavelic entraba de nuevo en el despacho. Después de que lo invitase a tomar asiento, Piccolomini le preguntó: 

—¿Conoce usted a ese Hoffmann? 

—Personalmente no, eminencia. Hemos hablado por teléfono en varias ocasiones. 

—¿Qué opinión tiene? 

—¿De Hoffmann? 

—Sí. 

 

  

  

—Como  he  dicho  a  Su  Eminencia,  no  lo  conozco.  Sé  que  era  persona  próxima  a Himmler, pero ignoro qué papel desempeñó en el partido nazi, ni qué misiones se le encomendaron... 

—No  me  interesa  su  biografía,  me  refiero  a  si  es  persona  en  la  que  se  pueda confiar si se cierra un acuerdo con él. 

—Hasta este momento ha cumplido. 

—¿Y en este caso? 

Pavelic meditó la respuesta. 

—Si  él  hace  la  oferta,  he  de  suponer  que  es  el  más  interesado  en  conseguir  su propósito.  Por  otro  lado,  si  exigimos  la  entrega  del  códice  antes  de  actuar,  lo tendremos todo bajo control. 

—¿Aceptaría desprenderse del códice antes de que cumplamos nuestra parte del trato? 

—Puedo preguntárselo. 

—¿Ahora?  —Piccolomini  consultó  la  hora—.  En  El  Cairo  son  casi  las  tres  de  la madrugada. 

—Espera una respuesta. 

Piccolomini asintió. 

—Antes de llamar, me gustaría saber los nombres de los viajeros a Sudamérica. Pavelic  sacó  del  bolsillo  de  su  sotana  un  papelito  y  se  lo  entregó  al  cardenal. Cuando lo leyó un ligero temblor agitó su labio superior. Pulsó de nuevo el timbre y, cuando su secretario apareció, le dio instrucciones para que Pavelic pudiese hacer la llamada con absoluta discreción. 

—Mientras usted habla con Hoffmann, yo efectuaré otra llamada. 

 

Casi una hora más tarde, Martinelli llamaba suavemente. Tuvo que esperar un par de minutos a que Su Eminencia respondiese, no lo hizo hasta que colgó el teléfono, después de sostener una larga conversación con el cardenal Contarini. Con la mano invitó a Pavelic a que se sentase, mientras el secretario se retiraba sin hacer ruido. 

—¿Qué tal ha ido? 

—Bastante bien, eminencia. Hoffmann acepta, con una condición. 

—¿Cuál? 

—No se desprenderá del códice. Él lo traerá a Roma. 

El cardenal quedó pensativo unos segundos. 

—El secretario de Estado ha dado su visto bueno a la petición de Hoffmann. 

 

  

  

—¿Puedo llamarlo para darle nuestra conformidad? 

—No,  antes  hay  que  resolver  otro  asunto.  A  partir  de  este  momento  hemos  de tener a ese Hoffmann bajo control. Aguarde fuera y dígale a mi secretario que pase, por favor. 

Pavelic abandonó el despacho y Martinelli, siguiendo instrucciones de su jefe, hizo una llamada a El Cairo. 

El sonido del teléfono sobresaltó a Suleiman Naguib; acababa de conciliar el sueño después  de  haber  vivido  unas  horas  de  desasosiego  y  angustia.  Había  tenido  que explicar  hasta  cuatro  veces  a  Mustafa  el-Kebir  que  se  había  levantado  tarde  y  que hizo  una  visita  al  Jardín  de  Ali,  un  burdel  de  la  Corniche,  frente  a  la  isla  de  Roda, donde permaneció desde las doce hasta algo después de las tres, que almorzó allí y que luego marchó en taxi hasta la tienda de Boulder, adonde llegó poco antes de las cuatro. Allí aguardó  durante hora y media hasta que se enteró de que el anticuario había sido asesinado. 

Miró la hora, en El Cairo eran las cuatro de la madrugada, descolgó el teléfono y gruñó: 

—¿Quién es? 

—Soy Martinelli, le paso a Su Eminencia. 

Las palabras del secretario del cardenal tuvieron el mismo efecto que un cubo de agua fría. Se espabiló en unos segundos. La voz de Piccolomini sonó rotunda, a pesar de  la  distancia.  Durante  diez  minutos  desgranó  órdenes  muy  precisas  que interrumpía para comprobar que a Naguib no le quedaban dudas. 

—¿Todo claro? 

—Sí, eminencia. 

Para asegurarse hizo una recapitulación en pocas palabras. 

—¿Alguna pregunta? 

—Ninguna, eminencia. 

—En ese caso, mañana a primera hora, póngase en contacto con Hoffmann. 

 

  

  

 

Capítulo 31 

 El Cairo, 1948 

  

Acababan  de  dar  las  diez  cuando  Ann  y  yo  entramos  en  el  comedor  para desayunar, después de una noche de insomnio. El maître, todo amabilidad, se acercó 

nada  más  vernos  y  nos  indicó  que  el  inspector  nos  aguardaba.  Mustafa  el-Kebir ocupaba una mesa desde la que lo controlaba todo. Hojeaba el ejemplar del día de  al- Ahram.  Su  instinto  de  sabueso  debió  anunciarle  nuestra  presencia  porque  antes  de que el maître nos pidiese que lo acompañásemos alzó la vista. Se levantó para recibirnos y se mostró más deferente que en la víspera. 

—¿Qué tal han dormido? 

—No ha sido mi mejor noche, pero he descansado algo. 

Antes de retirarse, el maître le preguntó: 

—¿El inspector tomará algo? 

—Té con hierbabuena. 

Observé el rostro de Mustafa el-Kebir. Cuando le miraba, no podía dejar de pensar en  el  concejal  que  llamaban  Robespierre.  Comprobé  que  sus  ojeras  estaban  muy marcadas y tenía enrojecidos sus saltones ojos; tampoco él había  pasado  una noche tranquila, pero no me molesté en preguntarle. Todavía me escocía la displicencia con que había tratado a Ann. 

Nos sentamos y tuvo el detalle de preguntarnos si su presencia era una molestia mientras  desayunábamos.  Decididamente,  era  otro  hombre.  Dije  que  no  y  él  lo aprovechó para hacer parte de su trabajo. A diferencia de sus hombres, parecía muy cumplidor de sus obligaciones. 

—Hemos comprobado que ayer estuvieron en las oficinas de BOAC gestionando sus pasajes. 

Lo miré ofendido. 

—¿Duda de mi palabra? 

—No,  míster  Burton,  pero  comprenderá  que  en  una  investigación  debemos comprobar todos los extremos. Además —añadió—, la muerte de míster Best, según 

 

  

  

nos ha dicho el forense, se produjo entre las cuatro y media y las cinco de la tarde. Los  restos  de  comida  en  su  estómago  señalan  que  estaba  en  plena  digestión  —el sabueso no se privaba de detalles escabrosos—, lo que concuerda con su afirmación de que habían  comido  entre las dos y media y las tres y media. Era la hora en que ustedes  estaban  en  las  oficinas  de  la  compañía.  También  sabemos  ya  la  hora  de  la muerte del anticuario. 

—¿Cuándo fue asesinado? —preguntó Ann. 

—Entre las doce y la una. Es decir, una o dos horas después de que ustedes dos y el difunto profesor saliesen de su tienda de antigüedades para dirigirse a Groppi. Por cierto,  también  en  la  casa  de  té  han  confirmado  la  presencia  de  ustedes  tres,  tal  y como usted me indicó ayer. El camarero recordaba perfectamente al lord inglés y la pareja que lo acompañaba. Tés para los caballeros y un café turco para mademoseille en un tranquilo rincón del jardín. 

Sin duda la mala cara que ofrecía Mustafa el-Kebir era la consecuencia de horas de extenuante trabajo. 

—¿Ha dicho que la muerte de Boulder se produjo entre las doce y la una? 

—Eso han deducido de la autopsia, ¿por qué lo pregunta? 

—Porque ayer nos reunimos con él a las nueve de la mañana; quedamos a esa hora porque él tenía otra cita a las doce. 

—¿Otra cita? ¿Les dijo con quién? 

—No, pero al parecer era muy importante. 

Un  camarero  se  acercó  empujando  un  carrito  con  nuestros  desayunos.  Té  y  café, zumo  de  naranja,  tostadas,  mantequilla,  mermelada,  huevos  revueltos  y  beicon. También  el  té  con  hierbabuena  del  inspector.  La  mesa  se  llenó  de  bandejas,  platos, jarras y teteras. Nos deseó buen provecho y se retiró. 

—¿No  tiene  ningún  dato  de  esa  reunión?  —preguntó  el  inspector—.  ¿Algún detalle? ¿Algo que dijese el anticuario? 

—Lo siento, solo dijo que era una reunión importante. 

Mustafa el-Kebir dio un sorbo a su té y yo me bebí el zumo de naranja, mientras que Ann untaba mantequilla en una de las tostadas. 

—Bien,  ustedes  están  libres  de  sospecha.  Tienen  justificada  con  testigos  su ausencia del escenario de los asesinatos a la hora en que se cometieron. Las  palabras  del  inspector  me  tranquilizaron  porque  nuestra  situación  resultaba extraordinariamente delicada. Eran tantas las cosas por las que podían acusarnos que no  sabría  señalar  cuántas.  Sus  pesquisas  no  le  habían  proporcionado  información acerca  de  las  amenazas  que  habíamos  recibido,  lo  cual,  en  cierto  modo,  era  lógico. Quienes sabían de ellas, aparte de Ann, de mí, y de quien nos las había hecho llegar, estaban  muertos  y  Robinson  no  facilitaría  ninguna  información  al  respecto,  aunque 

 

  

  

suponía  que  desde  la  embajada  harían  algo  por  averiguar  quién  había  asesinado  a Best. 

—¿Significa que podemos abandonar Egipto cuando lo deseemos? 

—Exactamente, míster Burton, pero antes tendrá que explicarme una cosa más. 

—¿Qué cosa? 

—La conexión entre esas dos muertes es un códice del que usted tiene importante información y a mí me gustaría conocerla con todo detalle. 

—La  única  información  que  tengo  es  que  Boulder  poseía  un  códice  y  que  el profesor Best debía certificar su autenticidad. 

—Tengo entendido que, cuando el difunto lo examinó, ustedes estaban presentes. 

—Es cierto. 

—¿El profesor no hizo comentarios sobre su antigüedad, su valor o su contenido? 

—Dijo  que  era  auténtico,  muy  antiguo.  En  su  opinión  no  se  trataba  de  una falsificación. 

—¿Nada más? 

—Nada más. Best era muy hermético. 

El inspector nos sorprendió entonces con una pregunta inesperada. 

—¿Les suena a ustedes el nombre de Suleiman Naguib? 

Lo  maldije  en  mi  interior.  ¿Cómo  había  podido  averiguar  lo  de  las  amenazas? 

Comprobé  que  Ann  no  se  había  inmutado,  ahora  ponía  mermelada  sobre  la mantequilla de su tostada. Decidí que lo mejor era tantear el terreno. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Antonello  Suleiman  Naguib.  Anda  metido  en  el  mundo  de  la  compraventa  de objetos antiguos. 

Ann tuvo la confirmación de por qué al llamarlo Suleiman la noche que estábamos cerca del Papyrus Institute no reaccionó rápidamente. Estaba acostumbrado a que lo llamasen Antonello, era más italiano. 

—¿Naguib,  Suleiman  Naguib...?  No  me  suena  ese  nombre.  ¿Hay  alguna  razón para que lo conozca? 

—Es el individuo con quien Boulder había quedado a las cuatro, en su tienda de antigüedades.  Al  parecer,  está  también  interesado  en  el  códice  que  ustedes  habían venido a comprar. 

—¡Nosotros  no  hemos  venido  a  comprar  ningún  códice!  ¡Ya  le  he  dicho  que  mi misión era acompañar al difunto profesor Best! 

 

  

  

No había podido evitar alzar la voz más de lo debido. Mustafa el-Kebir miró hacia las  mesas  de  alrededor,  todas  ellas  estaban  vacías.  Iba  a  pedirle  disculpas  cuando Ann me sorprendió al preguntarle al inspector. 

—¿Cómo es ese Naguib? 

El  inspector  clavó  sus  ojos  saltones  en  Ann,  tan  sorprendido  como  yo  por  la pregunta. 

—¿Por qué pregunta eso, mademoseille? ¿Acaso podría usted conocerlo? 

—No lo sé, pero he visto varias veces a un individuo en el vestíbulo que se fijaba en mí con cara de pocos amigos. Intimidaba con la mirada. 

—¿Por qué no me lo ha dicho antes? 

—Se trata solo  de una sensación, aunque muy molesta. No está prohibido  mirar, aunque sea de forma desagradable. 

No tenía la menor idea de adonde pretendía llegar Ann. 

—Naguib es más bien alto, bien parecido, tez oscura, cabello negro, como sus ojos. Viste de forma elegante. 

—¿Podría darme algunos datos sobre ese individuo? 

—Su nombre completo es Antonello Suleiman Naguib, es un italolibio que vive a caballo  entre  El  Cairo  y  Roma,  donde  tiene  una  selecta  clientela  interesada  por  las antigüedades  egipcias.  Tiene  contactos  con  los  saqueadores  de  tumbas  y  estamos convencidos  de  que  ha  cerrado  negocios  ilegales,  pero  no  hemos  podido  echarle  el guante. 

—Me parece que estamos hablando del mismo hombre. 

—¿Usted cree? 

—Hay una forma de comprobarlo —le espetó Ann, dejándome boquiabierto. Mustafa  el-Kebir  se  acarició  la  perilla  y  asintió  sin  necesidad  de  que  Ann  le explicase nada más. 

—Discúlpenme un momento, voy a hacer una llamada. 

Mientras Mustafa el-Kebir salía del comedor, Ann mordisqueaba su tostada y yo apenas podía contener mi malhumor. 

—¿Te has vuelto loca? 

Antes de responderme, dio otro bocado a su tostada y un sorbo a su café. 

—No, ¿por qué lo dices? 

—¿Cómo  se  te  ha  ocurrido  hacer  eso?  ¡Nos  va  a  poner  en  una  situación  muy comprometida! 

 

  

  

—Supongo  que  no  se  le  ocurrirá  decir  que  nos  amenazó,  por  lo  que  has  podido escuchar la policía tiene ganas de pillarlo. Un careo con él tal vez nos permita obtener alguna información sobre la muerte de Best. 

—¿Sospechas de ese tipo? 

—No. 

Iba de sorpresa en sorpresa. 

—¿Por qué? 

—Porque no se había cumplido el plazo que nos había dado para marcharnos. No me  pareció  un  asesino  cuando  lo  vi  la  noche  que  nos  abordó  cerca  del  Papyrus Institute. 

—Entonces, ¿por qué piensas que un careo con él puede arrojar alguna luz sobre la muerte de Best? 

—Porque puede darnos alguna información que no tenemos. El que piense que no ha asesinado a Best no significa que me fíe de él, pero como está metido en el mundo de las antigüedades y quien ha cometido los asesinatos brujulea por él... A lo mejor se le escapa algo interesante. 

 

Una  hora  después  nos  veíamos  las  caras  con  Antonello  Suleiman  Naguib. Aproveché para estudiarlo detenidamente y, efectivamente, como había dicho Ann, no  tenía  trazas  de  asesino,  aunque  soy  de  los  que  piensan  que  las  apariencias engañan muchas veces. Parecía temeroso y tan desconcertado como nosotros. 

—¿Es  éste  el  hombre  al  que  usted  se  refería?  —le  preguntó  Mustafa  el-Kebir  a Ann. 

—Sí, es el mismo que he visto varias veces en el vestíbulo. No dejaba de mirarme y, como le he comentado, lo hacía de forma desagradable. Me sentía intimidada. Me  di  cuenta  de  la  jugada  de  Ann.  Le  estaba  mandando  un  mensaje  a  Naguib. Cortaba de raíz la posibilidad de que se sintiese aludido por las amenazas. 

—¡Es  usted  muy  atractiva!  —exclamó  con  recelo,  pero  componiendo  su  mejor sonrisa. 

—¡Eso  no  le  da  derecho  a  desnudarme  con  la  mirada!  —Ann  aparentaba  estar ofendida en su dignidad. 

—Si desea que le pida disculpas, con mucho gusto se las ofrezco en este momento. El  italolibio  había  captado  perfectamente  el  mensaje.  El  inspector  no  dejaba  de acariciar  su  perilla,  tratando  de  no  perder  detalle.  Estaba  tan  atento  que  sus  ojos parecían pugnar por salirse de las cuencas. Miró a Naguib y le preguntó: 

 

  

  

—¿Sabía usted que también ellos están interesados en hacerse con ese códice que deseaba comprarle a Boulder? 

—¡No es posible! —exclamó fingiendo sorpresa. 

—Han venido desde Londres con ese propósito —sentenció el comisario. 

—Por lo que veo, mis explicaciones le han servido de poco  —protesté sin mucha energía—. Ya le he dicho que no he venido a comprar ningún códice. Mi misión en El Cairo se reducía a acompañar al difunto profesor Best. 

—¿Se refiere al profesor inglés que han asesinado? —preguntó Naguib con ironía. Tuve  que  hacer  un  esfuerzo  para  contenerme.  Las  palabras  de  Mustafa  el-Kebir vinieron entonces en mi ayuda. 

—Hemos  comprobado  las  declaraciones  que  el  señor  Naguib  hizo  anoche.  No abandonó la comisaría hasta cerca de las once y tiene coartadas que lo exculpan de toda sospecha, aunque son menos refinadas que las de ustedes. 

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Ann. 

—Que hemos confirmado que entre las doce y la una el señor Naguib estaba en un burdel  muy  alejado  de  la  plaza  Malaka  Nazli.  Lo  ha  testificado  tanto  la  madame como  dos  de  las  señoritas  que  allí  trabajan  y  que  a  esas  horas  atendían  sus necesidades. Sin duda Groppi tiene más refinamiento que ese burdel. Naguib  no  se  inmutó,  ni  por  el  comentario  ni  por  la  sorna  de  que  hizo  gala  el inspector, quien añadió: 

—También  sabemos  que  estaba  muy  lejos  del  Shepheard  cuando,  según  la autopsia, acabaron con la vida del profesor. 

—¿Dónde estaba? —pregunté, más que nada por mortificarlo. 

—Estaba en la tienda de Boulder, adonde había acudido a las cuatro, según afirma la secretaria del difunto. Allí aguardó más de una hora, hasta después de las cinco y media cuando se enteró de la muerte del anticuario. No pudo matar a Best. Mustafa  el-Kebir  sacó  su  paquete  de  Cleopatra,  encendió  uno,  expulsó  el  humo lentamente y comentó como si hablase del tiempo: 

—En  fin,  supongo  que  para  todos  ustedes  será  doloroso  saber  que  el  códice  ha desaparecido. 

Hubo  un  cruce  de  miradas  y  un  prolongado  silencio  que  el  propio  inspector rompió: 

—Al parecer, Boulder lo guardaba en la caja fuerte de su despacho. 

—¿Cómo sabe que ha desaparecido? —preguntó Naguib. 

—Hemos forzado la caja fuerte. La secretaria aseguraba que el códice estaba allí. 

—Entonces, ¿cómo es que ya no estaba? —preguntó Ann. 

 

  

  

—Alguien debía conocer la combinación y lo ha robado. 

—Posiblemente  los  asesinos  obligarían  a  Boulder  a  confesar  la  clave  —me apresuré a señalar, más que nada por lanzar una cortina de humo. 

—Con esa hipótesis estamos trabajando. 

—¿Qué piensan hacer? —preguntó Ann. 

—Por lo pronto extremar las medidas de vigilancia. Pensamos que quien tenga el códice en su poder tratará de sacarlo de Egipto. 

Aproveché  el  silencio  que  se  produjo  tras  las  palabras  del  inspector  para preguntarle: 

—¿He respondido a todo lo que deseaba saber? 

Mustafa el-Kebir apagó el cigarrillo y pareció meditar la respuesta: 

—Pueden  marcharse  cuando  lo  deseen,  aunque  mantendré  la  vigilancia  por  su propia seguridad. Disculpen un momento. 

Mustafa  el-Kebir  salió  de  la  habitación  y  Naguib  aprovechó  para  lamentar  la muerte del profesor. 

—Créanme que lo siento. 

—¡No pretenderá que lo tome en serio! 

—Como comprenderá, no tengo obligación de manifestarle mi pesar. En cualquier caso, sepa que nada tengo que ver con su muerte, ni con la de Boulder. 

—Entonces, ¿por qué nos amenazó en dos ocasiones? 

—Porque también yo deseaba hacerme con el códice. 

—Eso no le autorizaba... 

—Eso, señor Burton, forma parte del juego. 

Ann le preguntó entonces algo que me pareció pueril: 

—¿No sabe dónde está el códice? 

—No tengo la menor idea. 

Cuando el inspector regresó traía nuestros pasaportes en la mano. 

—Aquí los tienen. 

Se despidió con más amabilidad de la que había mostrado  en las dos entrevistas mantenidas, incluso le dedicó a Ann una sonrisa. Naguib se marchó con él. Una vez solos Ann me dijo algo que me dejó frío. 

—Naguib sabe dónde está el códice. 

—¿Cómo lo sabes? 

 

  

  

—Por  la  forma  en  que  se  ha  comportado.  Si  después  de  haber  amenazado  y extorsionado lo hubiese perdido, estaría abatido, y está exultante. ¡Es la viva imagen de  un  hombre  feliz!  Además,  cuando  ha  respondido  a  mi  pregunta  sobre  si  sabía dónde estaba el códice ha respondido sin vacilar que no tiene la menor idea. 

—¿Eso qué indica? 

—Que miente. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo  mismo  que  sabía  que  Naguib  no  respondía  al  nombre  de  Suleiman. 

¿Recuerdas que el nombre completo que nos dio el inspector incluía un Antonello? 

Cada  minuto  que  pasaba  estaba  más  mosqueado  con  las  capacidades  que  Ann ponía de manifiesto, una vez detrás de otra. 

—Además  —argumentó  Ann—,  si  lleva  semanas  detrás  del  códice  y  tiene importantes  conexiones  en  el  mundillo  de  las  antigüedades,  tiene  que  saber  algo sobre él. Había quedado con Boulder y no olvides que apenas llevábamos unas horas en El Cairo, cuando ya estaba sobre nosotros. 

—Estoy  seguro  de  que  no  era  ninguno  de  los  dos  individuos  que  entraron  en  la habitación —objeté. 

—Yo también estoy segura de eso.  Aunque pudieron actuar por encargo suyo, si bien no lo creo. 

—¿Por qué? 

—Si  a  las  cuatro  aguardaba  en  la  tienda  para  reunirse  con  el  anticuario  y  allí  se enteró de su muerte y después ha estado en la comisaría hasta las once de la noche, no podía estar en el despacho de Boulder ni saber que nosotros estábamos allí. 

 

  

  

 

Capítulo 32 

 Londres, 1948 

  

Cuando  al día  siguiente llegamos al aeropuerto para tomar el vuelo de la BOAC 

que nos conduciría a Londres con una escala en Roma nos llevamos una sorpresa al encontrarnos con que uno de sus pasajeros era Antonello Suleiman Naguib. Lo vimos en compañía de un individuo alto y enjuto. El tiempo de espera obligada, después de la facturación de los equipajes, fue aprovechada por Ann para recorrer el aeropuerto, mientras  yo  prefería  acomodarme  en  la  cafetería  y  empaparme  de  las  noticias  del Daily Telegraph,  aunque con setenta y dos horas de retraso. Al final el vuelo se retrasó 

una  hora  por  un  problema  técnico,  según  anunció  la  compañía.  Naguib  y  el individuo que lo acompañaba entraron en la cafetería, pero aún no se habían sentado cuando  un  empleado  de  la  BOAC  se  les  acercó  y,  tras  una  breve  conversación,  se marcharon con él. Después no volví a verlos. 

Londres  nos  recibió  con  frío  y  lluvia.  En  el  aeropuerto  nos  esperaban  Milton, Eaton  y  tres  familiares  del  profesor,  cuyos  restos  mortales  habían  viajado  en  la bodega del avión, en un ataúd precintado. 

Ann  y  yo  nos  despedimos  en  el  aeropuerto.  Después  de  manifestarle  nuestras condolencias a los familiares, éstos nos informaron de que el funeral sería a las doce del día siguiente en la iglesia de la Santa Cruz, en el barrio de San Pancracio. Ella se marchó a su apartamento en Fleet Street y yo tuve una reunión con Milton y Eaton en el número 6 de Bedford Place. Allí les hice un resumen de lo ocurrido y me abonaron, sin la menor protesta, las dos mil quinientas libras pendientes de pago. Todo fue muy breve, tuve la impresión de que deseaban cerrar aquel asunto lo más rápidamente posible. Tomé un taxi cerca de la puerta del British Museum y me dirigí 

a  la  redacción  del   Telegraph,  donde  saludé  al  redactor  jefe  y  eché  en  el  olvido  su protesta  cuando  le  dije  que  no  iba  a  escribir  sobre  mi  viaje  a  Egipto.  Era  lo  que  él esperaba, después de que hubiesen dado cumplida información acerca de la muerte de  Best  a  la  que  habían  calificado  como:  «Misterioso  asesinato  de  un  profesor  de Oxford en El Cairo». Me acomodé ante mi máquina de escribir y redacté mi columna cumpliendo mi promesa a Ann de no hacerlo sobre lo ocurrido en El Cairo, al menos hasta que pasasen algunos días. 

 

  

  

En las exequias se dieron cita, además de los familiares, algunos de los capitostes de  la  BBC,  numerosos  colegas  del  profesor,  muchos  de  ellos  desplazados  desde Oxford, y  los  miembros  de  la  tertulia  del  Isabella  Club;  estaban  el  juez  Simpson,  el coronel Bishop y el joyero Irvig. Ann llegó tarde, con el servicio ya empezado. Había acudido  a  impartir  sus  clases  en  el  instituto.  Fue  un  acto  sencillo  y  emotivo.  En  el cancel de la iglesia me despedí de mis tres contertulios con los que quedé emplazado para el día siguiente, que era miércoles; nos veríamos en el club a la hora establecida. Hacía  frío,  pero  como  el  cielo  estaba  despejado  Ann  y  yo  decidimos  pasear  por Road Gray's Inn, tomar un sándwich en alguno de los pubs de Holborn y continuar luego  por  Chancery  Lane:  ella  quería  pasar  por  la  Maughan  Library  del  King's College.  Caminamos  un  buen  trecho  en  silencio  y  cogidos  del  brazo  como  si fuésemos  un  matrimonio  de  clase  media  que  tiene  pocas  cosas  que  decirse,  pero mantienen  una  relación  correcta.  Ninguno  de  los  dos  teníamos  muchas  ganas  de hablar; después del funeral el recuerdo de Best había cobrado fuerza y era como si su sombra  planeara  sobre  nosotros.  Entramos  en  el  Golden  Lion  y  pedimos  nuestros sándwiches, el mío acompañado de una pinta de cerveza negra y el de Ann con un refresco de limón. 

—¿Qué piensas contar mañana en el Isabella Club? —me preguntó acariciando mi mano con la punta de los dedos. 

—Les hablaré de lo ocurrido, será una especie de homenaje al pobre Best. ¡Quién iba  a  decirnos  que  el  profesor  encontraría  su  final  en  este  viaje!  —exclamé 

apesadumbrado, si bien en ningún momento me sentí culpable por su muerte. Ann paseó su mirada por los escudos que decoraban las paredes del Golden Lion, todo un muestrario de heráldica medieval. 

—No puedo apartar de mi memoria la emoción con que nos hablaba cuando, en los jardines de Groppi, afirmaba que el códice había superado todas sus expectativas 

—comentó Ann. 

—Dijo que su vida estaba en el crepúsculo. Ahora sus palabras tienen la fuerza de una premonición. ¡Ha sido una lástima! 

El camarero apareció con los sándwiches, las bebidas y la nota de la consumición. Decidí  pagarla  para  no  tener  que  llamarlo  de  nuevo.  No  teníamos  pensado  estar mucho rato. 

A  diferencia  de  Ann,  que  parecía  inapetente,  la  emoción  me  había  despertado  el apetito  y  en  tres  bocados  acabé  con  el  sándwich;  ella  se  limitaba  a  dar  sorbos  a  su refresco. 

—Lo verdaderamente lamentable —comenté con desgana—es que su muerte y la de Boulder van a quedar impunes. 

Ann dejó escapar un suspiro. 

—¿Por qué lo dices? 

 

  

  

—Porque tengo la impresión de que Mustafa el-Kebir no será capaz de encontrar el hilo que le permita resolver el caso. 

—Me  parece  que  te  estás  precipitando,  en  El  Cairo  sostenías  que  era  un  buen sabueso. 

—Es  verdad,  a  diferencia  de  sus  hombres,  ese  inspector  parecía  un  tipo competente, aunque bastante desagradable. 

—Al final cambió de actitud y se mostró más afable —me corrigió Ann. 

—Es cierto. 

—Tal vez encuentre alguna pista, nunca se sabe. A veces donde menos se piensa salta la liebre. 

Me encogí de hombros entre resignado y desconfiado. Ann dio un mordisco a su sándwich y me hizo una pregunta extraña. No tenía nada que ver ni con la muerte de Best ni con nuestras peripecias en El Cairo. 

—¿Te suena el nombre de Hipatia de Alejandría? 

—¿Quién has dicho? 

—Hipatia, una matemática que vivió en Alejandría entre el siglo iv y v. Su nombre en griego significa «la más grande». 

—No  tengo  ni  la  más  remota  idea.  ¿Enunció  algún  teorema  fundamental? 

¿Descubrió una importante fórmula? 

—No lo sé, pero al parecer fue la matemática más brillante de su tiempo. Sorprendido por el giro que Ann le había dado a la conversación, decidí seguirle la corriente pensando que era una forma de apartar nuestras mentes del profesor. 

—¿Te interesa por algo en especial? 

—He leído que su muerte fue un penoso acontecimiento, pero no sé qué significan exactamente  esas  palabras.  No  he  encontrado  detalles  acerca  de  lo  que  realmente ocurrió para que se califique su final de ese modo. 

Mientras yo acababa mi cerveza, Ann fue al servicio. Me dijo que podía terminar su sándwich, su estómago rechazaba la comida. 

Salimos del Golden Lion y bajamos por Chancery Lane hasta la Maughan Library. 

—¿Tu visita a la Maughan tiene algo que ver con esa Hipatia? 

—Sí,  me  gustaría  saber  algo  más  sobre  ella.  En  la  Enciclopedia  Británica  la despachan con unas pocas líneas. 

Estábamos ya ante las puertas de hierro forjado que cerraban la reja del edificio y daban acceso al amplio patio que se extendía ante la puerta principal de la biblioteca cuando Ann se detuvo. 

 

  

  

—No tienes obligación de acompañarme. 

—Puedo  esperarte  tomando  algo  en  la  cafetería.  Aprovecharé  para  escribir  mi columna. 

Me fui directamente a la cafetería pensando que el interés de Ann estaba motivado por algún trabajo relacionado con sus clases de matemáticas. Saqué la estilográfica y el cuaderno, y me puse a escribir sobre los graves problemas que en Oriente Próximo había generado la creación del Estado de Israel. 

Las  pesquisas  bibliográficas  de  Ann  debían  de  resultar  muy  jugosas  porque terminé mi columna, la pasé a limpio, bebí dos tés y aguardé media hora más, antes de que apareciera. Estaba a punto de subir a la sala de lectura cuando la vi entrar por la puerta de la cafetería. 

—¿Provechosa tu investigación? 

Me di cuenta de que era una pregunta innecesaria, Ann estaba radiante. 

—¡Era extraordinaria, Donald! 

—¿Te refieres a Hipatia? 

—¡Era una mujer fantástica! 

—¿Quieres tomar algo? —le pregunté dubitativo. 

—No, vámonos. 

Pagué  la  cuenta,  me  puse  la  gabardina  y  salimos  a  la  calle.  Ann  se  agarró  a  mi brazo y prosiguió con su panegírico. 

—¡Una científica de los pies a la cabeza! ¡Sabía astronomía y estaba interesada por diferentes corrientes de pensamiento como el pitagorismo y el platonismo! 

—Te veo entusiasmada. 

Soslayó el comentario y continuó: 

—Se afirma que fue la última gran científica del mundo antiguo y que vinculó su vida a las tradiciones y costumbres del mundo clásico. 

—¿Qué significa eso? 

—Que  se  enfrentó  al  poder  de  los  patriarcas  de  Alejandría,  quienes  con  un concepto riguroso de la vida y haciendo gala del mayor de los fanatismos acabaron con las formas de vida del mundo clásico. 

—¿Hipatia se enfrentó a la Iglesia? 

—Sí. Para muchos de sus contemporáneos fue un símbolo de la resistencia contra el integrismo eclesiástico y el creciente poder del clero. 

—Ya tienes la explicación de por qué cayó un manto de silencio sobre su vida y su obra. 

 

  

  

La  miré  con  curiosidad;  me  llamaba  la  atención  su  repentino  interés  por  aquella Hipatia de la que Ann no sabía casi nada unas horas antes. 

—También he obtenido algunos datos acerca del penoso acontecimiento que puso fin a su vida. 

—¿Qué ocurrió? 

—Un grupo de monjes la secuestró... 

—¿Has dicho monjes? 

—Sí. 

—¿Había monjes en aquel tiempo? 

—Sí, fue frecuente apartarse del mundo y retirarse al desierto, donde llevaban una vida  de  ascetismo.  Al  principio,  vivían  solitarios  y  aislados  en  lugares  apartados, pero  su  número  creció  tanto  que,  a  comienzos  del  siglo  IV,  se  dieron  reglas  para organizar  la  vida  en  común.  Abundaban  los  cenobios  en  los  desiertos  próximos  a Alejandría y a lo largo del curso del Nilo. Muchos monjes eran peligrosos fanáticos. 

—Veo que te has documentado a fondo. 

—¿Quieres que te cuente lo que le ocurrió? 

—Por supuesto. 

—Como  te  decía,  un  grupo  de  monjes  la  secuestró  y  se  la  llevaron  a  un  lugar apartado, donde la violaron y le infligieron una terrible tortura: cortaron su cuerpo, haciéndole  pequeñas  incisiones,  utilizando  para  ello  caracolas  afiladas;  en  otras versiones  he  leído  que  lo  que  afilaron  fueron  trozos  de  arcilla.  ¿Te  imaginas?  Tuvo que ser un suplicio horrible; luego quemaron los despojos en que habían convertido su cuerpo para que no quedase resto alguno de ella. 

—¿Por qué le hicieron esa salvajada? 

—Porque  Hipatia  se  había  convertido  en  un  símbolo  de  la  resistencia  a  sus planteamientos. Tenían que dar un escarmiento. 

Los ojos de Ann brillaban de una forma especial. 

—¡Es increíble! —exclamó entusiasmada. 

—¿Qué es increíble? 

—¡Que  yo  tenga  en  mi  poder  un  texto  de  su  puño  y  letra!  ¡Un  texto  escrito  por Hipatia de Alejandría! 

La miré muy serio. 

—¿Bromeas? 

—No bromeo. ¡Vamos a mi apartamento, tengo que enseñarte algo! 

 

 

  

  

Me  acomodé  en  el  sofá  y  observé  que  Ann  sacaba  de  una  carpeta  una  pequeña vitela que identifiqué rápidamente. 

—¡Eso es el pergamino que había oculto en la guarda del códice! 

—Exacto. 

—¿No se lo llevaron los atracadores? 

—Ya ves que no. Tuve tiempo de ocultarlo en uno de mis bolsillos. Al cogerlo percibí la suavidad de su tacto. Era una piel delicada y finísima que el paso  de  los  siglos  no  había  alterado.  Los  trazos  de  la  escritura  resaltaban  brillantes como  si  los  hubiesen  trazado  poco  antes.  La  guarda  del  códice  y  la  oscuridad  del recipiente de barro enterrado en abono la habían protegido durante siglos. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 

—Con la excitación de las horas siguientes me olvidé, entonces no sabía que era un pequeño tesoro. Después todo ha sido tan precipitado... 

Era una mala excusa, pero no tenía sentido que me enfadase. 

—Este texto está escrito en griego. ¿Sabes qué dice? —le pregunté. 

—Sí, me lo ha traducido Anthony Holmes. 

—¿Quién es ese Holmes? 

—El profesor de griego de mi instituto. 

—¿Por eso has llegado tarde al funeral de Best? 

—Sí. 

La miré tan extrañado que me preguntó: 

—¿Te ocurre algo? 

—Acabas de decirme que ese profesor de griego te ha hecho la traducción. Ann asintió. 

—Entonces, ¿cómo es que el pergamino estaba en esa carpeta? No la traías cuando hemos venido. 

Mi desconfianza le provocó un esbozo de sonrisa. 

—Lo primero que hice ayer, después de separarnos en el aeropuerto, fue acudir al fotógrafo  de  la  esquina.  Una  buena  propina  hizo  que  tuviese  la  fotografía  revelada un par de horas después. 

—¿Es alguna fórmula? —le pregunté adoptando un aire de dignidad ofendida. 

—Lo que está escrito en estas líneas nada tiene que ver con las matemáticas. Es la expresión  de  un  anhelo,  de  un  sueño.  ¡Eso  es...!  ¡Eso  es  el  sueño  de  una  mujer extraordinaria! 

 

  

  

—¿Te importaría leérmelo? 

—A eso hemos venido. 

Sacó del bolsillo de su chaqueta una cuartilla y leyó: 

 

Ha  sido  un  día  agitado  en  que  los  cristianos  han  investido  a  Cirilo nuevo  patriarca  de  Alejandría.  Hoy  son  ellos  el  principal  poder  en  esta ciudad  y  hace  tiempo  que  olvidaron  la  violencia  sufrida,  cuando  eran convertidos  en  antorchas  humanas,  arrojados  a  las  fieras  del  circo  o crucificados,  acusados  de  que  sus  principios  eran  perversos  y condenables.  No  eran  lo  uno  ni  lo  otro,  ni  los  hacían  acreedores  a  la ignominiosa  muerte  a  que  los  condenaban  porque  nadie  debe  ser condenado por sus ideas. 

Los  acontecimientos  presentes  indican  que  la  experiencia  no  les  ha enseñado gran cosa. Hoy son ellos quienes persiguen a los que disienten. Apiano,  el  discípulo  de  Papías,  ha  venido  a  recoger  los  textos  que  su maestro depositó en esta casa porque ya no la considera un lugar seguro. Los  cristianos  continúan  destruyendo  aquellos  escritos  que  no  coinciden con su pensamiento, único que consideran verdadero y que excluye a los demás.  Queman  los  libros  de  los  que  llaman  herejes,  como  quemaron  la biblioteca del Serapeo. Queman sus ideas, que es una forma de quemar a quienes las escriben. 

Siento miedo y a la vez abrigo esperanzas porque creo en otro mundo donde las ideas no sean perseguidas, donde las gentes puedan expresarse sin miedo y que pensar de otra forma no sea un delito abominable. Sueño con un mundo donde el pensamiento sea respetado y las ideas sometidas a discusión. Sueño con un mundo donde el Ágora sea lugar de encuentro, reunión  y  debate  para  quien  tenga  algo  que  decir.  Sueño  con  un  mundo sin fanatismos donde expresarse libremente sea algo cotidiano. Sueño con un mundo donde ser diferente no sea delito. 

Quizá,  algún  día,  si  Apiano  consigue  poner  a  buen  recaudo  estos textos, alguien lea estas líneas escondidas en las que una mujer soñó con otro mundo. 

 

Idus de octubre de MCLXV  ab urbe condita. 

Hipatia de Alejandría 

 

Desde el pasillo llegó el estridente sonido del teléfono, sonó un segundo después de que Ann pronunciase el nombre de Hipatia de Alejandría. 

 

  

  

Me dio el texto y acudió a atender la llamada. 

Leí  dos  veces  aquellas  líneas.  Eran  una  hermosa  expresión  del  anhelo  de  una mujer culta. Un sueño que muchos años después se mostraba tan inalcanzable como entonces, según habíamos tenido ocasión de comprobar. Hacía muy poco tiempo que el  fanatismo  de  unos  locos  había  desencadenado  un  conflicto  cuyo  resultado  eran cincuenta millones de muertos, después de una terrible guerra. Recordé que también los  nazis  habían  encendido  grandes  hogueras  en  las  que  quemaban  los  libros  de quienes  no  pensaban  como  ellos.  También  acudieron  a  mi  mente  la  crueldad desatada por Stalin en la Unión Soviética contra los llamados disidentes o el bloqueo que  los  comunistas  habían  establecido  hacía  pocas  semanas  sobre  el  Berlín Occidental. 

Me fijé en la fecha y vi que en números romanos aparecía el año 1165. No encajaba porque,  según  me  había  dicho  Ann,  vivió  entre  el  siglo  IV  y  V.  Consulté  en  una enciclopedia,  buscando  datos  para  hacer  el  cálculo  en  el  calendario  cristiano.  Tuve tiempo  de  sobra,  la  conversación  telefónica  de  Ann  iba  para  largo.  Descubrí  que  el cómputo  del  tiempo  estaba  establecido  a  partir  de  la  fundación  de  Roma,  por  eso ponía   ab  urbe  condita.  Ese  acontecimiento  tuvo  lugar  en  el  753  antes  de  Cristo.  Hice una rápida cuenta y me encontré con que el texto correspondía al 412 de nuestra era. Leí  el  texto  por  tercera  vez  y  decidí  cambiar  mi  columna.  No  se  la  dedicaría  al problema generado en Oriente Próximo a partir de la creación del Estado de Israel, sino  a  una  mujer  capaz  de  escribir  unas  líneas  tan  hermosas  y  cuyo  significado  se mantenía  vivo  en  el  tiempo.  El  título,  que  en  tantas  ocasiones  se  convertía  en  un problema, surgió de inmediato: «El sueño de Hipatia». 

Había cogido mi estilográfica y pergeñado las primeras líneas cuando Ann regresó 

al salón. Alcé la vista y no necesité que me dijera que la llamada estaba relacionada con un asunto grave. 

—¿Sabes quién ha llamado? 

—No tengo por costumbre escuchar las conversaciones ajenas. Estaba molesto con todo lo que me había ocultado. 

—Era Mustafa el-Kebir. 

—¿Me tomas el pelo? 

—No. Quien llamaba era el inspector Mustafa el-Kebir. 

Pensé que quería gastarme una broma. 

—¡Anda ya! 

—Es cierto. 

—¡No... no puede ser! 

Cerré la estilográfica. 

 

  

  

—Sí puede ser. 

—¿Qué quería? —pregunté incrédulo. 

—Darme las gracias por haberle facilitado ciertas pistas. 

—¿De qué me estás hablando? 

—Creo que te debo una explicación. 

—Dirás otra explicación. 

—¿Quieres tomar algo? 

—No me vendría mal un whisky. 

—Póntelo. 

Me  serví  una  generosa  ración  y  me  acomodé  en  mi  sillón  favorito,  dispuesto  a escuchar. 

—Cuando abrí la caja fuerte del despacho de Boulder —comenzó Ann—, encontré 

encima del códice un sobre con tres palabras escritas: «Para la policía». Recordé aquel momento en el despacho del anticuario. 

—Cuando te volviste, tenías el códice en las manos. 

—Ya lo había guardado en mi bolso. 

—¿Por qué no me lo dijiste? —le pregunté molesto por el segundo ocultamiento. 

—En aquel momento no supe por qué lo hacía. Ahora puedo explicártelo. 

—Te escucho. 

—Intuía que nos acechaba un peligro. Un sexto sentido me advertía de que hablar resultaría peligroso. No me equivoqué, uno de los individuos que nos atracaron en el hotel estaba allí. 

—Pero... pero qué estás diciendo. 

—Créetelo, Donald. 

—¿Y no me avisaste? 

Di un trago a mi whisky. 

—No quise hacerlo hasta saber qué contenía aquel sobre. 

—¿Cuándo lo abriste? 

—Lo hice en el cuarto de baño. Estaba muy nerviosa después del atraco. Tenía la garganta seca; di un largo trago a mi whisky y le pregunté: 

—¿Ahora  ya  puedes  decírmelo?  —Mi  malestar  crecía  conforme  pasaban  los segundos. 

 

  

  

—El  anticuario  explicaba  que  había  recibido  amenazas  de  un  tal  Günther Hoffmann. 

—¿Günther? Ese nombre me suena de algo. 

—Se lo escuchaste pronunciar al propio Boulder. Era el individuo a quien visitó el imam antes de lanzar a Raghib el ultimátum sobre el códice. 

—Exacto, según el imam ese Günther Hoffmann estaba dispuesto a comprárselo. 

—Pero  está  claro  que  Boulder  se  le  adelantó.  Después  de  efectuada  la  venta,  el clérigo  debió  de  visitar  de  nuevo  al  tal  Hoffmann  y  explicarle  que  el  códice  estaba vendido. Debió de decirle algo sobre su contenido, lo que hizo que el interés del tal Hoffmann aumentase. Cuando el alemán se enteró de que el Vaticano estaba detrás de esos textos, buscó hacerse con ellos por todos los medios, incluido el asesinato. 

—¿Te  ha  confirmado  el  inspector  que  el  Vaticano  estaba  también  detrás  de  este asunto? 

—Sí. 

—¡Esto es como para volverse loco! 

—Todo tiene una explicación. 

—Después me explicarás lo del Vaticano; ahora cuéntame por qué ese códice era tan importante para Hoffmann. 

—Por  lo  que  me  ha  dicho  el  inspector,  ese  individuo  forma  parte  de  una organización de antiguos miembros del partido nazi que ayudan a escapar a aquellos de sus correligionarios que tienen deudas pendientes con la justicia por crímenes de guerra. Pensaba presionar al Vaticano con el códice y el control de la información de su contenido. 

—¿Qué es eso del control de su contenido? 

—Para  el  Vaticano  el  códice  es  muy  importante,  pero  también  que  no  haya información de su contenido. 

—¡Por eso mataron a Best! 

—Es  triste,  pero  cierto.  Best  murió  por  haber  leído  lo  que  está  escrito  en  esos papiros. 

Rebajé otro dedo el whisky de mi vaso. 

—¿Cómo  sabía  Hoffmann  que  el  profesor  conocía  que  ese  códice  contenía  una información tan comprometida? 

—Uno de los técnicos del Papyrus Institute es un químico alemán que pertenece a la misma organización que Hoffmann.  Él fue quien lo  alertó de que Best conocía el contenido del códice y también le confirmó la importancia de lo que en él se decía. 

—Supongo que lo dedujo de las fotografías que el propio Best encargó. 

 

  

  

Ann asintió. 

—¿Recuerdas al individuo que acompañaba a Naguib en el aeropuerto? 

—Perfectamente. 

—Ese era Günther Hoffmann. 

—¿Te lo ha dicho el inspector? 

—No, fui yo quien se lo dijo a él. 

—Pero bueno... ¿Cómo sabías que era Hoffmann? 

—Por  el  olor.  Como  ya  te  comenté,  cuando  llegamos  al  despacho  de  Boulder percibí un olor fuerte, el mismo que llegó a mi olfato cuando el tipo que se llevó el códice pasó por delante de mí. 

—¿Ese olor en el despacho del anticuario te hizo sospechar? 

—Así es. 

—¡Todo  esto  es  increíble!  —exclamé  impresionado—.  ¿Cómo  te  pusiste  en contacto con Mustafa el-Kebir? 

—Lo llamé, mientras tú estabas en la cafetería. 

—¿Acudiste a la comisaría del aeropuerto? 

—No, lo llamé directamente. 

—¿Cómo pudiste hacerlo? 

—Marcando el número que había en la tarjeta que te dio. La dejaste en el escritorio de  la  habitación  del  hotel  y  yo  la  recogí  antes  de  marcharnos.  No  es  bueno  dejar rastros de nuestra presencia en la habitación de un hotel, nunca se sabe a qué manos pueden ir a parar. 

—¿Qué le dijiste al inspector? 

—Que  si  registraban  los  equipajes  de  Naguib  y  de  un  individuo  que  lo acompañaba, encontrarían el códice y la pista para llegar al asesino. Estaba claro que el trabajo de Ann para el servicio secreto la había marcado de por vida. 

—¿Los detuvieron en el aeropuerto? 

—Con toda discreción. Mustafa el-Kebir logró que se retrasase la salida del vuelo. A  los  pasajeros  se  nos  explicó  que  se  trataba  de  razones  técnicas,  pero  en  realidad estaban deteniendo a Hoffmann y a Naguib y sacando sus equipajes de la bodega del avión. En el equipaje de Hoffmann encontraron el códice. Ahora  comprendí  por  qué  ya  no  los  volví  a  ver,  ni  siquiera  cuando  hicimos  la escala  en  Roma,  donde  deberían  haber  terminado  su  viaje.  Apuré  las  últimas  gotas de whisky y me levanté para servirme un poco más. La garganta continuaba seca. 

 

  

  

—¿Ha  declarado  Hoffmann  que  fue  él  quien  entró  en  la  habitación  para apoderarse del códice? 

—No lo sé. Como comprenderás, no he querido preguntar. 

—¿Porqué? 

—¡Donald, no te das cuenta! Si pregunto por eso, tendría que explicar cómo estaba el  códice  en  nuestro  poder.  El  inspector  dice  que  Hoffmann  le  ha  explicado  una extraña historia para justificar cómo había llegado a sus manos. 

—¿Qué historia? 

—Que  el  códice  estaba  en  nuestro  poder  y  él  nos  lo  robó  en  la  habitación  del Shepheard. 

—¿Qué opina el inspector? 

—No le ha dado el menor crédito. 

—¿Porqué? 

—Porque  yo  le  he  facilitado  toda  la  información.  También  argumenta  que  sus hombres nos han mantenido bajo vigilancia en todo momento. 

—Entonces, ¿cómo le has explicado que sabías lo del códice? 

—Le dije que me parecía muy sospechoso que Naguib estuviera en el aeropuerto y que  con  él  fuera  un  tal  Günther  Hoffmann,  que  también  estaba  interesado  por  el códice, según nos había dicho Boulder. Entonces me preguntó si conocía a Hoffmann y  le  dije  que  no,  pero  que  había  visto  los  datos  de  su  pasaporte  en  el  control  de aduanas. 

—¿Y Naguib? 

—Está detenido,  pero el comisario dice que no tienen pruebas contra él. Mustafa el-Kebir dice que tendrá que ponerlo en libertad. 

—¡Pero estaba en el aeropuerto con Hoffmann! 

—Afirma  que  habían  coincidido  por  pura  casualidad  y  que  lo  conoce  porque  es persona aficionada a las antigüedades. 

Me bebí de un tirón lo que quedaba del segundo whisky y chasqueé la lengua. Era una pena que  no paladease aquel escocés de  pura malta y muchos años de barrica, pero mi garganta lo necesitaba. 

—¿Tienes alguna otra historia oculta que contarme? 

—No. 

—¿Seguro? 

—Puedes estarlo. Además, prometo compensarte esta noche por mis silencios. 

—Te queda una cosa por contarme. 

 

  

  

—¿Cuál? 

—Lo referente al Vaticano. 

—Naguib ha declarado que el Vaticano se había mostrado interesado por conocer el contenido del códice. 

—¿Solo por el contenido? 

—Comprenderás  que  es  una  forma  de  decir  que  desde  tan  altas  instancias  no estaban  dispuestos  a  cometer  un  delito  contra  el  patrimonio  histórico  egipcio.  El Vaticano simplemente deseaba conocer su contenido, no hacerse con su propiedad. 

—¿Qué dice a eso Mustafa el-Kebir? 

—Lo  admite  porque  le  interesa  creérselo,  aunque  me  ha  confesado  que  tiene  la sospecha  de  que  Hoffmann  estaba  en  contacto  con  altas  jerarquías  de  la  Iglesia católica, aunque no puede demostrarlo. 

—¿Por qué tiene esa sospecha? 

—Porque el destino de Hoffmann y Naguib era Roma y porque, aunque no puede demostrarlo, sabe que viajaban juntos. 

—Entiendo. 

Me serví otro dedo de whisky antes de preguntarle a Ann: 

—¿Qué va a pasar con el códice? 

—En ese punto el inspector ha sido muy explícito. Se quedará en Egipto y formará 

parte  del  patrimonio  del  Estado.  Espero  que  ahora  puedas  escribir  una  buena columna sobre lo sucedido. 

—¿Me  pediste  que  no  lo  hiciera  porque  estabas  a  la  espera  de  todos  estos acontecimientos? 

—No quería que hicieses afirmaciones de las que tuvieses que desdecirte. 

—Muy gentil de tu parte. 

—Aunque no te lo creas, es la pura verdad. 

La miré a los ojos. Siempre me habían parecido bellos y fríos. Pensé que lo mejor era  no  preguntarle  la  razón  de  por  qué  me  había  mantenido  al  margen  de  todo aquello. 

—He decidido, mientras hablabas por teléfono, que la columna de mañana estará 

dedicada a Hipatia. 

Por la expresión de su rostro deduje que estaba encantada. 

—¿Por alguna razón especial? 

—Porque su sueño sigue vivo y la gente debe conocerlo. 

 

  

  

 

EPÍLOGO 

Era  consciente  de  que  mi  columna  había  sorprendido  a  los  lectores.  El   Daily Telegraph  daba en portada la noticia de que la policía de El Cairo había descubierto al asesino del eminente profesor Alfred Best, a quien acompañaba en la capital egipcia el prestigioso columnista del rotativo londinense. Todos esperaban que yo aportase detalles sobre la que había sido calificada como «misteriosa muerte». Sin embargo, bajo el título de «El sueño de Hipatia», transcribí el texto de la carta oculta bajo la guarda del códice y me extendí en consideraciones contra el fanatismo, la intolerancia y la intransigencia. 

Caminé bajo la lluvia  mientras me dirigía al Isabella Club. Faltaban dos minutos para  las  cinco  y  media  cuando  el  mayordomo  se  hizo  cargo  de  mi  gabardina  y  mi paraguas.  Con  mucha  solemnidad  me  expresó  sus  condolencias  y  después,  con  un tono más confidencial, me dijo: 

—Todos los demás ya están arriba. 

Los  murmullos  de  Simpsom,  Irving  y  Bishop  se  apagaron  cuando  entré  en  la acogedora  sala  que  daba  cobijo  a  nuestra  tertulia.  Su  atmósfera  cálida  contrastaba con  la  lluvia  y  el  tiempo  desapacible  de  la  calle.  Solo  hacía  una  semana  que  había estado allí, pero tenía la sensación de que había pasado mucho más tiempo. Cuando vi el sillón de Best vacío se me hizo un nudo en el estómago. No podía hacerme a la idea de que ya no volveríamos a sostener más pulsos dialécticos. Había conocido el perfil más humano del viejo catedrático de Oxford en aquellos breves e intensos días vividos en El Cairo. 

—¿Un té, Donald? —me ofreció con amabilidad el coronel. 

—Sí, muchas gracias. 

Todavía no me había sentado cuando el juez me espetó: 

—Me ha sorprendido su columna de hoy, Burton. 

—¿Por qué? 

—Esperaba un panegírico de Best. 

—En cierto modo, lo es. 

 

  

  

—Si no me lo explica, no alcanzo a vislumbrarlo. El panegírico está dedicado a esa tal Hipatia, de la que jamás había oído hablar. 

—En  realidad,  al  alabarla,  estoy  ensalzando  a  todos  los  científicos  que  han perecido víctimas del fanatismo y de la intolerancia. Al fin y al cabo, ésas han sido las causas de la muerte de Best. 

—¡Cuéntenos, cuéntenos lo ocurrido! —me apremió el joyero. 

—Lamento comunicarles que no voy a contar nada de lo ocurrido en Egipto. El juez me miró con severidad. 

—¿No hablará en serio? 

—¿Acaso el asunto se encuentra bajo secreto de sumario? —preguntó Bishop. 

—No  hay  secreto  alguno  que  me  impida  escribir,  de  hecho  pienso  hacerlo  por extenso y con todo lujo de detalles. 

Simpson seguía mirándome con dureza. No me habría gustado tenerlo como juez comunicándome una sentencia. Su mirada era ya un castigo. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Que pienso escribir una novela. 

—¿Una novela? ¿Qué tontería es ésa? 

—Tengo intención de escribir una novela cuyo título sea, precisamente, el que hoy he dado a mi columna:  El sueño de Hipatia. 

—¿Qué tiene eso que ver con Best? —protestó casi indignado. 

—Mucho más, de lo que usted se imagina. Si la lee, podrá comprobarlo. 

 

 

José Calvo Poyato 

  Cabra, 27 de abril de 2009 

 

 

 

Fin 
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